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'îAGMENTS LITTÉRAIRES. 



DISCOURS DE RÉCEPTION 



A L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 



M. Cousin , ayant été élu par l'Académie Française , à la place 
vacante par la mort de M. Fourier, y est venu prendre séance 
le ô mai 1831, et a prononcé le discours qui suit : 



Messieurs , 

Si quelqu'un s'étonnait de voir aujourd'hui à l'Acadé- 
mie Française, un métaphysicien succéder à un géomètre^ 
je lui montrerais la statue que vous avez élevée dans cette 
enceinte au père de la géométrie et de la métaphysique mo- 
derne*. 

Les lettres tendent la main à toutes les sciences qui ho- 
norent la raison humaine ; et vous ne demandez aux plus 
abstraites elles-mômesy pour les accueillir parmi vous, que 
de savoir parler votre langue. Pourquoi donc la philoso- 
phie serait-elle ici une étrangère? 

Non, Messieurs; il y a des liens étroits entre la philoso- 
phie el la littérature. Toutes deux travaillent sur le même 
fonds , la nature humaine : Tune la peint, l'autre essaie 
d'en rendre compte. Souvent elles ont échangé d'heureux 

' La statue de Descartes. 

lu. t 
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services. Plus d'une fois les lettres ont prêté leur voix à la 
philosophie : elles ont accrédité, répandu, popularisé la vér 
rite parmi les hommes; et quelquefois aussi la philosophie 
reconnaissante a apporté à la littérature des beautés incon- 
nues. N'est-ce pas au génie même de la métaphysique que 
les lettres antiques doivent ces pages inspirées où la grâce 
d'Aristophane le dispute à la sublimité d'Orphée et le di- 
thyrambe à la dialectique? C'est Aristote, c'est sa conci- 
sion élégante qui a donné le modèle du style didactique. Et 
dans l'Europe moderne, parmi nous, Messieurs, celui dont 
l'image est ici présente, et qui a créé une seconde fois la 
géométrie et la philosophie, n'est-il pas aussi un des fon- 
dateurs de notre langue ? Cherchez dans Rabelais et dans 
Montaigne cette précision sévère, celte dignité dans la 
simplicité, ce caractère mâle et élevé que prend tout à coup 
la prose française dans le Discours sur la MétJwde. Quand 
on lit Descartes, on croit entendre le grand Corneille par- 
lant en prose. Écoulez Malebranche : n'est-ce pas souvent 
Fénelon lui-même avec l'abondance et le charme de sa 
parole? Sans doute Condillac n'a point les dons éminents 
de ses deux illustres devanciers ; ne lui demandez ni la vi- 
gueur du premier ni les grâces du second ; mais vous y 
trouverez cette simplicité de bon goût, cette lucidité cons- 
tante, cette finesse sans affectation , qui sont aussi des 
qualités supérieures. Mais qu'ai-je besoin d'aller chercher 
si loin des preuves de l'heureuse alliance de la littérature 
et de la philosophie ? N*aperçois-je pas dans vos rangs deux 
philosophes célèbres, ailleurs divisés peut-être*, ici rappro- 
chés et réunis par l'amour et le talent des lettres? Tous 
deux appelés à occuper un jour un rang élevé dans l'his- 
toire de la philosophie, dans cette histoire où il y a 
place pour tous les systèmes, pour tous les hommes de génie 
qui ont aimé et servi à leur manière la cause sacrée de la 
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raison humaine; Tun^ disciple original de Condillac, qui 
semble avoir épuisé le système entier de l'école qu'il repré- 
sente par rétendue et la hardiesse des conséquences qui) sa 
pénétration en a tirées, et dont l'honneur est de n'avoir 
guère laissé à ceux qui viennent après lui que l'alternative 
de le suivre comme à la trace ou de l'abandonner pour être 
nouveaux ; écrivain singulièrement remarquable par cette 
clarté suprême qui à elle seule est déjà un mérite si rare, 
et qui en suppose tant d'autres; l'autre^ qui appartient à 
Técole de Descartes» et le premier parmi nous l'a réhabi- 
litée en la rappelant à la sévérité de sa propre méthode ; 
puissant orateur qu'une raison inflexible, secondée d'une 
imagination qui s'ignore, conduit involontairement et par 
sa rigueur même aux plus heureux eiïets de style, [)itto- 
resque, brillant, ingénieux comme malgré lui-même, par- 
lant naturellement lalangue des grands maîtres du dix-sep- 
tième siècle, parce qu'il a vécu dans leur commerce intime 
et qu'il est en quelque sorte de leur famille. 

Comment arriver jusqu'à moi après vous avoir rappelé 
tous ces glorieux modèles de la science philosophique et de 
l'art d'écrire? Mais je no me suis point considéré. Messieurs ; 
je n'ai pensé qu'à la philosophie, et j'ai cédé devant vous à 
mon plus cher et plus habituel sentiment, la foi à la di- 
gnité de la philosophie et le culte des grands hommes 
qui l'ont servie par la double puissance do la pensée et de 
la parole. Ce sentiment m'a conduit de bonne heure dans 
une carrière difficile; il m'a soutenu dans plus d'une 
épreuve; qu'il me protège aujourd'hui, et me soit un titre 
à votre indulgence 1 

Qui m'eût dit en effet que jamais je viendrais m'asscoir 

' M. de Tracy. 
• M. Royer-Collard 
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à cette place qu'occupait naguère avec tant d'éclat le sa- 
vant célèbre dont la perte est un deuil pour Tlnstitut tout 
entier, pour la France et pour TEurope? Lui aussi avait 
voué sa vie à des éludes qui ne conduisent point ordinaire- 
ment à l'Académie Française , et c'est là malheureusement 
la seule ressemblance qui soit entre nous; mais la gloire, 
qui est de toutes les académies, le désignait à vos suffrages 
dans les hautes régions de l'analyse mathématique; et 
l'homme de goût, l'homme excellent avait aisément intro- 
duit parmi vous le grand géomètre. Les titres de M. Fourier à 
l'admiration du monde savant trouveront ailleurs un digne 
interprète : il m'appartient à peine de vous les rappeler. 

La science qui a pour objet les grands phénomènes de la 
nature doit sa naissance et ses progrès à trois causes, l'ob- 
servation, le calcul , le temps. C'est l'observation dirigée 
par la méthode qui recueille , amasse , éprouve les maté- 
riaux de la science. Mais pour que la science se forme, il 
faut que le calcul s'ajoute à l'observation, le calcul, puis- 
sance merveilleuse qui métamorphose tout ce qu'elle louche, 
néglige dans les faits observés les détails arbitraires, fruits de 
circonstances passagères et indifférentes, pour en retenir 
seulement les éléments nécessaires qu'elle dégage, mel en 
lumière et exprime, dans leur simplicité et leur abstrac- 
tion, en formules générales sur lesquelles elle opère avec 
confiance, et dont elle tire des résultats aussi généraux que 
leurs principes, c'est-à-dire des lois, c'est-à-dire la science. 
Une fois sortie du berceau de l'expérience et lancée dans le 
monde parla main du calcul, la science marche, et s'avana* 
avec le temps de conquête en conquête jusqu'au terme qui lui 
est assigné. Ce terme est une loi si générale qu'elle épuise 
l'expérience et n'admet aucune autre loi plus générale 
qu'elle-même. Mais les siècles, en poursuivant ce terme, le 
reculent sans cesse et le chassent pour ainsi dire devant 
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eux. Dans ce grand mouvement, chaque progrès de la 
science, chaque généralisation nouvelle est Touvrage de 
quelque homme de génie qui y attache son nom en 
caractères impérissables. La suite de ces grands noms 
est rhistoire même de la science. Ordinairement il faut 
bien des siècles, bien des hommes de génie pour porter 
une science à quelque perfection. Voyez celle du mou- 
vement : combien de temps ne lui a-t-il pas fallu pour 
arriver à un certain nombre de lois générales? Appuyé sur 
deux mille ans de travaux accumulés, Kepler n'avait pu 
s'élever plus haut : il a fallu un siècle entier, le renouvel- 
ment de la géométrie et Newton pour généraliser les lois 
de Kepler; et il a fallu un siècle encore et Laplace pour gé- 
néraliser en quelque sorte la loi de Newton , l'étendre 
à tous les corps célestes et à tous les temps. Voici main- 
tenant un autre phénomène, presque aussi universel que 
le mouvement, qui accompagne partout la lumière et pé- 
nètre dans des régions où la lumière ne peut le suivre, 
qui se joue à la fois dans les champs illimités de l'es- 
pace et se mêle à tout sous nos yeux, qui produit la vie à 
tous ses degrés et sous toutes ses formes, remplit et anime 
l'univers comme le mouvement le mesure. Chose admi- 
rable ! ce phénomène était à peine étudié, il y a un demi- 
siècle ; et quand Laplace achevait la Mécanique céleste j à 
peine quelques observateurs en avaient fait le sujet d'expé- 
riences ingénieuses qui , même entre les mains les plus 
habiles, n'avaient pu rendre ce qu'elles ne renfermaient pas, 
des lois générales, une théorie, une science. Parmi tous 
les grands géomètres et les grands physiciens qui, d'un 
bout de l'Europe à l'autre, se disputaient alors les secrets 
de la nature, pas un n'avait su appliquer le calcul à ce phé- 
nomène. 11 semble donc qu'il lui faudra bien du temps, 
selon la marche ordinaire de l'esprit humain, pour donner 
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naissance à une science digne de s'asseoir parmi celles qui 
font Torgueil de noire siècle. 11 n'en sera point ainsi. Un 
homme paraît tout à coup qui fait à lui seul plus d'obser- 
vations que tous ses devanciers ensemble , et traverse le 
premier âge delà science, celui de l'expérience; et qui 
non-seulement commence le second âge de la science, ce- 
lui de l'application du calcul à l'expérience, mais, déro- 
bant à l'avenir ses perfectionnements, développe, agran- 
dit, assure la science qu'il a fondée, et en fait sortir, avec 
les applications les plus ingénieuses et les plus utiles au 
commerce de la vie, les lumières les plus inattendues 
et les plus vastes sur le système du monde. Ce phéno- 
mène si important et si longtemps négligé, devenu tout à 
coup la matière d'une théorie complète, d'une science très- 
avancée, c'est, Messieurs, le phénomène de la chaleur; et 
M. Fourier est l'homme auquel le xix* siècle doit cette 
science nouvelle. 

Sans chercher à vous donner ici la moindre idée de la 
théorie de la chaleur * , il me suffira de vous rappeler que 
la grandeur de ses résultats n'a pas été plus contestée que 
leur exactitude, et qu'au jugement de l'Europe savante la 
nouveauté de l'analyse sur laquelle ils reposent est égale à 
sa perfection. M. Fourier se présente donc avec le signe 
évident du vrai génie : il est inventeur. Supposez l'histoire 
la plus abrégée des sciences physiques et mathématiques 
où il n'y aurait place que pour les plus grandes décou- 
vertes, la théorie mathématique de la chaleur soutiendrait 
le nom de M. Fourier parmi le petit nombre de noms il- 
lustresqui surnageraient dans une pareille histoire. M. Fou- 
rier y serait à côté de ses deux grands contemporains. La- 
grange et Laplace. Lagrange est comme le dieu de l'ana- 

' Voyez plus bas, p. 91, la note huitième sur la théorie de la 
chaleur. 
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lyse ; il réunit en lui l'invention , la fécondité , la simpli- 
cité» la facilité, j'allais dire la grâce. Les beaux calculs 
s'échappent de son esprit comme les beaux vers de la 
bouche d'Homère. Mais des hauteurs où il règne, il abaisse 
à peine ses regards sur la nature. Laplace, au contraire, 
n'emploie guère l'analyse que pour arriver à la découverte 
ou à la démonstration de quelque loi naturelle : il appar- 
tient à l'école de Newton et de Galilée comme Lagrange à 
celle d'Ëuler et de Leibnitz. S'il n'a pas découvert le sys- 
tème du monde, il a su trouver dans les conditions même 
de son existence le secret et la garantie de son éter- 
nelle durée. Avec moins de grandeur, M. Fourier a plus 
d'originalité peut-être; car il n'a pas seulement perfec- 
tionné une science, il en a inventé une, et en môme temps 
il l'a presque achevée. Et il n'avait pas devant lui plusieurs 
générations d'hommes supérieure. Newton à leur tête : il est 
en quelque sorte le Newton de cette importante partie du 
système du monde. 

Ne serait-il pas naturel de croire que l'auteur d'aussi 
grands travaux u'a pu les accomplir qu'à l'aide des circons- 
tances les plus heureuses, dans le sein d'une paix profonde, 
et en leur consacrant, sans distraction et sans réserve, 
tous les jours d'une longue vie? Un étranger qui se trou- 
verait dans cette enceinte serait fort étonné d'apprendre 
que le rival de Lagrange et de Laplace a consumé ses 
meilleures années dans les orages de la vie politique ou 
dans les affaires; que la fortune l'a jeté à travers les scènes 
les plus mémorables de la révolution et de l'empire; et 
que sa vie en elle-même, et sans les découvertes qui 
rendent son nom immortel, est encore une des destinées 
les plus intéressantes, les plus remplies et les plus utiles 
de notre âge. 

Élevé à l'école militaire d'Auxerre que dirigeait l'ordre 
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savant et éclairé de Saint-Benoit, sans fortune et sa 
ambition, passionné de bonne heure pour les mathém 
tiques, plein de reconnaissance pour les maîtres q 
avaient formé son enfance et lui montraient parmi ei 
un avenir indépendant et tranquille, peu s'en fallut q 
M. Fourier ne se fit aussi Bénédictin^ ; et sans les évén 
ments qui survinrent, très-probablement sa paisil 
destinée se serait écoulée dans une modeste cellule; 
n'eût jamais eu d'autre théâtre queTécole de sa ville natal 
et ses courses dans le monde se seraient bornées à qu< 
ques voyages d'Auxerre à Paris, pour communiquer 
l'Académie des sciences des mémoires d'algèbre. Mais 
révolution française en décida autrement, et renversa to 
le plan de sa vie. M. Fourier salua la révolution avec es{ 
rance; il l'embrassa avec amour, lorsqu'elle était nol 
et pure ; et quand plus tard, condamnée, pour se défendi 
à une dévorante énergie, elle devint coupable eX malhe 
reuse, il ne crut pas devoir Tabandonner dans ses mauvi 
jours, et il la servit encore*, non pas dans ses fautes, m; 
dans ses périls : il a l'honneur de l'avoir traversée sa 
tache et de ne l'avoir jamais trahie. Son patriotisme 1 
fit accepter d'honorables fonctions que sa probité couragei 
tourna bientôt contre lui-même^ j et dénoncé, emprisoni 
condamné à mort, le jeune géomètre eut bien de la pei 
à échapper au sort de Lavoisier. La tempête .un ( 
apaisée, nous le retrouvons sur les bancs de l'École n 
maie et dans une chaire de l'École polytechnique '. 
première et studieuse carrière semblait se rouvrir p< 
lui. C'était encore une illusion. 



' Plus bas, NOTE PRBMièRB, p. 17. 

' Ihid., p. 21-25. 
* Ibid., p. 26-31. 
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Un autre géomètre, un peu plus ambitieux, le vain- 
queur d'Arcole, sentant que son heure n'était pas venue 
en France et qu*il manquait un homme à TOrient , en- 
treprit de lui donner cet homme, de recommencer le 
rôle d'Alexandre en attendant celui de César, et de réa- 
liser les vues de Leibnitz sur TÉgypte. 11 ne s'agissait 
pas seulement de soumettre celte belle contrée à la do- 
mination française; il fallait la conquérir à la civilisa- 
tion de l'Europe. Le membre de l'Institut, général en 
chef de l'armée d'Egypte, fit donc appel à la science, et 
la science s'élança à sa voix, aussi aventureuse, aussi con- 
fiante que l'armée. Voilà M. Fourier enlevé de nouveau 
à ses études chéries ^ Qui ne sait les prodiges de l'expédi- 
tion d'Egypte? Le Kaire à peine soumis, l'Institut d'Egypte 
fut fondé sur le modèle de l'Institut de France. M. Fourier 
en était le secrétaire perpétuel. Son esprit vaste et flexible 
embrassait et animait tous les travaux. Là il s'entretenait 
d'analyse avec Monge, de géodésie et de mécanique avec 
Andréossy et Girard, de physique et de chimie avec Malus 
et Berthollet; ou bien il discutait avec Denon et les anti- 
quaires improvisés de l'expédition l'âge obscur des mys- 
térieux édifices de Dendérah etd'Esné qu'jls avaient visités 
ensemble. Mais ces nobles loisirs s'évanouirent bientôt. 
Le général Bonaparte vit son étoile pâlir à Saint-Jean- 
d'Acre et repasser d'Orient en Europe; il la suivit. Les 
circonstances rengagèrent une seconde fois M. Fourier 
dans les affaires. Kléber lui donna louie sa confiance, et 
le secrétaire de l'Institut devint à la fois le ministre de la 
justice, le ministre de l'intérieur et quelquefois niAmo le 
ministre des relations extérieures de l'Egypte française *^. 

• NOTE DBUXiÈMR, M. Fourier en Egypte, p. 3t. 

• Ibid., p. 48. 

III. 1. 



10 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 

Les habitants, les savants, Tarmée, le respectaient et le 
chérissaient à Tenvi : et quand les désastres s*accunoulè- 
rent sur cette vaillante colonie, quand le poignard frappa 
Kléher le même jour où Desaix tombait à BJarengo, ce fut 
M. Fourier que la douleur commune voulut avoir pour 
interprète; noble mission, douloureux discours, où, 
malgré la résolution de lorateur de soutenir les courages, 
la tristesse de ses paroles semblait avouer que les funé- 
railles des vainqueurs d'Héliopolis et de Sédiman étaient 
celles de l'expédition elle-même. Quelle scène. Messieurs ! 
Représentez-vous à six cents lieues de la patrie, sur les 
bords du Nil, au pied des Pyramides, en face du désert, 
Tarmée française réduite à une poignée de braves, rame- 
née des extrémités de l'Egypte, cernée en quelque sorte 
autour du cercueil de ses deux meilleurs capitaines, et 
associant involontairement à ces deux grandes ombres 
celles de tant de braves qui les avaient précédés. Aujour- 
d'hui même, à la distance de trente années, en lisant ks 
deux touchants discours ' prononcés par M. Fourier, on 
ne peut se défendrt' des mêmes sentiments qui l'agitaient 
ainsi que l'armée entière, et de sentiments bien plus péni- 
blés encore, quand on se demande où sont aujourd'hui 
tous ceux qui mêlaient alors leurs larmes à la voix de 
M. Fourier. Combien d'entre eux ne sont pas sortis de 
rÉg\'pte et dorment dans cette vieille terre 1 Et ct^ux qui 
échappèrent aux derniers désastres, et ceux aussi qui, une 
année auparavant, avaient suivi en Europe la fortune 
de leur général, que sont-ils devenus? Héros d'Ég^^ple! 
quelle qu'ait été votre destinée, dans quelque lieu que 
reposent vos cendres, et vous, en bien petit nombre, qui 
leur avez sunécu, soldats ou savants, qui avez fait |iartit* 

' Thid., p. 45-54. 
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de cette grande expédition et de ces jours héroïques de 
notre histoire, soyez tous honorés ici dans Tun de vos 
plus dignes compagnons I Jamais Tlnstitut, jamais la 
France n'oubliera ce qu'elle doit à votre courage, à vos 
v^tus, à vos malheurs. 

En revoyant le sol moins agité de la patrie, M. Fou- 
rier croyait avoir acheté le droit de revenir à ses pre- 
mières études et de s'y livrer tout entier : son ambition 
se bornait à une place de professeur de mathématiques. 
Mais le chef du gouvernement ne consentit point à se 
priver de ses talents politiques, et l'administrateur du 
Kaire fut appelé à la préfecture de l'Isère. ^ M. Fourier 
y remplit dignement le programme et en quelque sorte 
le mot d'orc^re de cette époque, union et grandeur. A 
la voix d'un sage, les ressentiments des partis, les jalou- 
sies d'intérêt ou d'opinion s'apaisèrent. Sous le compas 
hardi du savant, ce sentier escarpé des Alpes qui avait 
conduit Annibal en Italie , devint une route facile aux 
conquêtes pacifiques du commerce et de l'industrie. 
De vastes marais, inépuisable foyer de maladies de toute 
espèce, dévoilaient une partie considérable du départe- 
ment : un zèle habile et persévérant les rendit à la cul- 
ture et créa trente-sept communes florissantes. L'empire 
ajouta ses récompenses aux bénédictions du peuple, et les 
honneurs vinrent chercher M. Fourier. Mais les épreuves 
de sa vie n'étaient pas terminées. Bientôt il vit chanceler 
et tomber, se relever un moment et tomber encore celui 
qu'il avait connu tour à tour général, premier consul, em- 
pereur , et au milieu de ces grandes catastrophes, placé 
entre l'île d'Elbe et Paris, il ne trahit personne et ne ser- 
vit que la France ^. 

' NOTE TROISIÈME, M. Foufier, préfet de Vlsère^ p. 54. 

' NOTE QUATRIÈME, 1814 à t8S5, p. 69. 
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Il lui était réservé de souffrir encore avec elle. Tombé 
dans la disgrâce, réduit à une honorable pauvreté, le 
dignitaire de Teropire vint demander un asile à l'In- 
stitut, et rinstitut lui tendit la main. Mais ceux qui per- 
sécutaient Monge, ne pouvaient épargner M. Fourier: 
la sanction royale fut refusée à sa nomination. L'Acadé- 
mie des Sciences répondit à cet acte par une nomination 
nouvelle faite à l'unanimité, et cette fois, grâce à de loya- 
les interventions, sa voix généreuse fut entendue *. 

Ici finissent. Messieurs, les aventures, les longues agita- 
tions de la vie de M. Fourier. La science l'avait recueilli ; il 
ne vécut plus que pour elle. Il trouva dans son sein cette paix 
profonde après laquelle il soupirait depuis si long-temps. 
Il ne s'occupa plus que de rassembler et de mettre en or- 
dre ses travaux épars. Le^ temps qu'il dérobait à la géomé- 
trie, il le donnait aux lettres qu'il avait toujours aimées. 
Familier avec les chefs-d'œuvre de l'antiquité et de la lit- 
térature française, il avait fait une étude approfondie de 
l'art difficile de faire parler à la raison un langage digne 
d'elle, et cet art, il l'avait pratiqué en maître dans la belle 
Préface digne de servir de frontispice au grand ouvrage 
de la Description de l'Egypte ^. Aussi quand l'Académie 
des Sciences perdit Delanibre, elle confia son héritage à 
M. Fourier. On peut dire avec la vérité la plus scrupuleuse 
qu'il n'y avait pas unequalité de son esprit et de son carac- 
tère qui ne le destinât à cette noble magistrature, et l'éten- 
due de ses connaissances qui embrassaient toutes les parties 
des sciences ainsi que leur histoire, et l'impartialité supé- 
rieure de son intelligence secondée par sa modération na- 
turelle, et le vif sentiment de la dignité de l'esprit ho- 

' Ibid., p. 66. 

• NoTK sRPTiàMR, IVorauj sur VÉg^te, p. 81. 
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main , et Talliance si rare d'un vaste savoir et d'une 
imagination élégante. Moins piquant, mais plus profond 
que Fontenelle» aussi précis et plus orné que d'Alembert, 
aussi riche en vues générales, mais plus pur, plus délicat, 
plus artiste que Condorcet, l'auteur de l'Éloge d'Herschell 
est au premier rang des plus heureux interprètes des 
sciences. L'Académie Française voulut partager un aussi 
beau talent avec l'illustre compagnie à laquelle elle avait 
déjà emprunté Laplace et M. Cuvier. Ce nouveau lien l'at- 
tacha plus intimement encore à l'înstitut. Il vivait en 
quelque sorte dans son sein. Ce n'est pas qu'il eût perdu 
ce vif intérêt, cette tendre sollicitude pour les destinées de 
la patrie et de l'humanité, qui jadis l'avait jeté au milieu 
desaffaires. L'âge et le malheur n'avaient pas glacé son cœur, 
mais il croyait avoir payé sa dette à la vie active, et c'<'ist 
du port qu'il contemplait les orages. Il aimait toujours le 
monde, mais il vivait dans la solitude. Il se plaisait à y 
recevoir, avec quelques amis éprouvés, des jeunes gens 
passionnés pour les sciences ou pour les lettres. Aucun 
d'eux ne le visitait sans en recevoir d'aimables encoura- 
gements et des conseils utiles. 11 répandait autour de 
lui comme un parfum d'honnêteté et de bon goût. On ne 
pouvait le fréquenter, je le sais par expérience S sans ai- 
mer davantage et les sciences qui apprennent à connaître 
la nature, et ces études auxquelles il se plaisait à rendre 
leur antique nom d'humanités, parce qu'en effet elles sont 
comme les nourrices de l'humanité et les institutrices de la 
vie. Ce qui nous frappait surtout en lui, sans parler de la fi- 
nesse de son esprit et de la richesse de sa mémoire, c'était 
son exquise bienveillance et son admirable désintéresse- 
ment. C'étaient là ses deux vertus naturelles : il les prati- 

' NoTK ciNQUiftiiR, Met relations avec M. Fourier, p. 68. 



14 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. . 

quait sans effort, parce qu'elles faisaient. comme partie 
de lui-môme. Dans toutes les situations, il avait vécu 
comme il l'aurait fait dans la cellule de Técole d'Auxerre, 
coutenl d'une modeste aisance et sans souci du lendemain. 
Sous l'empire, il faisait deux parts de ses revenus, la pre- 
mière pour sa famille qui s'honorait de ses bienfaits, la se- 
conde pour ses expériences; quant à lui-même et à sou 
avenir, il n'y pensait point : 18 lô le trouva presque sans 
ressources, et il n'a laissé ni dettes ni fortune. Il aimait ten- 
drement les hommes et leur rapportait ses travaux les plus 
élevés comme ses moindres démarches. C'était par amour 
des hommes qu'il aimait les sciences, ce moyen si puis- 
sant de leur être utile. Son patriotisme était aussi de l'hu- 
manité. Il regardait comme un devoir de ne négliger au- 
cun moyen d'être utile, et quand, abandonné par la for- 
tune, affaibli par l'âge, il n'avait plus rien à donner, plus 
de services à rendre, l'aménité de ses manières et sa poli- 
tesse affectueuse réfléchissaient encore l'inépuisable bonté 
de son cœur. Il y avait de la profondeur jusque dans sa 
politesse, parce qu'elle tenait à la fois à une nature excel- 
lente et à une philosophie élevée. En un mot, c'était un 
véritable sage , une intelligence supérieure avec une âme 
sensible. 

C'est au milieu de cette paisible solitude, en posses- 
sion d'une vraie gloire , de la vénération publique (H 
d'une bonne conscience, plein de nobles souvenirs et oc- 
cupé de nobles travaux, qu'il s'est éteint tout a coup à 
l'entrée de la vieillesse. 

Sans doute, sa carrière aurait dû être plus longue ^pour 
les sciences qu'il aurait encore agrandies, et pour ses amis 
qui trouvaient un si grand charme dans son commerce ; 
mais en elle-mAme elle est pleine et achevée, et quand je 
la considère sous tous ses aspects, elle me parait heureuse. 
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Oui, M. Fourier a été heureux, car Dieu lui avait donné 
une âme noble et un beau génie. 11 a pu jouir de la 
beauté de Tordre du monde et se pénétrer de la sagesse 
inûnie de son auteur dans Tétude et la méditation de Tun 
des phénomènes les plus vastes de la nature ; il a connu, 
il a compris Lagrange ; et ce qui vaut mieux encore, il a 
pu lire dans Tâme d'un CafTarelli, d'un Desaix, d'un Kir^- 
hier ; et dans ce commerce héroïque, il a appris que la 
vertu, la liberté, la patrie ne sont pas de vains noms, et 
que tes trahir ou en désespérer jamais est une faiblesse 
impie. Il a vu les plus vaillantes épées au service des meil- 
leurs desseins. Il a assisté à l'immortalité de ses amis; 
lui-même il a dû avoir le pressentiment de la sienne. Si 
plus d'une fois il a gémi sur les malheurs de la patrie, il 
a cru à la puissance des lumières et au progrès irrésis- 
tible de la raison : il a vécu et il est mort dans cette 
foi. 

Il ne lui a manqué que de vivre assez pour assister au 
grand spectable qui lui aurait rappelé les plus beaux jours 
de sa jeunesse. Il est mort quelques semaines avant celle 
qui ne périra pas dans l'histoire. Nos pères. Messieurs, 
ont fait la révolution française, et ce serait une insulte à 
leurs mânes de vouloir recommencer leur ouvrage ; mais 
ils nous avaient laissé l'honneur et comme imposé le de- 
voir d'achever la révolution qu'ils nous léguaient, en 
lui donnant un gouvernement digne d'elle. Les deux puis- 
sances immortelles de la France, le roi et le peuple, le gé- 
nie de la monarchie et l'esprit des masses, se sont rencon- 
trées : elles ne se sépareront plus. Ces généreuses insliui- 
tions, achetées par tant de sang et de larmes, sont enfin 
remises à la garde d'un prince loyal et dévoué à la patrie. 
Reposons-nous à l'ombre du trône national, dans une con- 
corde puissante qui nous permette d'ajouter à la liberté un 
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peu de gloire, car c'est une parure qui lui sied bien, et il 
n'est si doux d'aimer la France et de la servir que parce 
qu'on sent que ses intérêts se confondent avec ceux 
de l'humanité et que sa grandeur est l'espérance du 
monde. 



NOTES ADDITIONNELLES 

A L*fLOGE 

DE M. FOURIER, 

Dont quelques-unes ont été lues à rAcadémie dans une de ses 

séances particulières* 

Quand Thomas publia son Éloge de DescarteSy que rA- 
cadémie Française avait couronné, il y ajouta des notes 
tirées de l'estimable ouvrage de Baillct, et cos notes n'ont 
assurément pas déparé le discoursqu'elles accompagnaient. 
Je crois donc pouvoir joindre utilement à l'éloge acadé- 
mique de M. Fourier des notes biographiques recueillies 
dans les conversations de quelques personnes qui ont eu 
des relations intimes avec l'auteur de la Théorie mathé- 
matique (le la chaleur. Ce sont des détails souvent bien 
minutieux, il est vrai ; mais rien de ce qui se rapporte à 
un homme illustre n'est sans inténH pour les contempo- 
rains et pour l'histoire. 

NOTE PREMIÈRE. 

Jeunesse de M, FOUhlER just^u'à son départ p^mr 

l'Egypte ». 

Joseph Fourier, et non pas Fourrier, naquit à 
Auxerre en 1768. Sa famille était originaire de Lorraine, 
et elle avait produit au xvii'' siècle une espèce de saint 

' Je dois la plupart des renseignements que renferme cette 
note à M. Roux , un des plus anciens amis de Fourier , qui 
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dans la personne du révérend Pierre Fourier, chef et ré- 
formateur des chanoines réguliers de la congrégation de 
Notre-Sauveur, et instituteur des religieuses de la congré- 
gation de Notre-Dame. La vie de Pierre Fourier a été 
écrite par le révérend père Jean Béd(;l, Paris, 1666. Une 
branche de cette famille passa à Auxerre; elle y resta 
pauvre. Le père de Joseph Fourier était un simple tailleur. 
Il le i)erdèt ainsi que sa mère de fort bonne heure, à peu 
près à rage de sept à huit ans. Une bonne dame qui avait 
remarqué en lui d'heureuses dispositions, le recommanda 
à révoque d' Auxerre, M. de Cicé, frère du fameux archevê- 
que de Bordeaux, lequel s'intéressa au pauvre orphelin et le 
plafja à l'Ecole niililaire d'Auxerre, alors dirigée par les Bé- 
nédictins delà congrégation de Saint-Maur. Joseph Fourier 
s'y distingua par l'heureuse facilité et la vivacité de son es- 
prit. Il était toujours à la tète de sa classe, et cela presque 
sans effort et sans que les jeux et la légèreté de son âge 
perdissent rien à ses succès; mais quand il arriva aux 
mathématiques, il se fit en lui un subit changement : 
il devint appli(jué, et se livra à l'étude avec un zèle et 
une constance remarquables. On dit que pendant la 
journée il faisait une ample provision de bouts de 
chandelle; à l'inscu de ses maîtres et de ses camarades, et 
que la nuit, quand tout le monde dormait, il se réveillait 
et descendait sans bruit dans la salle d'étude, allumait ses 
bouts de chandelle, et là passait de longues heures sur des 
pn^blcmes de mathématiques. A la fin de ses études il dé- 
était avec lui professeur à l'École militaire d'Auxerre, qui Ta ac- 
compagnô à l'Ecole normale, ne l'a quitté qu'à son départ pour 
i'Égypte, et n'a cessé depuis son retour en France d'entretenir avec 
lui les relations les plus intimes. M. Roux, ancien professeur de 
mathématiques , est un tiomroe de sens et d'honneur, en qui on 
peut placer toute conflancc. 
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sirait entrer dans l'artillerie ou le génie, et les inspecteurs 
de récole d'Auxerrc, M. le chevalier Raynaud et M. Le- 
gendre, le grand géomètre, appuyèrent sa demande au- 
près, du ministre. La réponse fut que Fourier n'étant pas 
noble ne pouvait entrer dans Tartillerie ni dans le génie, 
quand il serait un second Newton >. Le prieur de l'école 
d'Auxerre profita de cette circonstance pour engager Fou- 
rier & entrer dans l'ordre de Saint-Bonoît. Les Bénédic- 
tins étaient alors l'ordre religieux le plus éclairé. Sur 
douze écoles militaires (fue possédait la Francis ils en di- 
rigaient six, et ils avaient h Paris une maison où, après 
avoir enseigné quoique temps, ceux qui se distinguaient 
parmi eux se retiraient pour se livn^rù Inurs études favo- 
rites. Fourier se laissa séduire à cette perspective, et on 
l'envoya comme novice & l'abbaye de Saint-Benoît-sur- 
Loir. Il sortait è peine de cette abbaye, (juand la révolu- 
tion française vint ébranler tous les ordres monastiques. 
Fourier n'avait jamais été plus que novifo : il n'avait 
point fait de vœux, et il déposa sans regret l'habit de l)é- 
nédictin qu'il avait porté quelque temps. Mais sa réputa- 
tion était déjà si bien établie que, malgré sa résolution de 
rester laïque ou de le redevenir, il ne fut pas moins ai)pelé 
comme professeur de mathématiques à cette même école 
d'Auxerre où il avait été élevé. 11 avait alors vingt-un ans. 
Nous voilà en 1789. Depuis cette épo(fue jusqu'à celle où 
il fut nommé élève de l'Kcole normale, il ne cessa d'être 
professeur à l'École militaire d'Auxerre, qui devint à la 

' De nombreux exemples prouvent qu'avant la révolution on 
entrait dans l'artillerie et dans le gônie sans ôlio noble. Malgré 
ma remarque, M. Roux a persisté à m'attoster l'exactilude de ce 
fait, et des termes mêmes dans lesquels le refus était exprimé. 
Peut-être follalt-il appartenir au moins à une famille aisée, et Fou 
rier n'avait absolument rien. 
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révolution collège national» et ne souffrit aucune interrup- 
tion, mtline pendant les plus mauvais jours. 

Fouricr eut les plus grands succès conimo professeur de 
mnlhénmtiques. Il se chargea nièroo |)endant quelque 
temps de la rhétorique; et le professeur de philosophie 
étant venu à manquer, il le suppléa pendant une année, 
au grand contentement des élèves. Il m'a tUé impossible 
de retrouver aucune trace de renseignement philosophique 
de Fourier ; niais je me souviens trè$*distinctement qu'un 
jour il me dit que, même avant la révolution, la philo- 
Sophie de Condillac était loin de le satisfaire, et qu*il con- 
naissait déjà la philosophie t^XKssJÙse par les hmitiUiom 
(if philoi^iphit* mmUe de Ferguson , petit ouvrage dont 
il fais<iit grand '«as *. Il donna aussi pendant quelque 
t<'mps, tous les jeudis, une leçon d'histoire gi^nérale A 
la(|uelle assistaient les éhWes de toutes les classes et les 
professeurs eux-mêmes. On voit que Fourier embrassait 
alors toutes K>s connaissanc4)s humaines. Mais son 
étude favorite était les mathémati(|ues. C'est vers ce 
temps, en 1789, qu'il adressa k T Académie dos Sciences 
un Mémoire sur les équations algébriques, où il avait 
dépose^ le germe du gmnd ouvrage au(|uel il travailla 
toute sa vie, et qu'il imprimait avant sa mort. Les troubles 
qui survinrent interrompirent les travaux de l'Académid 
et empêchèrent qu'il ne (di rendu compte du Mémoire dd 
Fourior, qui s'est égaré avec bien d'autres papiers. Fourier 
aUachait le plus grand prix k ce Mémoire, parce (|u'il Axait 
la date prtVise de la découverte de sa méthodo. Il s'en était 
procurt^ une ancienne copie qu'un de sos amis d'Auxerro, 
M. Houx, a également «itoslé avoir connue en 1795. Kilo 



' Il y M on ofTol iino traduction n^ançnino de« InttitHtvmt, Oe 
ni>\'i\ 1775. 
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est aujourd'hui entre les mains de M. Navier, membre 
de l'Académie des Sciences, ami intime de Fourier et dé- 
positaire de tous ses papiers scientifiques. Voilà ce que j'ai 
pu retrouver sur la vie et les travaux de Fourier avant la 
révolution. Il est temps de dire la part peu connue qu'il 
prit aux événements de cette grande époque. 

Quand la révolution commença, Fourier avait à Auxerre 
une assez grande réputation comme mathématicien et 
comme professeur, et c'était sans contredit l'homme le plus 
distingué de cette ville. Il y devint aisément une puissance 
politique. Il fit partie de la société populaire d'Auxerrc, qui, 
comme toutes les sociétés populaires de province, était affi- 
liée à la société des Jacobins de Paris. Il fut aussi membre 
du comité de surveillance du département, qui était au co- 
mité de salut public, dans le système d'administration col- 
lective du temps, ce qu'un préfetest aujourd'hui au ministre 
de l'intérieur. Fourier participait donc et à l'action légale 
du gouvernement et à celle de la propagande. On voit par 
là qu'il était entré fort avant dans les voiesde la révolution. 
Ceux qui, comme moi, n'ont connu Fourier que dans 
les dernières années de sa vie, prudent, réservé, parlant 
même avec peine à cause de l'oppression qui l'étouffait, se 
le représentent difficilement comme un orateur ardent et 
entraînant. Cependant tous les témoignages déposent 
qu'alors, comme plus tard à l'École normale et à l'Kcole 
polytechnique, il avait une élocution pleine de charme et 
d'une abondance inépuisable. Un jour, à l'occasion de la 
levée des trois cent mille hommes, il parla si bien à la so- 
ciété populaire d'Auxerre sur la nécessité de marcher à la 
défense de la patrie, qu'il y eut sur-le-champ assez d'enrô- 
lements volontaires pour satisfaire à la loi sans qu'il fût 
besoin de tirer au sort. 
En général, la révolution ne fut pas violente à Auxerre, et 
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Fourier y montra la modération et la bonté qui ne 
l'ont jamais abandonné, avec un courage poussé quel- 
quefois jusqu'à l'imprudence. Voici un trait débouté ingé- 
nieuse qui peut donner unô idée de son âme *. Fourier 
avait été chargé, comme membre du comité de surveillance 
du département de l'Yonne, de je ne sais quelle mission 
pour Tonnerre. En s'y rendant, il rencontra dans la voi- 
ture publique un homme avec lequel il lia conversation; 
et celui-ci, séduit par l'amabilité de son interlocuteur, lui 
confia qu'il était aussi chargé pour Tonnerre d'une mission 
politique de la nature la plus grave. Il s'agissait de faire ar- 
rêter et de traduire au tribunal, c'est-à-dire à peu près 
d'envoyer à l'échafaud, une personne de Tonnerre que 
Fourier ne connaissait presque pas, mais qu'il avait toutes 
raisons de juger innocente. En descendant de voiture, le 
député devait requérir l'arrestation de cette personne. 
Fourier s'attacha à cet homme, s'insinua de plus en plus 
dans sa confiance, et, arrivés à Tonnerre, l'invita à déjeu- 
ner avec lui à son auberge; là, il mit en usage toute son 
habileté pour lui faire oublier sa mission. Impossible de 
prévenir la personne en question, car c'était mettre dans sa 
confidence un domestique qui aurait pu le trahir; et d'un 
autre côté, si Fourier quittait un moment son homme, celui- 
ci s'en allait tout droit à la municipalité requérir la force ar- 
mée. Dans cet embarras, après avoir épuisé toutes ses ressour- 
ces d'amabilité pour retenir volontairement son convive, il 
sortit sous quelque prétexte de la chambre où ils déjeu- 
naient, et en s'en allant il ferma doucement la porte à double 



' Je tiens celte anecdote de M. Pouillet, professeur de physique 
à la Faculté des Sciences, qui la tenait de Fourier lui-môme fia 
seconde me vient de M. Roux, et M. Navier m'a assuré l'avoir 
aussi entendu raconter à Fourier. 
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tour, et courut avertir celui que menaçait un si imminent 
danger. Cependant notre député ne voyant pas revenir Fou- 
rier, s'impatiente, veut sortir, et, se trouvant cnfernié, se met 
dans une colère extrême. Bientôt Fourier arrive, s'excuse 
comme il peut, et ne voulant pas perdre de vue son redouta- 
ble compagnon, lui propose de raccompagner jus(|u'à la mu- 
nicipalité. Chemin faisant, ils rencontrent l'homme me- 
nacé et averti , qui gagnait la porte de la ville. Que le 
député Teût vu, et c'en était fait du pauvre diable. Fou- 
rier s'avise alors d'un singulier stratagème : il s'arrête de- 
vant une enseigne de boutique qu'on venait de peindre, 
et se met à en commenter les beautés avec une élo({uence 
qui tient les yeux et l'esprit do notre homme fixés de ce 
côté de la rue , pendant que de l'autre l'homme susi)ect 
s'écoule inaperçu. 

Je citerai encore un trait de courage qui réussit moins 
bien a Fourier. Un nommé Ichon , membre de la Con- 
vention , était alors à Auxerre avec les pleins pouvoirs 
d'un représentant du peuple, et spécialement chargé de la 
remonte des chevaux. Il envoya Fourier à cot effet dans le 
département du Loiret. Celui-ci, arrivé à Orléans, y trouve 
le conventionnel Laplanche qui, pour se rendre popu- 
laire, faisait faire au peuple des distributions de vin et 
de viande, et en même temps s'entourait d'un appareil 
de luxe qui contrastait avec la misère générale et la ru- 
desse des habitudes du temps. Notre jeune patriote s'in- 
digne, et attaque à la société populaire d'Orléans la 
conduite du représentant. Laplanche, irrité, écrit à Pa- 
ris au comité de salut public qui, à son tour, écrit à Ichon 
pour le gourmander d'avoir confié une mission à un 
homme qui osait entraver les opérations d'un représentant 
du peuple ; et il y eut un décret de la Convention qui dé- 
clara Fourier indigne de la confiance du gouvernement. 
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A la réception de ce décret, Ichon perd la tête, et de 
peur qu'on ne Taccuse de complicité avec Fourier, lance 
contre celui-ci un arrêté pour qu'il soit appréhendé partout 
où il se trouvera et guillotiné sur-le-champ. Fourier, après 
avoir achevé sa tournée dans leLoiret, s'en revint à Âuxerre, 
où il aurait couru le plus grand danger si la -société popu- 
laire et le comité de surveillance ne se fussent mis entre 
Ichon et lui. More, député du département de TYonne i la 
Convention, qui était alors à Auxerre, s'employa efficace- 
ment pour son jeune et savant compatriote. C'était la pre- 
mière injustice qu'éprouvait Fourier : elle le révolta, et il 
voulut avoir raison du décret du Comité .de salut public. Il 
vint donc à Paris plaider lui-même sa cause. 11 fut pré- 
senté à la société des Jacobins et introduit auprès de Ro- 
bespierre; mais il parait qu'il réussit fort médiocrement 
auprès de ce dernier, car peu do temps après son retour à 
Auxerre, il fut incarcéré par ordre du Comité de salut pu- 
blic. Tout ce qu'il y avait d'honnêtes gens à Auxerre fé- 
clamèrent en sa faveur, et il fut mis en liberté. Huit jours 
après, nouvel ordre d'arrestation. L'estime dont Fourier 
jouissait à Auxerre était si grande, qu'une députation offi- * 
cielle de la ville fut chargée d'aller à Paris demander sa 
mise en liberté. Saint-Just reçut la députation avec beau- 
coup de hauteur. Il convint des talents de Fourier, et n'ac- 
cusa pas même ses sentiments, mais il lui reprocha de la 
tiédeur. « Oui, dit-il, il parle bien, mais nous n'avons plus 
besoin de patriotes en musique. » En effet , il se pré- 
parait à agir quand le 9 thermidor l'arrêta et délivra la 
France. 

Telle fut la première leçon que reçut Fourier : ce ne 
fut pas la dernière. 

Plus tard, quand la réaction thermidorienne égala pres- 
que les excès qu'elle voulait punir, ce même Fourier que 
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6 Comité de salut public avait si fort maltraité, fut arrêté 
somme jacobin et fauteur de Robespierre. On vint le pren- 
ireun matin chez lui, à Paris, rue de Savoie, et sans presque 
lUi donner le temps de s'habiller, on le conduisit en prison 
)vec des propos qui ne sont jamais sortis de sa mémoire, 
ijuand la garde qui l'emmenait passa au bas de Tescalier, 
près de la portière de la maison ; « J'espère, leur dit celle- 
^i, que vous allez bientôt nous le renvoyer. — Tu pourras 
X)i-méme, lui répondit le chef des sbires, venir le prendre 
3n pieux. )) £t cette fois c'en était fait de Fourier, si ses 
collègues de TÉcole polytechnique ne fussent intervenus. 
Mais il faut expliquer comment il se trouvait à Paris. 

Sorti des prisons d'Auxerre le 9 thermidor, Fourier re- 
prit ses occupations à TEcole militaire, alors collège natio- 
nal. La Convention venait de créer une institution à 
laquelle il ne pouvait demeurer étranger, je veux parler do 
l'École normale. Le but de cette grande institution était de 
former des professeurs pour toute l'étendue de la Républi- 
que. Dans les autres écoles, on enseignait seulement les 
liverses branches des connaissances humaines; là on en- 
seignait Tari de les enseigner; de là le titre d'École nor- 
male ^ Les élèves devaient être des citoyens appartenant à 
toutes les parties do la France, au nombre de quinze cents, 
choisis et présentés parleurs districts, comme se destinant 
à l'enseignement do telle* ou telle branche des sciences. Ces 
quinze cents élèves étaient entretenus aux frais de leurs 
districts, et ils devaient y être renvoyés apn'»s le cours nor- 
mal pour y répandre l'instruction qu'ils avaient puistH) 

• 

' On appelait celle école tantôt les Écoles normales , tnnUM 
l'École normale. Le pluriel se rapporte à la diversité des cours 
normaui; le singulier exprime la réunion de ces cours dans un 
n^ême établissement. 

m. s 
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à I^aris. Los professeurs étaient los premiers hommes de 
la nation en tout genre. Chaciue cours * devait se composer 
de leçons où le professeur parlerait seul, et de conférences 
où les élùves Tinterrogeraient et seraient interrogés par 
lui. Un sténographe recueillait et un journal spécial pu- 
bliait tout ce qui se disait dans les leçons et dans les con- 
férences ^. Fondée par un décret de la Convention, du 9 
brumaire an m (30 octobre 1794], organisée par un ar- 
n^lé des représentants du peuple délégués pour veiller à 
Texécution du décret, TÉcole normale devait bientôt s'ou- 
vrir. Le district d'Auxerre ayant déjà fait choix d'un 
élève, c^lui de Saint-Florentin présenta Fourier; c'est 
ainsi qu'il vint habiter Paris. L'hiver de 1795 était fort 
rude; il gelait à pierre fendre, et le verglas était tel qu'on 
pouvait à peine faire un pas dans les rues. Cependant il* 
fallait aller tous les jours au bout de Paris, au Jardin 
des plantes, dans l'amphithéâtre du Muséum d'histoire 
naturelle^ chercher des leçons dans une salle sans feu 



' Voici la liste des cours et dos professeurs : 

1» Malhéuialiques, Lag range et Laplace, 

S" Physique, llauy* 

30 Géométrie descriptive, Moiige. 

A^ Histoire naturelle^ Dauhenton. 

50 Clûinie, BerthoUet. 

ti<* Agriculture, Thouin. 

70 Géugraphie, Buache et Mcntelle. 

8" Histoire, Volncy, 

90 Morale, Bernardin Saint-Pierre. 

10" Grainniaire, Sicard. 

11" Aualyse de rentendement, Garât, 

120 Uttéralure, laUarpe. 

' G'i?st l'ouvrage intitulé ; Séances des Écoles normales. Il y e" 

a une seconde édilioU) 1800 ù 18Ui. 10 vol. in-8" de leçoM,S de 
débats. 
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et pour ainsi dire en plein air. On recevait Gl'a})ord cent 
francs par mois; mais bientôt cette somme devint insuf- 
fisante, la disette survenant, et les élèves (|ui n'avaient 
pas d'autres ressources vivaient dans une génc ex* 
tréme. Mais l'enthousiasme surmontait tout; et, en vérité, 
ces leçons devaient avoir un bien vif intérêt pour ceux des 
auditeurs qui étaient capables de les suivre. Kn ([uelques 
leçons, le professeur déroulait l'ensemble de la science 
avec une méthode supérieure, et l'agrandissait par ses 
propres recherches; la réunion des diverses leçons formait 
une encyclopédie des connaissances humaines animée d'un 
même esprit, qui était l'esprit du temps. L'Kcole normale 
d'alors avait toutcequ'il fallait pour imprimer une dinK^tiun 
une et forte, mais elle supposait des connaissances préala- 
bles, qui malheureusement manquaient à In plupart des élè- 
ves. Aussi ces leçons admirables portèrent jteu de fruits, et 
l'école, ouverte en pluviôse, fut fermi^ en prairial, sur le 
rapport de M. Daunou. Il aurait fallu 1"* que les cours de 
l'École normale durassent plusieurs années; 2"* que les élè- 
ves, en arrivant, fissent preuve des connaissances prélimi- 
naires indispensables; 3^ qu'un règlement intérieur, à la 
foislibéral et sévère, donnât le moyen de s'assurcrdu travail 
et des progrès des élèves. Ce sont là les bases sur lestfuel- 
les a été fondée TKcole normale de l'empire, école moins 
gigantesque mais plus prati(|ue, qui a duré parce ({u'elle 
élait appropriée à son but, qui en quelques annr'es a 
changé la face de trois grands enseignements, celui 
de la langue grecque, celui do l'histoire, c^^lui de la 
• philosophie, ou qui pour mieux dire les a créés tous les 
irois; école qui a eu l'insigne honneur d'être frappée la 
première par les ennemis des lumières en 1822, et dont le 
. rétablissement et le perfectionnement, en 1830, sont un 
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des premiers* bienfaits du nouveau gouvernement 
1796, le plus grand mal était Tignorance des élèvi 
conférences, qui étaient la vie même de l'École, cej 
bientôt, faute d'élèves qui voulussent et qui pussent 3 
dre part. Fourier s'attacha particulièrement au ce 
géométrie descriptive de Monge. Il prit plus d'une 
parole dans les conférences, et s'y fit remarquer p 
grande clarté et des connaissances historiques en ( 
trie *. Monge, c'est-à-dire le professeur par exce 
distingua Fourier, et lui conseilla d'ouvrir un coui 
mentaire de mathématiques à l'usage des élèves de 
normale. Fourier suivit ce conseil ; et ce cours étai 
par un nombreux auditoire. C'est dans cette situati( 
le trouva la clôture de l'École normale, au milieu di 
née 1795. il avait alors vingt-quatre ans. Il s'étî 
connaître avantageusement de Lagrange, de Laph 
surtout de Monge ; il entra sous leurs auspices à 1 
polytechnique. 

L'École polytechnique avait été fondée et organisé 
l'an III sur un rapport de Fourcroy. Son nom primitif 
École centrale des travaux publics ; elle devait former ( 
génieurs en tout genre, des hommes habiles dans les se 
et les arts d'application, et on y enseignait les parti 
mathématiques et de la physique qui s'y rapportent, 
deux branches d'enseignement : V analyse mathém 
avec ses applications à la géométrie et à la mécai 
2*» géométrie descriptive divisée en trois "parties, su 



' Voyez le Moniteur du 31 octobre 1830, et notre écrit : L 
Normale, règlements , programmes et rapports, 1837. 

' Débats de V École normale, t. i, p. 59. Quelques mot 
définition de la ligne droite d*Archimède. 
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mie, architecture, fortification ; à cette seconde branche se 
rattachaient la physique, la chimie, etc. Le cours complet 
était de trois ans. Et comme le Bureau des longitudes, 
cette autre grande création de la même époque, publiait 
un annuaire et l'École normale un journal , TEcole po- 
lytechnique avait son journal aussi qui rendait compte 
des travaux intéressants qui se faisaient dans son sein, 
soit par des professeurs, soit par quelques-uns des élè- 
ves. Fourier ne fut pas d'abord professeur en titre a l'É- 
cole polytechnique, mais jseulement un des substituts de 
ce qu'on appelait alors l'administrateur de police. Il y 
en avait trois, et chacun d'eux coopérait à plusieurs 
parties de l'enseignement. Fourier était chargé de la 
surveillance des études de fortification. Là, ayant à faire 
à des auditeurs tout autrement instruits que ceux de l'École 
normale, il eut occiision de faire connaître la méthode 
d'analyse algébrique qu'il avait découverte à Auxerre et 
consignée dans le mémoire envoyé à l'Académie des 
Sciences, sur la résolution des équations, il est certain 
qu'à l'École polytechnique il professait cette méthode; car 
on a encore des programmes do son cours où elle est indi- 
quée, programmes de la propre main de M. Dinet, un des 
élèves de l'école à cette époque, lequel a depuis reconnu 
authentiquement son écriture et la date du manuscrit. Ce 
fait incontestable, joint à la copie légalis(^e du mémoire 
antérieurement envoyé à l'Académie des Sciences, ne peut 
laisser aucun doute sur la parfaite originalité de la mé- 
thode que Fourier a portée dans une des parties les plus 
difficiles de l'analyse algébrique. Je trouve aussi un autre 
monument de ses travaux d'alors dans le journal de l'É- 
cole, cinquième cahier; c'est un mémoire de statique con- 
tenant une démonstration nouvelle du principe des vitesses 
virtuelles. Plus tard il parlait lui-môme avec satisfaction de 

III. !^« 
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cet écrit. Ce qu'il y a de plus remarquable peut-être est 
ce qui frappe déjà dans le peu de paroles qu'il prononça à 
rÉcole normale, je veux dire le besoin d'éclaircir et de 
simplifier les principes des sciences et une connaissance 
approfondie de leur histoire. Ici, pour la mécanique, il 
remonte jusqu'aux Grecs et jusqu'à Arislote. 11 y a un 
passage curieux qui jette de la lumière sur plusieurs en- 
droits très-obscurs des Questions inécaniqnes *. Le style 
de ce mémoire, clair et précis, a de plus toute l'éléganœ 
que comporte le genre : on sent que l'auteur a passé par 
l'étude des bonnes-lettres. Ses leçons étaient célèbres 
par l'agrément qu'il savait répandre sur l'enseigne- 
ment sévère des mathématiques, agrément qui naissait 
sans effort d'une clarté parfaite, d'heureux et fréquents 
retours sur l'histoire des sciences, et du vif intérêt qu'il 
prenait lui-même aux choses et qu'il inspirait à ses audi- 

* Journal de l'Ecole polytechniquey cinquième cahier, p. SO. 

(( Les plus anciens traités qui nous soient parvenus sur la mé- 
« canique rationnelle, sont ceux d'Aristote ; ils ont été loués sans 
« mesure par ses commentateurs, et depuis négligés sans examen. 
<( Ce philosophe parait avoir connu les principes les plus impor- 
te tanls de la mécanique. Il expose, en termes précis, celui de la 
(( composition des mouvements {Quœst. mechan., ch. ii) ; il a même 

• 

« eu quelque idée de la manière dont les forces centrales agissent 
(( dans les mouvements en ligne courbe [Ihid). Son explication 
« physique de la cause de l'équilibre des poids inégaux dans le 
« levier est ingénieuse, quoique imparfaite. Il rapporte à cette 
« première machine le tour, les moufles, les roues dentées, le coin 
(( {ihid. ch. I,] etc. : ailleurs, il enseigne que les forces sont égales, 
« lorsque les masses sont réciproquement égales aux vitesses {pk^- 
« siquey liv. vu, ch. vi.) Voilà ce qu'il me semble avoir reconnu 
« dans ces traités, à travers mille obscurités et une foule d'idées 
« singulières ou qui paraissent aujourd'hui incohérentes. On peut 
« ajouter que ses écrits offrent les premières vues sur le principe 
« des viteises virtueUes.it 
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teurs. Son amabilit^^ personnelle ajoutait encore au charme 
de ses leçons. Il a laissé dans l'école une mémoire vénénV) 
et chérie. Le seul événement politique de cette époque de 
sa vie est l'arrestation dont nous avons parlé. Entré à TK- 
cole polytechnique dès sa première formation, il y resta 
jusqu'à l'expédition d'Egypte, c'est-à-dire jusqu'au mois 
de mai 1798. Il avait alors vingt-huit ans. Tout le monde 
sait que ce fat à Monge et à Berthollet que le général Bo- 
naparte confia le soin de recruter les savants qu'il pouvait 
emmener utilement en Egypte ; et Monge n'eut pas de 
peine à décider Fourier à le sui^Te. L'ardeur de la jeunesse 
n'était pas éteinte dans son âme, et il ne résista pas A 
l'idée de visiter cette vieille terre qui passait alors pour le 
berceau des sciences et en particulier des mathémati- 
ques. 

NOTE DEUXIÈME. 



Fourier en Egypte. 



Il fpul considérer la conduite de Fourier en Egypte 
sous deux rapports, celui de la science et celui de l'admi- 
nistration. 

Ici, à défaut de renseignements particuliers, nous avons 
les journaux mêmes publiés au Kaire, pendant l'expédi- 
tion ; ces journaux sont ; 

1« L'Annuaire de la République française, composé à 
l'instar de celui de Paris, par une commission de l'Institut 
(i'Égypte formée dans la première décade de fructidor 
an VI. Cette commission avait préparé un annuaire pour 
Van VII, qui n'a pu être imprimé, toute l'imprimerie étant 
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encore à Alexandrie. On n'a publié que Tannuaire de Tan 
VIII et celui de Tan ix. 

2"" La Décade égyptienne, journal littéraire et d'écono- 
mie politique, in-S"". C'était un journal purement litté- 
raire, qui renfermait le compte rendu des séances de l'In- 
stitut d'Egypte, des extraits des mémoires qui s'y lisaient 
ou des communications qui y étaient faites. Il paraissait, 
comme le titre l'indique, tous les dix jours. La collection 
se compose de trois volumes, qui comprennent tous les 
travaux de l'Institut, depuis sa fondation , le 3 fructidor 
an VI (20 août 1798), jusqu'au 21 fructidor an vili; de- 
puis ce temps on ne trouve plus rien dans la Décade qui se 
rapporte à l'Institut. 

3° Le Courrier de l'Egypte, destiné aux nouvelles en 
général, et à la publication des actes des autorités civiles 
et militaires. Chaque numéro a quatre pages in-8**, sur 
deux colonnes. H paraissait tous les quatre jours. Le pre- 
mier numéro est du 12 fructidor an vi; le dernier, au 
moins dans l'exemplaire de la bibliothèque de. l'Institut de 
France, est le numéro 105 du 12 ventôse an IX. 

Je vais d'abord extraire de ces journaux tout ce qui se 
rapj>orte aux travaux littéraires et scientifiques de Fourier 
dans l'Institut d'Egypte. 

Le caractère philosophique de l'expédition d'Egypte 
serait unique dans les annales du monde, si on ne se rap- 
pelait Alexandre parcourant cette même Egypte et l'Orient 
avec Callisthène, Pyrrhon, Anaxarque, faisant faire par- 
tout des recherches d'histoire naturelle et de physique 
pour Athènes et pour Aristote. Le nouvel Alexandre, 
dans sa course civilisatrice, avait aussi les yeux sur 
Paris et sur l'Institut. La création de l'Institut d'Egypte 
et son organisation sur le modèle de celui de Paris, est 
une idée simple, grande et féconde. L'Institut était placé 
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dans un des palais des beys. La grande salle du harem 
servait pour les séances, et le reste de Tédifice pour le 
logement des savants. De ce palais dépendait un vaste 
jardin qui s'étendait dans la campagne et qui devint le jar- 
din de botanique. Dans les salles étaient toutes les ma- 
chines de physique, de chimie et d'astronomie, apportées 
de France, et Ton forma successivement un musée d'histoire 
naturelle où toutes les curiosités du pays, soit du règne 
animal, soit du règne végétal ou minéral, étaient réunies. 
Un laboratoire de chimie fut établi au quartier-général. 
Comme Fesprit martial, le mépris du danger et l'habitude 
des souffrances régnaient parmi les savants, de même 
l'esprit de la science avait pénétré dans l'armée. Les offi- 
ciers du génie, de l'artillerie et de l'état-niajor, qui avaient 
cultivé les sciences et les arts, concoururent avec les sa- 
vants de profession pour enrichir l'Institut d*Ég}'ple de 
curieux mémoires. 

L'Institut devait avoir deux séances par décade : dès le 
le milieu de l'an vu il n'y en eut plus qu'une seule. Il était 
divisé en quatre sections : 1° mathématiques; 2° physi- 
que; 3** littérature; 4* économie politique. Chaque sec- 
tion pouvait être composée de douze membres. L'Institut 
devait principalement s'occuper 1° du progrès et de la pro- 
pagation des lumières en Egypte ; 2° de la recherche, de 
l'étude et de la publication des faits naturels, industriels 
et historiques de l'Egypte. Bonaparte était l'âme de l'In- 
stitut. C'est lui qui a posé la plupart des questions les plus 
importantes, surtout au point de vue pratique; c'est lui, par 
exemple, qui proposa de fonder un observatoire pour l'astro- 
nomie et la météorologie. Le premier trimestre Monge fut 
nommé président, et Bonaparte vice-président, destiné parla 
à la pr^idence pour le trimestre suivant. Bonaparte est 
alors président et Berlhollet vice-président. Dès la première 
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séance Fourier est désigné comme secrétaire perpétuel. Il 
était donc le centre de tous les travaux. C'est pour la sec- 
tion de mathématiques, dont il faisait partie, qu'il tra- 
vaillait le plus ; mais il prenait part aussi aux recherches 
des autres sections ; et, quand même il ne se serait pas mêlé 
un seul moment d'administration, l'activité littéraire et 
scientifique qu'il déploya serait vraiment étonnante. Voici 
la simple liste de ses travaux d'Institut. 

Décade. Séance du 21 fructidor an vi. Fourier lit un 
mémoire sur la résolution générale des équations algébri- 
ques. On voit que, sur les bords du Nil, il s'occupait tou- 
jours du problème qui l'avait tant exercé à Auxerre et à 
l'Kcole polytechnique, et ceci me rappelle ce que m'a dit 
M. Navier, que plusieurs de ses mémoires sur les équa- 
tions algébriques sont écrits avec de l'encre et sur du papier 
évidemment fabriqués en Egypte. 

Séance du premier jour complémentaire de Tan vi. 11 
lit une note sur un projet d'une machine mue par la 
force du vent, qu'on pourrait employer pour arroser les 
terres. 

Séance du an vil. Il fait un rapport au nom 

d'une commission sur un mémoire de Ripault intitulé : 
Hechercfies sur les oasis. Ce rapport est imprimé page 150 
de la Décade. 

Même année, séance du 26 brumaire. Il lit un rapport 
sur Taquéduc qui porte les eaux du Nil au château du 
Kaire ; il détermine le temps de la construction de ce mo- 
nument, et en fait la description, ainsi que des machines 
qui y sont employées. 

Séance du 6 frimaire. II lit la première partie d'un 
écrit intitulé : Recherches S7ir la mécanique générale. 

Séance du 26 frimaire. Il lit la seconde partie de ces 
Recherches. 
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Séance du 16 pluviôse. Mémoire de niathématiques, in- 
tilulé : Recherches sur la méthode d'élimination. 

Séancedu il messidor. Mémoire de mathématiques, qui 
contient la Démonstration d*un nouveau théorème d'algèbre. 

Complélons cette liste à Taide des renseignements qui 
se trouvent dans le Courrier d' Egypte , et qui man- 
quent dans la Décade. 

Le n" 27, an vu, porte que le général Andréo^sy et les 
citoyens Berthollet et Fourier, membres de Tlnstitut d'E- 
gypte, sont de retour du voyage qu'ils ont fait aux lacs de 
Natron; d'où il suivrait que Fourier, ainsi que Berthollet, 
pourraient bien être pour quelque chose dans le célèbre 
travail d'Andréossy sur ces lacs. 

N* 37, 29 fructidor an vil. Nomination de deux com- 
missions scientifiques pour la Haute-Egypte. Bonaparte 
lui-même^ avant son départ pour la France, avait or- 
ganisé avec un soin particulier et une parfaite intelli- 
gence toute cette expédition. Déjà plusieurs savants 
étaient partis avec Desaix pour la Haule-Kgypte , entre 
autres Denon, Girard, etc.; mais les deux commissions 
officiellement désignées ne partirent que quand l'adminis- 
tration française fut établie dans la Haute- Kgypto. La pre- 
mière commission était composée de Costaz, Nouet, Mé- 
chain, Coquebert, Coutelle, Savigny, Ripaull, Balzac, 
Corabœuf, Lenoir, Labatte, Lepeyre (rarchitcle), Saint- 
Genis, Viard; la seconde, de Fourier, Parscval , Villoleau, 
Delille, Geoffroy-Saint-Hilaire, Lepère(ringonieur), Re- 
douté, Lacypière, Chabrol, Arnollel et Vincent. C'est 
dans ce même numéro que se trouve la proclamation de 
Bonaparte annonçant son départ à l'armée, et colle de 
Kléber qui en prend le commandement.' 
N^ 44. Retour des deux commissions scientifiques de la 

Haute-Egypte. 
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N"* 47. Lettre de Kléber où il exprime sa satisfaction 
aux deux commissions de la Haute-Egypte , et approuve 
Vidée vraiment libérale et patriotique de réunir les 
belles choses rapportées de cette expédition dans un môme 
ouvrage. Il invite ceux des Français qui, avant la forma- 
tion des deux commissions et pendant leurs recherches, 
ont visité la Haute-Egypte, à se joindre aux deux commis- 
sions et à concourir à élever un monument littéraire digne 
du nom français, «Je désire en conséquence, dit-il, que 
Ton prenne des mesures promptes pour assurer la rédac- 
tion des différents travaux, pour distribuer la matière, et 
désigner celui qui sera chargé d'ordonner l'ensemble de 
ce beau tableau et d'en lier toutes les parties. L'Institut 
sentira la nécessité d'une introduction générale....» Signé 
Kléber, au quartier-général du Kairc, V^ frimaire an vin. 

N"" 48. Réponse de l'Institut à Kléber, pour lui déclarer 
qu'il adopte avec reconnaissance l'idée d'un monument 
unique et d'une introduction générale, et qu'il désigne 
Fourier pour réunir et publier l'ensemble des travaux. 

Voilà donc Fourier président à tous les travaux sur 
l'Egypte, et chargé du monument qui doit les recueillir; 
et comme cette idée ne pouvait guère être venue spontané- 
ment à Kléber, que Fourier était dans son intimité et se- 
crétaire-perpétuel de l'Institut d'Egypte depuis sa fonda- 
tion , il est très-probable et tout le monde m'a assuré que 
c'est à lui qu'il faut rapporter ce projet. 

Le voici maintenant à la tête d'une institution moitié 
scientifique et moitié administrative. Le n° 47 annonce la 
création d'un bureau chargé de recueillir tous les rensei- 
gnements propres à faire connaître l'état moderne de l'E- 
gypte sous le rapport du gouvernement, des lois, des 
usages civils , religieux et domestiques, de l'enseignement 
public et du commerce. Ce bureau devait rassembler les 
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chartes, les inscriptions des moi^uments; son travail de- 
vait s'étendre aux relations actuelles de TÉgypte avec les 
peuples d'Afrique. Il était autorisé à correspondre avec les 
fonctionnaires publics, français et musulmans. Desgenet- 
tes, Gloutier, Fourier, Livron, Talien, Rossetti, Baudot, 
Dubois et Protain le composaient. Il avait à ses ordres un 
écrivain arabe et deux interprètes. Cet arrêté de Kléber est 
du 28 brumaire an viii. 

N* 51. Division et répartition du travail de la Commis- 
sion des renseignements sur l'état moderne de l'Egypte, 
créée par l'arrêté qui précède. Fourier est ici désigné 
comme président de la Commission tout entière et comme 
membre de la section relative à la législation et aux usa- 
ges civils et religieux, et même comme membre d'une 
autre section chargée de recueillir des documents relatifs 
au gouvernement et à l'histoire. 

N" 54. 3 pluviôse an viii. Lettre de Kléber au Direc- 
toire, datée du 18 nivôse an viii, sur le travail de la Com- 
mission scientifique d'Egypte. Kléber donne avis au Di- 
rectoire que la Commission s'occupe d'un travail un et 
national y et que Fourier a été choisi à V unanimité par 
ses collègues pour publier leurs travaux. Il annonce en 
même temps le retour en France de plusieurs membres de 
la Commission avec quelques objets d'art et d'antiquité. 
C'est dans ce même numéro que se trouve, entre autres 
nouvelles , celle de l'arrestation de Dolomieu , ancien che- 
valier de Malte, naturaliste très-distingué, membre de la 
Commission scientifique de l'Égyple, pendant qu'il tra- 
versait la mer pour revenir en France. Le gouvernement 
de Naples le jeta dans un cachot en Sicile , et les cheva- 
liers de Malte siciliens demandèrent qu'il fût traduit devant 
une commission militaire comme coupable dehaute trahison 
envers leur ordre. 

m. 3 
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N° 55. 9 pluviôse. Lettre de Tlnstitut d'Egypte au gé- 
néral Kléber en faveur de Dolomieu. Cette lettre, pleine de 
noblesse et écrite avec élégance, trahit à toutes les ligues 
la main de Fourier, qui l'a signée comme secrétaire per- 
pétuel de l'Institut, ainsi que Leroy, président, et Conté, 
vice-président. 

N° 56. 13 pluviôse. Tableaux pour servir à la section 
de géographie et d'hydraulique de la Commission des ren- 
seignements sur l'état de l'Egypte moderne. Ce sont des 
cadres de statistique à remplir, probablement de la même 
main qui a tracé le plan et écrit l'introduction à la Siatiê' 
tiqm du département de la Seine. 

N'' 84. 24 vendémiaire an IX. Dans la séance publique 
de l'Institut du 2 courant; Fourier lit la première partie 
d'un Tableau des révolutions et des moeurs de VÉgypU. 
Cette première partie comprend le précis des révolutions 
de l'Egypte jusqu'après la conquête de Sélim. 

N° 95. Séance du 6 nivôse an TX. Il présente à Tlnstitut 
un mémoire de mathématiques sur Yanalyse indéter- 
minée, 

N'* 104. 6 nivôse. Rapport à l'Institut sur les recherches 
à faire dans l'emplacement de l'ancienne Memphis et dans 
toute l'étendue de ses sépultures. Une Commission avait été 
nommée à cet effet, et Fourier en était membre. Ce rapport 
très-bien fait se trouve dans les numéros 104 et 105. La 
suite en est remise au numéro suivant , qui manque dans 
l'exemplaire de la bibliothèque de l'Institut. Là finit pour 
nous le Courrier de C Egypte. 

On voit que Fourier embrassait tous les genres de tra- 
vaux dont pouvaient s'occuper les diverses sections de 
l'Institut d'Égyple, les mathématiques, la physique, l'his- 
toire et l'économie politique. C'est à lui qu'on attribue 
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rheureuse idée d'élever un monument unique aux travaux 
des Français sur TÉgypte ; et le choix que ses collègues firent 
de lui à l'unanimité pour présider à Tordonnance des di- 
verses parties de ce monument et pour on élever le frontis- 
pice, est un hommage éclatant rendu à ses lumières. Au 
retour de Texpédition , cette grande idée fût peut-être de- 
meurée stérile, si Fourierne l'eût souvent rappelée au pre- 
mier consul, qui était bien digne de l'apprécier, mais au- 
quel il répugnait un peu de se faire l'exécuteur d'un dé- 
cret de Kléber. Il arrangea tout en prenant l'idée pour son 
compte et en faisant du grand ouvrage de l'Egypte un mo- 
nument à sa propre gloire. 

Passons au rôle de Fourier en Egypte conune adminis- 
trateur. 

Bonaparte dit dans ses Mémoires sur l'expédition d'Ë- 
gyie qu'il nomma Mongeet Berthollet commissaires auprès 
du grand divan qu'il avait assemblé pour s'occuper des af- 
faires générales de l'Egypte, et Fourier auprès du divan 
spécial du Kaire. Mais je ne trouve ni dans le Qmnner de 
l'Egypte^ ni dans la Décade, aucune trace de la nomination 
de Mongc et de Berthollet auprès du grand divan, ni 
même de l'existence de ce grand divan au temps de lk)na- 
parte. Je ue vois pas non plus qu'il soit fait mention d'un 
divan spécial du Kaire et d'aucune commission de Fourier. 
Comme l'Annuaire manque pour l'un vu, je n'ai pu véri- 
fier le fait; je ne rencontre les deux institutions du divan 
du Raire et du divan de l'Egypte qu'en l'an viii et sous 
Kléber. 

Aussitôt que Kléber est en possession du commande- 
ment, le rôle politique de Fourier s'étend et s'agrandit 
avec son influence scientifique, et son crédit ne diminua 
pas sous Menou. Nous le trouvons dès l'an viii commis- 
saire auprès du divan suprême de l'Egypte. On m'as- 
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sure ^ que la relation de la bataille d'HélîopoHs, envoyée par 
Kléber au Directoire, est de la main de Fourier. Il y a dans 
le Courrier de l'Egypte, n° 75, un extrait d'un ordre du 
jour de Kléber, du 27 thermidor an viil, où sont détermi- 
nées les formes pour l'admission dans les différents corps 
de Tartillerie, du génie civil et militaire, des ingénieurs- 
constructeurs de vaisseaux et des ingénieurs géographes. 
Fourier est désigné comme examinateur pour les connais- 
sances de théorie exigées par les lois. 

N" 79. 15 fructidor an vni. Formation d'une commis- 
sion chargée de rédiger un plan général d'administration 
de la justice en Egypte. Cette commission est composée de 
Fourier, de Régnier, commissaire des guerres, et du géné- 
ral Baudot. Dans l'Annuaire de Tan viii, il est fait mention 
d'une administration générale de la justice dont le chef est P 
Fourier. Dans le tome III de la Décade^ il est plusieurs h 
fois appelé chef de l'administration de la justice, et enP 
cette qualité on le voit chargé de transmettre à Desgenettes 
une lettre du divan du Kaire, où cette assemblée remer- 
cie Desgenettes de son ouvrage sur le traitement de la petite 
vérole. 

N* 80. 24 fructidor an Vlli. Formation d'un consefl 
général d'administration pour toute l'Egypte, sous le nom 
de conseil privé d'Egypte. Le conseil se composait de deux 
ordres de conseillers ; les uns que désignaient leurs fonc- 
tions, et qui étaient inamovibles; les autres à la nomi- 
nalion du général en chef. Fourier est à la tête de ces 
derniers conseillers avec Lepère, Conté, Champy, Cos- 
taz, Jacotin, Thévenin, Reynier, Régnier, Chanaleilles et 
Girard. Le conseil s'occupait de tout ce qui a rapport au 
commerce, à l'agriculture , aux finances, à la législation 

• M. Jomard. 
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île et criminelle, aux sciences et aux arts, des rapports 
tablir entre la métropole et TEgypte, entre les habitants 
pays et les Français y résidant, enfin de tout, hormis 
guerre et la politique extérieure. Le conseil était di- 
i en sections et pouvait prendre l'initiative sur tous les 
ets dont il croyait utile de s'occuper. Le travail préli- 
oaire était fait par les différentes sections, qui prê- 
taient leur travail au conseil assemblé. L'avis du con- 
[ était envoyé au général en chef, qui adoptait, rejetait, 
difiait, selon qu'il le jugeait convenable. Ce conseil 
aussi mentionné dans V Annuaire. 
V**91 . 15 frimaire. Institution d'un journal arabe destiné 
épandre dans toute l'Kgypte les actes du gouvernement 
Qçais, à prémunir les habitants contre toutes lesinquié- 
ies qu'on pourrait leur inspirer, enfin à entretenir la 
ifianceet l'union entre la population et les Français. Ce 
mal portera le nom de Tanbyeh (Avertissement). Plu- 
urs exemplaires de ce journal seront remis aux chefs des 
avanes qui arrivent en Egypte, et on prendra tous les 
yens pour le répandre dans l'Hyemen, la Syrie , l'Asie- 
leure. Les Ulémas formant le divan d'Egypte devront 
maître tout ce qui sera contenu dans ce journal, et la 
'veillance de la part du gouvernement français devait 
e entre les mains de Fourier , chef de l'administration 
la justice en Egypte. La rédaction en était confiée au 
3ikh Elkachab. 

N° 96. 18 nivôse an IX. Lettre du grand divan d'Egypte 
général Abdallah-Menou, dans laquelle le divan lui 
t savoir que , sur la demande du citoyen Fourier, com- 
issaire auprès du divan et chef de l'administration de la 
stice, il a été décidé d'interdire aux soi-disant saints le 
oit de paraître nus dans les rues et de se livrer à aucune 
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indécence. £n conséquence, arrêté de Menou contrôles 
désordres de cette espèce. 

N° 99. Fourier fit prendre aussi au divan la résolutioH 
d'établir des listes de décès et de naissances, de les rassembler 
et de les conserver dans un registre authentique. On trouve 
iciunelettre du divan à Menou, où il est établi que cette prati- 
que, qui apprend aux Etats ce qu'ils perdent de citoyens et 
ce qu'ils en acquièrent , n'est nullement contraire à la re- 
ligion, et peut très-bien être observée dans toute r£g]rpte. 
Cette lettre est d'une certaine étendue, et sous des formes 
musulmanes contient, sur les rapports de la science et de 
la foi, des déclarations qui font le plus grand honneur au 
bon sens du divan et à Fourier qui l'inspirait. C'est encore 
une institution de statistique tout à fait semblable à celle 
que Fourier dirigea plus tard à la préfecture de la Seine. 

Tout ceci nous donne quelque idée de la conduite du 
préfet du Kaire, du ministre de l'intérieur et du ministre 
de la justice en Egypte. J'arrive au diplomate. 

Fourier fut chargé de négociations importantes avec les 
beys et les chefs de l'armée ottomane. Sa principale nég(>- 
dation fut son traité avec Mourâd-Bey, par l'entremise de 
la célèbre Sitty-Nefiçah. Cette femme, qui joignait, à ce 
qu'il parait, un caractère et des talents supérieurs à une 
rare beauté, avait joui d'une grande influence sous Aly- 
Bey, et ensuite sous Ibrahim. Elle avait inspiré une grande 
passion à Mourâd-Bey, qui l'avait enlevée à leur com- 
mun maître. 

On lit dans les Mémmres de Napoléon : 

« Napoléon envoya Eugène, son beau-tîls, complimen- 
« ter la femme de Mourâd-Bey, qui avait sous ses ordres 
(( une cinquantaine d'esclaves appartenant à ce chef ma- 
(( meluck et à des katchefs. C'était une espèce de couvent 
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a de religieuses dont elle était Tabbesse. Elle reçut Eugène 
(( sur son grand divan, dans le harem, où il entra par 
« exception et comme envoyé du sultan Kébir. Toutes les 
QC femmes voulurent voir le jeune et joli Français, et 
(c les esclaves eurent beaucoup de peine à contenir 
« leur curiosité et leur impatience. L'épouse de Mourâd- 
a Bey était une femme de cinquante ans, et avait la 
« beauté et les grâces que comporte cet âge. Elle fit, sui- 
te vant l'usage, apporter du café et des sorbets dans de 
« très-riches services et avec un appareil somptueux. Elle 
(( ôtadeson doigtunebaguedemillelouis,qu'elledonnanu 
<c jeune officier. Souvent elle adressa des réclamations au 
(c général en chef, qui lui conserva ses villages et la pro- 
« tégea constamment. Elle passait pour une femme d'un 
<x esprit distingué. » 

La femme dont parle ici Napoléon est évidemment 
Sitty-Nefiçah. En effet, Sitty-Nefiçah ne devait plus être 
jeune, puisque Mourâd l'avait enlevée à Ibrahim-Bey, et 
qu'elle avait eu du crédit sur Ali, le prédécesseur d'Ibra-t 
him. Elle avait dû être très-belle pour gouverner ainsi ces 
maîtres farouches. Bonaparte relève sa réputation de mé- 
rite, et il la peint comme à la tête de la maison de Mourâd 
et investie de sa confiance. Déjà elle traite avec les Fran- 
çais au Kaire, tandis que son mari se bat contre eux dans 
la Haute-Égypto. Il est naturel que plus tard elle ait servi 
d'intermédiaire entre le gouvernement nouveau et Mourâd. 
Celui-ci lutta longtemps pour ressaisir par la force ce qu'il 
avait laissé au Kaire, et il ne se rendit qu'à la dernière 
extrémité sous Kléber. Napoléon rapporte qu'une fois, 
après l'expédition do Syrie, Mourâd descendit dans le 
Fayoum, se porta par le désert sur le lac de Natron, puis 
retournant sur ses pas, erra quelque temps sur la lisière 
du désert et autour des Pyramides, monta sur la plus 
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haute, et y resta une partie delà journée à considérer avec 
sa lunette toutes les maisons du Kaire et sa belle campa- 
gne de Gizeh. De toute la puissance du Mameluck» il ne 
lui restait que quelques centaines d'hommes fugitifs et 
découragés ; mais ce qu'il regrettait par-dessus tout , c'é- 
tait sa femme, cette Sitty-Nefiçah, pour laquelle il avait 
bravé autrefois les hasards de la révolte et des combats. Il 
parait que Fourier le devina, et ce fut par Sitty qu'il ar- 
riva jusqu'à son cœur. Le fier Mameluck consentit a rece- 
voir le titre de gouverneur de la Uaute-Égypte, au nom 
des Français. Avant la bataille d'Héliopolis, il fut assez 
sage pour répondre à ceux qui voulaient l'attirer dans la 
révolte : c( Je suis actuellement un sultan français ; les 
Français et moi ne sommes qu'un. » Aussi le trouve-t-on 
dans V Annuaire de l'an IX, comme gouverneur du Saïd 
pour la république française. Après avoir été notre ennemi 
le plus obstiné, il fut notre allié le plus constant : il ne 
nous abandonna qu'avec la fortune. Avoir désarmé un si 
rude adversaire qui nous inquiétait sans cesse, et nous 
forçait d'entretenir de nombreuses garnisons à Syène et à 
Kléphantine, était un service de la plus haute importance. 
On le dut principalement à la sagacité de Fourier et à 
r«nmabilité de ses manières. 

H ne reste plus qu'à dire un mot de la dernière et 
triste mission qu'il eut à rempUraux funérailles de Kléber 
et à celles de Desaix. Il avait été l'ami et le ministre de 
l'un, et il avait eu occasion d'apprécier l'autre dans l'ex- 
pédition de la. Haute-Egypte, dont il avait fait partie. Il 
élait naturel qu'il fût chargé de leur éloge funèbre. L'élo- 
quence de Fourier y consiste dans la noblesse et l'élévation 
d(;s sentiments et dans l'expression simple d'une douleur 
vraie. Le style en est d'une élégance achevée, qui nuit 
peut-être à la rapidité et à l'énergie. Ce sont deux mor* 
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ceaux extrêmement distingués, et qui méritent d'être con- 
servés ; j*ai cru qu'on ne me saurait pas mauvais gré de 
les rapporter ici. 

Extrait du Moniteur y du 19 fructidor an VIIL 

Ce fut le 28 prairial au matin (|u'(mrent lieu l&s obsè- 
ques du général Kléber. Le convoi arriva à onze heures 
sur Tesplanade du fort de l'Institut, et s'avança ensuite 
dans l'enceinte. On déposa le corps du général sur un so- 
cle entouré de candélabres de forme antique. L'état-major 
général mit pied à terre pour saluer les restes du général. 
Des. militaires de toutes les armes et de tous les grades 
s'avancèrent spontanément en foule, et jetèrent sur le tom- 
beau des couronnes de cyprès et de laurier, en accompa- 
gnant ce dernier hommage des accents vrais et flatteurs de 
leurs regrets. 

Alors le citoyen Fourier, commissaire français près du 
divan, chargé par le général en chef d'exprimer dans ce 
jour la douleur commune, alla se placer, environné de 
Tétat-major général et des grands officiers civils et militai- 
res du Kaire, sur un bastion qui dominait l'armée rangée 
en bataille, et, d'une voix émue par la sensibilité, il pro- 
nonça le discours suivant : 

« Français, 

a Au milieu de ces apprêts funéraires, témoignages fu- 
gitifs mais sincères de la douleur publique, je viens rap- 
peler un nom qui vous est cher, et que l'hisloire a diijà 
placé dans ses fastes. Trois jours ne se sont point encore 
écoulés depuis que vous avez, perdu Kléber, général en 
chef de l'armée française en Orient. Cet homme que la 
mort a tant de fois respecté dans les combats, dont les faits 
III. 3« 
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militaires ont retenti sur les rives du Rhin, du Jourdain 
et du Nil, vient de périr sans défense sous les coups d'un 
assassin. 

(( Lorsque vous jetterez désormais les yeux sur cette 
place dont les flammes ont presque entièrement dévon* 
renceinte, et qu'au milieu de ces dé(;ombres qui atteste- 
ront longtemps les ravages d'une guerre terrible et néces- 
saire, vous apercevrez cette maison isolée où cent Fran- 
çais ont soutenu, pendant deux jours entiers, tous les ef- 
forts d'une capitale révoltée, ceux des Mamelucks et des 
Ottomans, vos regards s'arrêteront, malgré vous, sur le 
lieu fatal où le poignard a tranché les jours du vainqueur 
de Maestricht et d'Héliopolis. Vous direz : c'est là qu'a 
succombé notre chef et notre ami. Sa voix tout à coup 
anéantie n'a pu nous appeler à son secours. Oh I combien 
de bras, en eiïet, se seraient levés pour sa défense ! com- 
bien de vous eussent aspiré à l'honneur de se jeter entre 
lui et son assassin I Je vous prends à témoin, intrépide 
cavalerie qui accourûtes pour le sauver sur les hauteu^ 
do Koraïm, et dissipâtes en un instant la multitude d'en- 
nemis qui l'avaient enveloppé. Celte vie qu'il devait à vo- 
tre courage, il vient de la perdre par une confiance ex- 
cessive qui le portait à éloigner ses gardes et à déposer ses 
armes. 

a Après qu'il eut expulsé do l'Egypte les troupes de 
Yousepli pacha, grand visir de la Porte, il vit fuir ou 
tomber à ses piods les séditieux, les traîtres ou les ingrats. 
C'est alors que, détestant les cruautés qui signalent les 
victoires do l'Orient, il jura d'honorer par la clémenoe le 
nom français qu'il venait d'illustrer par les armes ; il ob- 
serva religieusement cette promesse, et ne connut point 
de coupables. Aucun d'eux n'a péri, le vainqueur seul 
expire au milieu de ses tro[)hées. Ni la fidélité de ses gir- 
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des, ni eette contenance noble et martiale, ni le tèle sin- 
cère de tant de soldats qui le chérissaient, n'ont pu le ga« 
rantir de eette mort déplorable : voilà donc le terme d'une 
si belle et si honorable carrière ! C'est là qu'aboutis- 
sent tant de travaux, de dangers et de services éclatants ! 

(( Un homme agité par la sombre fureur du fanatisme 
est désigné dans la Syrie par les chefs de l'armée vaincue 
pour commettre l'assassinat du général français ; il traverse 
rapidement le désert; il suit sa victime pendant un 
mois, l'occasion fatale se présente, et le crime est con- 
sommé ! 

« Négociateurs sans foi, généraux sans courage, ce 
crime vous appartient : il sera aussi connu que votre dé- 
faite. Les Français vous ont livré leurs' places sur la foi des 
traités ; vous touchiez aux portes de la capitale, lorsque 
les Anglais ont refusé d'ouvrir la mer. Alors vous avez 
exigé des Français qu'ils exécutassent un traité que vos 
alliés avaient rompu ; vous leur avez offert le désert pour 
asile. 

« L'honneur, le péril, l'indignation ont emflammé tous 
les courages ; en trois jours vos armées ont été dissipées 
et détruites; vous avez perdu trois camps et plus de 
soixante pièces de canon ; vous avez été forcé d'abandonner 
toutes les villes et les forts depuis Damiette jusqu'au Saîd: 
la seule modération du général français a prolongé le 
siège du Kaire, ville malheureuse où vous avez laissé ré- 
pandre le sang des hommes désarmés. Vous avez vu se 
disperser ou expirer dans les déserts cette multitude de 
soldats rassemblés du fond de l'Asie ; alors vous avez con- 
fié votre vengeance à un assassin. 

a Mais quels secours, citoyens, nos ennemis attendent- 
ils de ce forfait? En frappant ce général victorieux, ont-ils 
cru dissiper les soldats qui lui obéissent? Et si une main 
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abjecte suffit pour faire verser tant de pleurs, pourra-(-eUe 
empocher que Tarmée française ne soit commandée par 
un chef digne d'elle? Non, sans doule, et s'il faut dans 
ces circonstances plus que des vertus ordinaires, si pour 
recevoir le fardeau de cette mémorable entreprise, il faut 
un esprit élevé qu'aucun préjugé ne peut atteindre, un 
dévouement sans réserve à la gloire de sa nation, citoyens, 
vous trouverez ces qualités réunies dans son successeur. 
Il possédait l'estime de Bonaparte et de Kléber : il leur 
succède aujourd'hui. Ainsi, il n'y aura aucune interrup- 
tion ni dans les honorables espérances des Français ni 
dans le désespoir de leurs ennemis. 

a Armée, qui réunissez les noms de l'Italie, du Rhin 
et de l'Egypte, le sort vous a placée dans des circonstances 
extraordinaires; il vous donne en spectacle au monde 
entier, et, ce qui est plus encore, la patrie admire votre 
sublime courage, elle consacrera vos triomphes par sa 
reconnaissance. N'oubliez pas que vous éles ici même 
sous les yeux do ce grand homme que la fortune de la 
France a choisi pour fixer la destinée de l'état ébranlé par 
les malheurs publics : son génie n'est point borné par les 
mers (]ui nous séparent de notre patrie ; il subsiste encore 
au milieu devons; II vous anime, il vous excite à la 
valeur, à la confiance en vos chefs sans laquelle la valeur 
est inutile, à toutes les vertus guerrières dont il vous a 
laissé tant et de si glorieux exemples. Puissent les douceurs 
d'un gouvernement prospère couronner les efforts des 
Français! C'est alors, guerriers estimables, que vous 
jouirez des honneurs dus aux vrais citoyens; vous vous 
entretiendrez de cette contrée lointaine que vous avez 
deux fois conquise, et des armées innombrables que vous 
avez détruites, soit que la prévoyante audace de Bonaparte 
aille les chercher jusque dans la Syrie, soit que l'inviDci- 
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bld courage de Kléber les dissipe dans le cœur même de 
l'Egypte. Que de glorieux et touchants souvenirs vous 
aurez à reporter dans le sein de vos famillesl Puissent-elles 
jouir d'un bonheur qui adoucisse Tamertume de vos 
regrets I Vous mêlerez souvent à vos récits le nom chéri de 
Kléber ; vous ne le prononcerez jamais sans être atten- 
dris, et vous direz : 11 était Tami et le compagnon des 
soldats, il ménageait leur sang, il diminuait leurs souf- 
frances. 

a II est vrai qu'il s'entretenait chaque jour des peines 
de l'armée, et ne songeait qu'aux moyens de les faire 
cesser. Combien n'a-t-il pas été tourmenté par les retards 
alors inévitables de la solde militaire I Indépendamment 
des contributions extraordinaires, objet des seuls ordres 
sévères qu'il ait jamais donnés, il s'est appliqué à régler 
les finances, et vous connaissiez les succès de ses soins. 
Il en a confié la gestion à des mains pures et désignées 
par l'estime publique. Il méditait une organisation géné- 
rale qui embrassât toutes les parties du gouvernement. 
La mort l'a interrompu brusquement au milieu de cet 
utile projet. Il laisse une mémoire chère à tous les gens de 
bien : personne ne désirait plus et ne méritait mieux 
d'être aimé. Il s'attachait de plus en plus à ses anciens 
amis, parce qu'ils lui offraient des qualités semblables 
aux siennes. Leur juste douleur trouvera du moins 
quelque consolation dans l'estime de l'armée et l'unani- 
mité de nos regrets. 

a Réunissez donc tous vos hommages, car vous ne com- 
posez qu'une seule famille, guerriers que votre pays a 
appelés à sa défense; vous tous, Français, qu'un sort 
commun rassemble sur cette terre étrangère, vos homma- 
ges s'adressent aussi, dans cette journée, aux braves qui 
dans les champs de la Syrie, d'Aboukyr et d'Héliopolis, 
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/ont tourné vers la France leurs derniers regards et leurs 
dernières pensées. 

« Soyez honoré dans ces obsèques, vous qu'une amitié 
particulière unissait à Kléber, ô Caffarelli, modèle de dé- 
sinléressement et de vertus, si compatissant pour les autres, 
si stoïque pour vous-même. 

« Et vous, Kléber, objet illustre etdirai-je infortuné de 
cette cérémonie qui n'est suivie d'aucune autre, reposez en 
paix, ombre magnanime et chérie, au milieu des mona- 
ments de la gloire et des arts ! Habitez une terre si long- 
temps célèbre ; que votre nom s'unisse à ceux de Germa- 
nicus» de Titus, de Pompée et de tant de grands capi- 
taines et de sages qui ont laissé, ainsi que vous, dans cette 
contrée d'immortels souvenirs. » 

Un recueillement religieux succéda un instant aux émo- 
tions vives et profondes qu'avait produites l'orateur. 

Courrier de l'Egypte. 

Le 1 1 brumaire an ix eut lieu la cérémonie funèbre en 
l'honneur du général Desaix. Les troupes prirent les armes 
et se rendirent dans la plaine de Qaubbéh, où elles furent 
placées par des officiers do l'état-major sur le terrahi 
qu'elles devaient occuper. 

Les officiers supérieurs se rendirent ensuite avec le gé- 
néral en chef vers le cénotaphe qu'on avait élevé à l'est 
du dôme de la Qaubbéh, et ce fut au pied de ce cénotaphe 
que fut prononcé l'éloge funèbre suivant par le citoyen 
Fourier, secrétaire perpétuel de l'Institut. 

a Français, 

(( La voix de la patrie éplorée vient encore une fois se 
faire entendre ; elle prononce, au milieu de oe deuil triom- 
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phaly le nom de Desaix, général de division dans les ar- 
mées de la république. Il parut tout à coup en Italie dans 
Tun des plus grands événements de la guerre, où il sem- 
blait qu'il vint représenter Tarmée d'Egypte ; il eut l'hon- 
neur de commencer la victoire, et aussitôt après il expira 
sur le champ de bataille. 

(( La vertu n'eut jamais de titres plus évident à l'admi- 
ration et aux regrets. Desaix fut grand dans un temps 
fertile en actions extraordinaires, où l'intrépidité est une 
qualité nationale qui ne distingue personne. 11 servit sou- 
vent de modèle, et eut plutôt des imitateurs que des rivaux. 
Comme sa modestie lui réconciliait sur-le-champ ceux 
que sa supériorité pouvait offenser, il n'excita jamais 
l'envie; bonheur rare, dont peu do grands hommes ont 
joui, et que la fortune accorde à quelques-uns comme une 
prérogative naturelle. 

« On est porté a croire que, puisqu'il était homme, il 
ne fut point exempt de défauts ; mais s'il on eut, ils échap- 
peront à l'impartialité de l'histoire. On n'a connu de lui 
que des qualités estimables et de nobles sentiments. La 
simplicité et la bonté étaient ses habitudes naturelles. Il 
ne se montrait extraordinaire que dans les grandes cir- 
constances ; on le voyait intrépide à la tète des avant- 
gardes, infatigable et opiniâtre dans les marches, terrible 
dans la déroute de l'ennemi. Le reste de sa vie coulait 
uniformément, et il ne conservait de sa grandeur que l'é- 
lévation des vues et du caractère. 

«Il s'appliquait, dans les loisirs que lui laissait la 
guerre, à devenir utile pendant la paix : c'est dans ces 
temps plus calmes qu'il s'exerrait aux vertus civiles, s'ef- 
forçant pour ainsi dire de se confondre dans la foule des 
gens de bien. 

« La science du gouvernement était l'objet ordinaire de 
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ses études ; mais une pente naturelle le ramenait au récit 
des faits militaires. Qui fut plus sensible que lui à Thon- 
neur du nom français? Quel tribut d'admiration ne paie- 
rait-il point aujourd'hui à l'armée d'Egypte doutThéroïque 
constance répond à l'attente de la patrie, sous les yeux du 
monde entier ? Il fut heureux du moins on ce qu'il n'a 
connu que les triomphes de cette armée; il n'a point eu 
la douleur d'apprendre* le crime qui lui a enlevé un chef 
illustre et chéri. 

(( Desaix connaissait les moindres détails de toutes les 
actions d'éclat ; et lorsque la fortune lui avait refusé de 
participer à une victoire, il fallait du moins qu'il vît le 
champ de bataille; il semblait qu'il devait concourir à 
tout ce qui se faisait de grand et d'utile. Il eût envié de 
pouvoir, dans le môme temps, porter nos armes au delà 
du Rhin, disperser les Ottomans à Héliopolis, et vaincre à 
Marengo ; il aurait voulu être le contemporain de tous les 
héros. 

« L'admiration, l'amitié et le désir d'obtenir, en l'imi- 
tant, une gloire immortelle, l'unissaient au premier géné- 
ral de l'armée d'Orient, qui lui accorda l'honneur de 
conquérir le Said. Desaix fit jouir de la paix la plus pro- 
fonde le pays où il porta nos armes. Homme sensible el 
guerrier philosophe, il regardait le bonheur de civiliser 
comme le seul prix digne de la victoire ; il pensait que 
l'on doit des respects à tous les peuples, de quelque 
manière qu'on arrive sur leur territoire. 11 avait repoussé 
les Mameloucks au delà des déserts et des rochers de 
Syèrie. Dès ce moment, il n'y eut plus de conquérant 
dans la Haute-Egypte, et il eût été difficile de reconnaître 
s'il était le vainqueur, ou s'il n'était point un ancien ami 
à qui les habitants donnaient une honorable hospitalité. 

« Les lettres qui ne perdent jamais le souvenir de ce 
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qu'on a bit pour elles, ne laisseront point effacer sa mé- 
moire; il les aimait, il les a servies, elles lui doivent cette 
sécurité inaccoutumée avec laquelle on a observé les mo- 
numents de l'ancienne Egypte, dans les lieux où jusques 
avant lui Tâme était partagée entre l'admiration et le sen- 
timent du péril de la vie. 

« Je ne rapporterai pas les traitements injustes qu'il 
éprouva de la part des ennemis, lors de son passage en 
Europe; il n'est pas toujours donné aux âmes communes 
de pouvoir offenser un grand homme, et leurs injures ne 
l'ont pas atteint. 

a Les triomphes des armées françaises étaient tous pré- 
sents à sa mémoire ; et l'âme remplie de tant de souve- 
nirs, il pensait que l'on distinguerait difficilement ses 
propres actions parmi cette multitude de faits éclatants qui 
se trouvent accumulés et pressés dans le court intervalle 
de quelques années; il craignait de n'avoir point assez fait 
pour vivre dans la postérité : ses regrets sont un hommage 
rendu à la gloire militaire de son siècle et surtout au 
héros qu'il avait choisi pour modèle. Desaix pensa que 
toutes les places de l'immortalité étaient occupées par ses 
contemporains, et n'osa reconnaître la sienne. Mais l'his- 
toire ne manquera point à ses vertus. Son nom a retenti 
sur les rives du Rhin ; il a été porté jusqu'aux rochers de 
la Nubie qui marquent les anciennes limites de l'empire 
romain ; il est écrit en lettres immortelles sur la terre de 
Marengo, il est consacré par la douleur de la patrie et la 
reconnaissance empressée de tous les bons citoyens. 

« Si Desaix venait à paraître au milieu de vous avec cet 
extérieur simple et modeste qui convenait si bien à cette 
âme extraordinaire, il vous dirait : « mes amis et mes 
a compagnons d'armes, j'ai contemplé votre gloire, et j'ai 
« craint d'être oublié. Reprenez tous ces lauriers que vous 
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« venez déposer sur ma tombe ; ils vous appartiennent, et 
« c'est vous que ces inscriptions honorent. Je vous recon- 
« nais, guerriers qui illustrâtes la retraite de la Bavière, et 
« vous qui concourûtes à la défense de Kobl; vainqueurs 
K d'Italie, j'ai vu sans regret couler mon sang dans une 
« contn'^o remplie do vos souvenirs ; et vous qui marchâtes 
« avec moi dans le Saïd , tous les succès que vous m'at- 
« tribuez sont le prix de vos travaux et de votre cou- 
ce rage. » 

(( Tels furent, x;itoyens, les vrais sentiments de ce grand 
homme de guerro; il pensait avec raison que les monu- 
ments qui perpétuent la mémoire des généraux sont des 
titres de gloire pour les soldats. C'est ainsi que la patrie 
élève des autels à beaucoup de vertus ignorées. £lle n'ho- 
nore point un seul homme lorsqu'elle assemble les trophées 
d'un guerrier illustre; elle célèbre moins son nom que ses 
grandes actions, et les mômes hommages s'adressent à tous 
ceux (fui ont concouru aux services éclatants qu'il a ren- 
dus. » 

NOTE TROISIÈME K 



M. FOURIER, préfet de. l'hère. 

Au retour d'Egypte, Fourior voulait rester à Paris pour 
se livrer à ses travaux, et il demandait à être employé dans 
l'instruction publique qu'on organisait alors. Le premier 

' Je dois les éléments de celte note à robligeanco de M. Augus- 
tin Périer, qui, après avoir suivi les cours de Fourler à l'École 
polytechnique, avait formé avec lui à Grenoble des relations intimes 
qui ont duré jusqu'à sa mort. 
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consul lui fit offrir par Berthollet la préfecture de Tlsère. 
Cette offre était un ordre, et, le 2 janvier an xi, il fut nommé 
à cette place qu'il occupa jusqu'en 1815. En i808, Tem- 
pereur le nomma baron avec dotation. 

Le grand travail auquel Fourier a attaché son nom pen- 
dant sa préfecture de Tlsère est le dessèchement des marais 
de Bourgoin. Imaginez d'immenses marécages qui s'éten- 
dent jusque dans trente-sept communes et forment des ter- 
rains vagues, dangereux par l'air infect qu'ils exhalent, et 
à peu près inutiles à tous les riverains. Depuis Louis XIV, 
le gouvernement avait plusieurs fois entrepris d'assainir 
ces terrains et de les rendre à l'agriculture. A diverses é|)o- 
qués, cette opération avait été reprise sans pouvoir être ter- 
minée, à cause des prétentions contraires de toutes les 
communes riveraines et du conflit des intérêts opposés. 11 
ne s'agissait pas moins que d'amener touies ces communes 
à des sacrifices mutuels dont elles ne voyaient pas l'avan- 
tage immédiat, et qu'elles se rejetaient les unes sur les au- 
tres. Fourier fut obligé de négocier avec chaque commune 
el presque avec chaque famille, et ce ne fut qu'à force de 
raison et de bonté, surtout au moyen d'une patience à 
toute épreuve, qu'il parvint à obtenir le concert néces- 
saire à une pareille opération. M. Augustin Périer, qui 
était sur les lieux, et qui connaît particulièrement cette 
affaire, m'a paru, en 1831, encore tout pénétré d'admira- 
tion pour le talent déployé par Fourier dans cette négocia- 
tion. 

Il fallut faire régler à la fois la quotité de terrain qui se- 
rait remise aux communes après le dessèchement en com- 
pensation, de leurs droits, et un grand nombre de condi- 
tions accessoires. Ce traité eut lieu le 7 août 1807. 

Trente-sept conseils municipaux reconnaissant en mémo 
temps le bienfait de l'intervention paternelle de l'admi- 
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nistration, adoptant les mêmes bases pour le règlement de 
leurs intérêts, trente-sept maires comparaissant à la fois et 
parfaitement d'accord pour souscrire une transaction en 
28 articles , qui touche aux intérêts les plus importants, 
attestent la sage influence do Tadministrateur, exercée dans 
l'utilité réelle de cette nombreuse population. 

Le dessèchement des marais de Bourgoin, terminé en 
1812, a livré dos terrains immenses à Tagriculture, créé 
de riches pâturages, et mis do riches moissons à la place 
(le semences de mort. Franklin eût envié un pareil résul- 
tat, et pour Tobtenir il ne fallait pas moins qu'une grande 
réputation de lumières et de justice, une patience, une 
adresse et, pour ainsi dire, un charme de bienveillance 
digne du sage Américain. 

Un travail moins important, mais encore fort utile, est 
la route nouvelle que traça Fourier pour aller directement 
de Grenoble à Turin, par le Lantaret et le Mont^îe- 
nôvre, et qui devait, en formant une communication fa- 
cile entre Lyon et Turin, rapprocher la France et l'Italie. 
L'ancienne route était beaucoup plus longue , mais elle 
enrichissait des populations que l'entreprise de la route 
nouvelle alarmait, et qui avaient auprès du gouverne- 
ment un zélé défenseur dans leur compatriote, M. Grétet, 
ministre de l'intérieur. Après s'être inutilement adressé 
au ministre , Fourier prit le parti de faire présenter un 
mémoire à l'empereur par une députation de l'Isère; 
mais il se garda bien de rédiger un long mémoire; il 
savait qu'il ne fallait pas demander beaucoup d'instants à 
celui qui avait l'Europe à gouverner, et il savait aussi 
qu'on pouvait se fier h sa pénétration merveilleuse. La 
note , présentée par ({uelques notables de l'Isère, n'avait 
pas plus d'une page; elle contenait, nettement indiqués, 
les avantages de la route nouvelle et les moyens de l'exé- 
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cuter : une petite carte y était jointe. Deux jours après la 
présentation de cette rerfuéte, elle était accordée. L'em- 
pereur avait vu, il avait compris; à l'instant même toutes 
les résistances du ministre de l'intérieur avaient été 
vaincues y et l'ordre de procéder à l'exécution de la nou- 
velle route envoyé au préfet de l'Isère. 

Le département de l'Isère avait consacré près de deux 
millions à cette belle entreprise, que les événements de 
1814 sont venus interrompre. Le Piémont se refusa natu- 
rellement à ouvrir ses frontières de ce côté; mais du moins 
l'Isère espère que le gouvernement français n'oubliera pas 
ses sacrifices, et rendra la route complètement praticable 
aux voitures jusqu'à Briançon. Cette route, suspendue 
pendant l'espace d'une lieue sur le flanc d'une montagne 
où la main du mineur pouvait seule la tracer, s'enfonce 
dans lesein des rochers, sous deux immenses galeries qu'é- 
clairent de distance en distance des ouvertures latérales 
pratiquées dans l'épaisseur du roc. Le pays voit avec dou- 
leur ce superbe travail s'altérer chaque jour faute des répa- 
rations nécessaires. 

Indépendamment du dessèchement des marais de Bour- 
goin et de l'ouverture delà route du Mont-Genèvre, qui 
suffiraient pour recommander son administration, Kourier 
sut faire exécuter des travaux considérables pour les che- 
mins vicinaux ; travaux qui , dans l'absence d'une législa- 
tion précise, étaient presque entièrement dus à l'action 
personnelle de l'administrateur en chef. 

Tels sont les services effectifs et matériels qui marque- 
ront longtemps le passage de Fourier dans l'Isère. Mais il 
est un travail d'une tout autre nature, qui exigeait au 
plus haut degré et qui fit paraître toutes les ressources de 
son esprit, les nobles et aimables qualités de son cœur. 
Napoléon avait le principe opposé à celui de Coblentz et 
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des Jacobins. Au lieu de se faire un parti en France et en- 
core de répurer toujours et de le réduire, il voulait fondre 
tous les partis dans le commun attachement à son gouver- 
nement et peu à peu à sa personne. Fourier ét^it fait tout 
exprès pour être Tinstri^ment d'un pareil plan. La tache était 
digne de lui , mais elle n'était pas facile dans Flsère. Le 
Dauphiné, pays de parlement, possédait de vieilles tradi- 
tions de liberté qui lui firent embrasser avec ardeur la ré- 
volution française; on se rappelle et l'assemblée de Yisille, 
et la conduite d'une partie considérable de la noblesse 
dauphinoise, et Meunier, et Duport, et Barnave. Mais l'ha- 
bitude même de la liberté sauva le Dauphiné de l'enivre- 
ment révolutionnaire, et on a remarqué que cette pro- 
vince si libérale avait été très-modérée. On avait résisté 
aux folies de la république : on résistait à celles de l'em- 
pire. En général il n'y a pas d'enthousiasme dans le 
Dauphiné , et c'est surtout la liberté pratique que l'on 
aime. Chacun y tient à ses opinions et veut qu'on les 
respecte. Fourier trouva là bien des républicains qui 
voyaient l'empire de mauvais œil, et bien des nobles qui, 
retirés dans leurs châteaux, entravaient sourdement la 
marche du gouvernement. L'art de Fourier fut de les ral- 
lier peu à peu à la cause de l'empereur, qui était alors 
celle de la France. Ce n'était point du tout un administrateur 
dans le sens ordinaire, bureaucrate et paperassier : il écri- 
vait très-peu, mais il voyait beaucoup de monde, parlait à 
chacun le langage de sa position et de son intérêt. Homme 
nouveau, il lui était aisé de s'attacher le parti populaire; 
homme aimable, il séduisait le parti aristocratique; et, 
sans descendre à des feintes indignes de lui, il trouva, dans 
une tolérance sincère et d'habiles ménagements , le secret 
de gagner le clergé. Bientôt les partis, qui jusqu'alorsavaient 
vécu dans cet éloignement fâcheux les uns des autres oùks 
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préjugés et les inimitiés se nourrissent de Tignorance, atti- 
rés à la préfecture, apprirent à se connaître, et unirent par 
déposer leurs ressentiments sous la main d'une autoritééclai- 
rée. Fourier, en obligeant tout le monde, conquit tout le 
monde au gouvernement nouveau. L'empereur étonné lui 
demandant un jour comment il s'y prenait pour conduire 
ainsi des esprits si difficiles: «Rien de plus simple, ré- 
(( pondit Fourier : je prends l'épi dans son sens, au lieu 
a de le prendre à rebours Km 

Il vivait beaucoup avec la noblesse. C'était son devoir, 
car il fallait clore la révolution et unir tous les membres 
de la grande famille française. 11 rendit souvent à des 
émigrés d'importants services qu'il était quelquefois forcé 
de déguiser pour ne pas trop effaroucher le parti contraire. 
Un jour, on allaitvendre, surlamise àprixde 40,000francs, 
un bien d'émigré qui en valait le triple. L'émigré, nouvel- 
lement rentré, alla voir le préfet et lui confia qu'à la ri- 
gueur il pourrait bien se procurer les 40,000 francs, mais 
que l'enchère irait beaucoup plus haut, et qu'il allait per- 
dre la seule occasion de recouvrer à bon marché son an- 
cienne propriété. La vente sur enchère devait se faire le 
lendemain à huit heures; il y avait toujours une heure ou 
deux de grâce pour laisser arriver le monde et s'accroître le 
nombre des acheteurs. Fourier s'y transporta à huit heu- 
res précises, et là, au bout d'un quart d'heure, sous pré- 
texte de faire exécuter la loi,et en feignant beaucoup de 
mauvaise humeur contre les acheteurs en retard, il or- 
donna à l'huissier de commencer la vente, quand il n'y avait 
à peu près personne dans la salle. L'émigré eut donc 



* Je tiens ce mot de M. Bérenger, alors avocat général à la Cour 
impériale de Grenoble, longtemps député de la Drôme, aujourd'hui 
membre de l'Institut et de la Cour de cassation. 
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aisément son bien pour 40,000 francs. D'ailleurs Fourier 
s'était assuré que cela ne serait pas mal vu du public, cet 
émigré jouissant de Testime et de l'affection générale ^ 

Souvent malgré le plan conciliateur du maitre, il arri- 
vait du bureau du ministre des ordres sévères; Fourier les 
recevait et ne les exécutait pas. Il laissait le ministre écrire 
lettre sur lettre, et sans rien contester il ne faisait que ce 
qui lui paraissait convenable. Ainsi, à l'époque où la 
levée des gardes d'honneur menaçait les anciennes fa- 
milles d'être violemment privées de tous les jeunes gens 
qu'elles n'avaient pas destinés à la carrière militaire, il 
sut éluder avec adresse les ordres rigoureux qu'il avait 
reçus, et procurer le contingent demandé en y faisant 
concourir, à l'aide de sacrifices pécuniaires, ceux qui, par 
leur situation sociale et leurs opinions politiques, répu- 
gnaient trop au service personnel. Il eut le talent de com- 
poser le contingent du département de l'Isère de volon- 
taires pris dans des conditions convenables, et qui furent 
équipés par des subventions spontanément confiées à l'ad- 
ministration ; en définitive, il y eut des gardes d'honneur 
qui satisfirent aux besoins de l'Etat, sans épuiser les fa- 
milles. 

Quand il voulait une chose, il savait y intéresser tout le 
monde et prendre chacun par où il était prenable. Il s'a- 
dressait à l'amour-propre de celui-ci, à la bonté de celui- 
là, aux défauts et aux bonnes qualités de tous ceux dont il 
avait besoin, et sans violences comme sans écritures il vous 
conduisait si bien qu'on avait l'air d'agir ou plutôt qu'on 
agissait avec la sincérité et la vivacité de zèle qu'on aurait 
mise à ses propres affaires. M. Augustin Périer m'en a cité 

' Ceci roo vient de M. Millon et de sa fille, proches parefits de 
Fourier. 
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plusieurs exemples, entre autres celui d'un bal que la 
/ille de Grenoble donna à Monsieur, depuis Charles X. 
Personne, d'abord, dans le parti libéral, ne voulait aller 
ï ce bal, et toute la ville finit par s'y rendre et môme par 
s'y amuser. 

Non-seulement Fourier avait la confiance absolue de 
l'Isère pour tout ce qui regardait les affaires publiques, 
mais chacun s'empressait de le consulter sur ses affaires 
privées. Le bon Fourier admettait toutes les confidences et 
prodiguait à tout le monde, avec une bonté inépuisable, 
les trésors de sa longue expérience des hommes et des 
choses. En un mot, avec des lumières, de l'esprit et de la 
bonté, il résolut le problème de l'administration, beaucoup 
faire sans se donner un grand mouvement. 

Cependant les occupations du préfet n'empêchaient pas 
les méditations du savant ; et après avoir terminé rapide- 
ment toutes les affaires, retiré dans son cabinet solitaire, 
Fourier mettait en ordre ses papiers sur l'Egypte, poursui- 
vait le développement de ses Méthodes analytitjues, et j(3Utit 
les fondements de la Théorie de la chaleur. Il trouva à 
Grenoble les deux frères Champollion auxquels il donna 
le goût des études égyptiennes. C'est à lui peut-olro (juc 
nous devons Champollion qui pourtant était destiné à por- 
ter le coup mortel à l'antiquité du Zodiaque de Dendérah 
si chère aux savants de l'expédition. Mais les travaux 
d'archéologie et de mathématiques de Fourier ne peuvent 
pas même être effleurés ici. Il suffit de rappeler que c'est 
dans une campagne , près de Grenoble , qu'il écrivit sa 
célèbre introduction au grand ouvrage sur l'Egypte, au 
sujet de laquelle M. de Fonlanes lui écrivit qu't/ avait m 
ffunir les grâces d'Athènes à la sagesse d'Egypte, Je ler- 
lûine cette note, exclusivement consacrée à la conduite de 
\ Fourier dans l'Isère, en assurant qu'en traversant ce dépar- 
' ni. i 



( 
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tement en 1820, j'y trouvai sa mémoire vénérée. H avait 
su, pendant sa longue adaiinistration, se concilier Testi- 
me et Taffection des hommes de toutes les classes et de 
toutes les opinions, dans un pays qui ne se montre pas 
facile à accorder ces sentiments, mais qui sait y rester fi- 
dèle quand on y a de justes droits. Aussi depuis quinze 
ans qu'il était éloigné de Tlsère, Fourier n'avait pas cessé 
de recevoir, dans les situations diverses où il s'était trouvé, 
les témoignages empressés de la reconnaissance et du pro- 
fond intérêt que lui conservaient ses anciens administrés, 
et sa mort prématurée a excité parmi eux des regrets una- 
nimes. La famille Périer est toute pleine de sa mémoire. 
M. Aug. Périer ne m'a jamais parlé de son illustre 
ami sans une véritable émotion. M. Bérenger, anciao 
avocat-général à la cour de Grenoble, a consacré a 1'^ 
loge de Fourier, comme préfet de l'Isère, une page re- 
marquable dans son ouvrage sur YAdmmistration de b 
justice criminelle. 



NOTE QUATRIEME. 



1814 à 1825. Les cent jours, Bîi/reau de stcUisHque dt 
la préfecture de la Sevne, L'Académie des Scieiuxs. 
L'Académie Française, 



En 1814, à la première restauration, Fourier se trouva 
en quelque sorte sous la protection du bien qu'il avait fait: 
les nobles et les émigrés, qu'il avait ou ménagés ou servis 
sous l'Empire, le soutinrent auprès de la nouvelle dynastie. 
Mais il fut bien embarrassé lorsqu'il apprit que Ton diri- 
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geait Napoléon sur File d'Elbe par Grenoble. Que serait-il 
devenu en face du général de l'armée d'Égyple, du pre- 
mier consul de la république française, de l'empereur au- 
quel il devait tout? Il éluda habilement le danger en écri- 
vant au préfet de Lyon, qu'il ne pouvait répondre de son 
département et particulièrement de Grenoble, si l'empe- 
reur passait de ce côté. Son embarras fut bien plus grand 
encore, quand l'échappé de l'ile d'Elbe s'avança sur Greno- 
ble. Fourier regardait cet événement comme un très-grand 
malheur; il voyait une guerre universelle inévitable, l'im- 
possibilité de résister, le peu de fruits que la France et la 
civilisation pouvaient gagner à tout c^ila , et S(ms aiiner 
les Bourbons il leur fut fidèle. Sa conduite fut de tout 
point celle du digne général Marchand. Il fit une procla- 
mation modérée mais loyale, et quitta Grenoble par une 
porte quand Napoléon y entrait par l'autre. Celui-ci se 
mit dans une colère extrême en apprenant la conduite de 
Fourier. Il le fit chercher et voulut l'entendre. L'entrevue 
eut lieu sur la route de Lyon, dans une mauvaise auberge. 
Fourier n'était pas sans inquiétude, quand le général Ber- 
trand l'introduisit dans une chambre où Napoléon était 
étendu par terre sur des cartes, un compas à la main ; 
« Eh bien, Fourier, lui dit l'empereur en se relevant, 
« vous vouliez donc aussi me faire la guerre ! comment 
« avez-vous pu hésiter entre les Bourbons et moi ? Qui 
« vous a fait ce que vous êtes? Qui vous a donné vos ti- 
« très 7 Comment avez-vous pu croire que jamais les Bour- 
« bons pourraient adopter un homme de la révolution ? » 
Ce début n'annonçait rien de favorable ; mais Napoléon 
connaissait trop et sa position et la nature humaine pour 
ne pas être indulgent, et il ajouta : a Allons, après ce qui 
« s'est passé, vous ne pouvez plus retourner à Grenoble : je 
(( vous nomme préfet du Rhône. » C'est une singulière ma- 
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nière de se venger de ses ennemis. Cependant jamais con- 
duite ne fut plus raisonnable et plus politique; car Fourier 
fut aussi bon préfet dans le Rhône qu'il l'avait été dans 
risôre. Mais le génie de Napoléon ne pouvait rien contre une 
situation fausse. La coalition européenne s'avançait, tandis 
qu'à l'intérieur l'ancien parti républicain, qui n'avait rien 
appris et beaucoup oublié, ne consentait à servir le gou- 
vernement qu'en l'entrainant dans ses voies; et l'empereur, 
qui avait trouvé toute la France mécontente des Bourbons, 
ne retrouvant pas non plus sa Franco impériale, était forcé, 
contre tous ses instincts et toutes ses habitudes, de don- 
ner la main à un parti qu'il détestait et qu'il méprisait. On 
essayait donc un peu de jacobinisme. Carnot, grand au 
Comité de salut public, déplacé dans la France nouvelle, 
était ministre de l'intérieur. Il donna au préfet do Lyon 
des ordres d'une rigueur bien superflue; il voulait que 
non-seuloment on surveillât les royalistesy mais qu'on fit 
parmi eux des arrestations nombreuses. Fourier avait 
marché avec son siècle : il ne se prêta point à cet recrépis- 
sement de terrorisme, et refusa d'appliquer à 1815 le ré- 
gime de violence qui avait pu être nécessaire à la révolu- 
tion pour faire son œuvre, mais qu'elle avait décrié et 
usé. Carnot mécontent envoya à Lyon un commLnsaire 
extraordinaire qui se plaignit vivement à Fourier de sa 
tiédeur à exécuter les ordres de Paris. « Monsieur le com- 
c< missaire extraordinaire, lui répondit Fourier, c'est à 
« vous à vous charger des mesures extraordinaires. Je suis 
a tout prêt à mettre à votre disposition la force armée; 
<c quant à moi, il ne m'appartient pas de sortir du cercle 
(( de mes attributions. » Le commissaire extraordinaire 
ne manquait pas de lui représenter le danger des réu- 
nions royalistes : «Hé, mon Dieu! je connais toutes 
a ces réunions, disait Fourier; tout s'y passe en bavarda- 
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a ges ridicules. Si vous voulez frapper des vieillards, des 
« femmes, ou quelque étourdi sans expérience, vous aurez 
<c Tair d'avoir peur, vous augmenterez les mécontents, et 
a. vous ferez ce que l'empereur ne doit pas vouloir faire, un 
« gouvernement irrégulier, un état révolutionnaire. » 
Fourier était bien sûr d'être en cela d'accord avec l'empe- 
reur ; mais il ne l'était point avec son gouvernement» et 
Monsieur le commissaire extraordinaire lui fit entendre 
assez clairement que sa conduite ne convenait point au 
ministre : a Je le sais, répondit Fourier, et ma démission 
a est prête. » Aussi fut-il bientôt remplacé par un homme 
à la hauteur des circonstances K La révocation de Fourier 
est du 1" mai. Il vint alors habiter Paris. Sur ces entre- 
faites arriva la bataille de Waterloo, la dernière chute de 
Napoléon et la seconde restauration ^. 

On peut se faire une idée de la situation de l'ancien 
préfet de l'Isère, devenu tout récemment préfet du Rhône 
de la main de Napoléon, au milieu des violences de la 
réaction de 1815 etde 1816. Il songea un moment, dit-on 
à quitter la France et à accepter l'asile que lui offrait l'An- 
gleterre. 11 n'avait pas devant lui plus de vingt mille 
francs. Le traitement considérable qu'il avait eu pendant 
longtemps avait été dépensé en expériences de physique 
et en bonnes œuvres envers sa famille. Le baron de l'em- 
pire se trouva donc fort mal à son aise. Heureusement il 
rencontra dans M. de Chabrol, préfet du département de 
la Seine, son ancien élève à l'Ecole polytechnique et so n 



* M. Pons de THérault, le môme qui fut quelque temps préfet du 
Jura dans les premiers mois de la révolution de 1830. 

' Je dois ces détails peu connus à Fourier lui-môme ainsi qu'à 
M. Charopollion-Figeac, qui était alors à Grenoble dans l'intimité de 
Fourier, et prit une part active aux événements des cent jours. 
m, * 4. 
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compagnon en Egypte, un ami puissant qui vint à son se- 
cours. M. de Chabrol lui donna la direction supérieure d'un 
bureau de statistique à la préfecture de la Seine, qui, sans 
exiger de lui une grande assiduité, lui rapportait quatre pu 
cinq mille francs et le mit à Tabri de la misère. C'est de 
ce bureau que sont sortis les beaux travaux de statistique 
qui ont tant honoré Tadministration de M. de Chabrol. 
Fourier ne s'occupa plus que de travaux scientifiques. Il 
lut plusieurs mémoires à l'Académie des Sciences, et s'y 
présenta le 21 mai 1816. L'Académie le nomma, mais le 
roi Louis XYIII refusa de ratifier cette élection* On ne 
pouvait à la cour lui pardonner la préfecture du Rhône. 
Il est juste de rendre hommage à la conduite de M. Do- 
bouchage, gentilhomme du département de l'Isère, alors 
ministre de la marine, qui autrefois avait eu à se louer de 
Fourier et qui ne l'abandonna pas dans cette circonstanee. 
Il lit sentir au Roi, en conseil des ministres, tout ce qu'une 
pareille mesure avait d'injuste envers le plus modéré des 
hommes ; et, le 5 septembre étant survenu, le nouveau 
ministre de l'intérieur, M. Laine, secondé par M. Duhou- 
nhage, finit par désarmer le roi Louis XVIII. L'Académie des 
Sciences ayant choisi une seconde fois Fourier à l'unani- 
mité, le 11 mai 1817, en remplacement de M. Rochon, la 
nouvelle nomination futconfirniée. C'est encore par M. Lai- 
né, et grâce à ses bons offices, que plus tard, à la mort de 
Delambre, M. de Richelieu lit confirmer par le roi la no- 
mination de Fourier à la place de secrétaire perpétuel de 
l'Académie des Sciences, pour les sciences matliématiques. 
Depuis nulle contrariété ne troubla sa vie. La place 
de secrétaire perpétuel , jointe à celle qu'il conserva 
à la préfecture de la Seine, lui permit de vivre ho- 
norablement. La Société royale de Londres et d'autres so- 
ciétés étrangères l'inscrivirent sur leur liste. L'Académie 
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Française, en 1826, l'appela dans son sein pour succéder 
à M. Lemontey; et, après la mort de Laplace, il fut 
nommé à la pr^idence du conseil de perfectionnement de 
TEcole polytechnique. 

Il a publié, de 1815 à sa mort, l"" son grand ouvrage 
de la Théorie analytique de la chaleur, in-4, 1820; 2'' 
deux mémoires où il exprime, sans calcul, les principaux 
résultats de cette théorie [Annales de physique et de chimie); 
3® Principes mathématiques de la population^ et d'au- 
tres travaux analogues dans les Reclierches statistiques sur 
la ville de Paris et le département de la Seine, dont trois 
volumes ont paru en 1821, 1826 et 1829; 4<' Rapport 
sur les tontines et les caisses d'assurance ; 5° comme se- 
crétaire perpétuel de TAcadémie des Sciences, outre l'ana- 
lyse annuelle des travaux mathématiques de cette acadé- 
mie, il a donné cinq Éloges, à savoir : ceux de Delambre, de 
Breguet,de Charles, de Laplace et d'Herschel. En succédant 
à M. Lemontey à TAcadémie Française, il eu a fait l'Éloge. 

Fourier avait beaucoup aimé le monde, et il y était 
très-aimabJe. On se demandait comment il avait pu ac- 
quérir ce ton, ces manières, cette aisance supérieure, lui 
qui sortait d'une congrégation de moines et de l'armée. 
Sa conversation était remplie d'intérêt. Il avait dû être 
très-bien dans sa jeunesse. Il était petit, mais bien fait ; 
il avait les traits les plus fins, une belle tête et de beaux 
yeux. Gomme tous les hommes distingués, il avait tou- 
jours aimé et recherché la société des femmes. Mais, 
depuis 1815, il se renferma peu à peu dans la retraite. 
Il aimait à y recevoir des jeunes gens dont il encoura- 
geait les travaux, et qui sont devenus des hommes du 
plus grand mérite. Il suffit de citer M. Navier, de l'A- 
cadémie des Sciences, M. Libri, de Florence, M. Diri- 
chlet, aujourd'hui professeur de mathématiques à l'u- 
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niversité de Berlin ; M. Pouillet, élève de TËcole normale, 
professeur de physique à la Faculté des Sciences et à 
1 Ecole polytechnique; M. Duhamel, répétiteur à cette 
môme école, et beaucoup d'autres. 

Aussitôt qu'il l'avait pu, il avait été utile à toute sa 
famille. Il avait à Paris un frère de père qui faisait un 
petit commerce ©t y réussissait médiocrement. Plus d'une 
fois Fourier releva la modeste boutique, et même, à 
la fin, il fit une rente à ce frère pour qu'il pût vivre sans 
travailler. Il avait un autre frère, auquel il fit aussi du 
bien. Il prit soin deses neveux et de ses nièces, et les éta- 
blit convenablement selon leur condition. Un do ses ne- 
veux est aujourd'hui curé auprès d'Auxerre; une de ses 
nièces a épousé un employé du ministère des finances. Il 
vivait dans sa propre maison à peu près comme chez les 
bénédictins d'Auxerre. Son domestique de confiance, Jo- 
seph, touchait pour lui ses appointements, et faisait aller 
le ménage sans que son maître s'en mêlât. Il n'a rien 
laissé. A ce désintéressement il joignait une bonté iné- 
puisable ; mais il faut convenir que, sur la fin de sa vie, 
cette bonti') allait jusqu'à la faiblesse. Naturellement sage 
et modéré, l'expérience et le malheur l'avaient rendu 
réservé jusqu'à la timidité : ses sentiments seuls et son 
cœur n'avaient pas vieilli. 

NOTE CINQUIÈME. 

Mes relatiom avec Fourier, pendant les demièm 

années de sa vie. 

Je rencontrai Fourier chez M. Laine en 1825, à mon 
retour de Berlin, ol l'y retrouvai plusieurs fois sans qu'il 
s'établit aucune relation particulière entre nous. Il ne 
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cachait pas la libéralité de ses sentiments, mais après tant 
d'épreuves il était circonspect en général , et encore plus 
avec un homme qui revenait des prisons de l'étranger, et 
qui était officiellement en disgrâce. Nous nous liâmes un 
peu plus, à Toccasion de la nomination de M. Royer-Collard 
à l'Académie Française; et lorsqu'il vint demeurer rue 
d'Enfer, à quelques pas de moi, je le vis assez souvent. Je 
trouvais un vif plaisir â l'entendre parler de l'histoire 
des sciences, et des événements de la grande époque qu'il 
avait si honorablement traversée. Je crus m'apercevoir qu'il 
n'aimait guère Laplace. Il paraît qu'il avait eu à s'en 
plaindre, et il me dit plusieurs fois ce que d'autres m'ont 
aussi répété, que Laplace avait beaucoup fait sans doute, 
mais qu'il voulait avoir tout fait ou tout inspiré. 

(( îl n'y a pas de plus grands barbares, me disait-il 
souvent, que certains mathématiciens ; ils n'estiment que 
les mathématiques, et voudraient qu'on y appliquât d'a- 
bord les jeunes gens. C'est l'idée la plus fausse, ta plus con- 
traire à l'esprit philosophique, à la société et à l'humanité. 
Il faut maintenir soigneusement dans les collèges l'étude 
des langues anciennes, du grec et du latin. Car en ap- 
prenant le latin, ce n'est pas seulement une belle langue 
qu'on étudie, c'est un commerce intime qu'on institue 
avec des hommes sages et d'un génie excellent, un Ci- 
céron, un Virgile, un Horace, un Tite-Live, un Sénèque. 
Que de belles et bonnes choses on y apprend ! Cela passe 
insensiblement dans l'âme et nous fait une seconde na- 
ture qui est l'humanité proprement dite. Par exemple, 
les Vies dQ Cornélius Népos que l'on explique en sixième 
et en cinquième sont merveilleusement adaptées aux 
besoins du jeune âge qu'il faut nourrir de grands mo- 
dèles. Cette vie d'Épaminondas, comme elle est tou- 
chante! comme elle est propre à émouvoir et à élever 
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une jeune âme I a Et là-dessus le bon Fourier ne tarissait 
pas ; il entrait dans les détails les plus minutieux. Il me 
citait des phrases de Cornélius, il en essayait des traductions, 
hésitant, tâtonnant, s'arrétant une demi-heure sur une 
seule expression, pour m'en bien faire sentir la jus- 
tesse et la délicatesse ; et quand il en venait à Horace, 
bien plus difficile que Cornélius, ses explications, tou- 
jours instructives et fines , étaient quelquefois un peu 
longues. 

« Les humanités terminées, il faut résumer et déve- 
lopper les études grecques et latines par un cours de phi- 
losophie dans lequel on insistera particulièrement sur la 
morale. Vous vous plaignez de ce qu'il y a si peu de li- 
vres élémentaires de philosophie à mettre entre les mains 
de la jeunesse : mais il semble au contraire qu'il y a 
une foule d'excellents livres à son usage. N'avez-vous pas 
le traité de Cicéron De officvis, et même les traités de Sé- 
nèque? » Parmi les modernes, il me recommandait beau- 
coup les Institutions de Philosophis morale de Ferguson; 
et c'est en effet un excellent cahier de philosophie mo- 
rale. 

« Quand l'homme est ainsi formé, alors appliquez-le 
aux mathématiques. Il y marchera d'autant plus vite, et 
il s'en servira comme il faut s'en servir, dans un es- 
prit philosophique et pour la plus grande utilité des 
hommes. » 

Fourier revenait sans cesse avec moi sur l'amour de 
l'humanité; et, avec des réserves infinies, en protes- 
tant de son respect pour toutes l'es croyances , il me 
disait avec force : « Mon cher Monsieur , c'est 4à notre 
religion. » 

C'est encore cet amour de l'humanité, considéré comme 
le but de toute espèce d'études et comme leur impri- 
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mant à toutes un caractère élevé, qu'il appelait esprit phi- 
losophique. J'éludais soigneusement avec lui toute discus- 
sion sur la métaphysique. Tout homme est de son temps; 
et je pensais que Fourier, dont les études philosophiques 
étaient achevées avant la révolution, devait avoir la phi- 
losophie de cette époque, et qu'ayant été élevé par des prê- 
tres, il avait fort bien pu tomber dans les extrémités de la 
réaction qui emportait alors les meilleurs esprits. Il n'en 
était rien ; et j'atteste qu'une fois, chez M. Roycr-Collard, 
en présence de M. Damiron, il me dit très-sérieusement : 
« On ne peut pas s'arrêter à la philosophie de Condillac, 
et il y a longtemps que je suis convaincu comme vous 
que cette philosophie omet bien des choses importantes, 
et je place bien au-dessus votre philosophie écossaise. Je 
suis charmé qu'on l'enseigne dans nos écoles, car elle a 
rétabli des faits certains; sa méthode est la bonne; sa di- 
rection morale est parfaite ; mais il y a longtemps aussi 
que je suis convaincu qu'on peut aller beaucoup plus 
loin. C'est un excellent commencement. )> Il pouvait y 
avoir de la politesse dans ces paroles, mais tout n'était 
pas politesse, et je me souviens qu'il s'expliqua cette fois- 
là même sur la philosophie de M. de Tracy avec une 
sévérité qui devait être bien sincère, puisqu'on parlant 
ainsi il ne pouvait être poli envers moi sans cesser 
de Tètre envers un autre. 

A cette occcasion, je me souviens encore que M. Augus- 
• tin Périer, un de ses amis les plus intimes, m'a dit et ré- 
pété plusieurs fois que Fourier ne partageait nullement les 
préjugés des savants, et que sans être dévot le moins du 
monde il était loin d'être dépourvu de sentiments reli- 
gieux. M. Augustin Périer m'a rapporté que souvent dans 
l'intimité Fourier lui avait dit avec force, en faisant allu- 
sion au système d'athéisme alors si répandu : « Si l'exis- 
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tencedeDieu et Tétat futur derhomme ont leurs difficultés 
et leurs nuages, il ne faut pas oublier que le système con- 
traire n'en a pas moins, et que la vraisemblance est en- 
core du côté de la foi à la Providence. Dans les incerti- 
tudes inévitables en pareille matière, il faut s'attachm* au 
sentiment du juste et de Tinjuste, et y conformer sa con- 
duite, afin de se mettre en harmonie avec Tordre unive^ 
sel dont le premier principe et les dernières conséquences 
échappent quelquefois à notre faible vue. » Je ne pus 
m'cmpécher de faire remarquer à M. Augustin Périer 
que c'est là précisément le caractère de la philosophie de 
Socrate. 

Il me questionnait souvent sur le but de mes travaux 
philosophiques, et quand je lui disais que je n'avais pas 
le dessein de ressusciter la philosophie de Platon et de 
lui sacrifier toute autre philosophie; qu'au contraire- je 
m'etforçais de prouver qu'il y a place dans l'esprit hu- 
main pour toutes les philosophies bien interprétées et sa- 
gement tempérées, pour celle d'Aristote comme pour 
celle de Platon, pour celle d'Ëpicure comme pour celle de 
Zenon, et même pour un peu de scepticisme avec un 
peu de mysticisme, il paraissait content de cette direction 
et ne manquait pas de me rappeler sa maxime favorite: 
«Ainsi, vous aimez tous les hommes; d et comme on 
pense bien que j'abondais dans ce sens, nous étions assez 
bien ensemble. 

Pendant l'été de 1829, nous avons fait dans notre jardin 
du Luxembourg plus d'une promenade intéressante. De 
jour en jour je m'attachais à lui davantage. Il avait été 
mêlé aux grands événements des trente dernières années; 
il avait vu la révolution ; il avait connu Caiïarelli, Kléber, 
Desaix, Bonaparte ; je comptais donc lui arracher bien des 
confidences précieuses. C'était un vieillard que rexpérieooe 
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avait rendu réservé et même timide dans la vie, mais sans 
altérer son intérêt et sa sympathie pour tout ce qui était 
grand et beau. Je le respectais profondément ; j'espérais 
aussi qu'il voudrait bien mettre à ma portée les résultats 
de ses études mathématiques sur la nature, et m'entre- 
tenir de l'histoire des sciences qui se lie si étroitement 
a celle de la philosophie. Je le soignais et j'avais pour 
lui de ces attentions que les jeunes gens devraient tou- 
jours avoir pour les vieillards. Il en était touché et c<»m- 
mençait à prendre confiance en moi. J'ai perdu on lui un 
conseiller expérimenté et bienveillant avec une soura* 
précieuse d'instruction de toute espèce. Je voulais lui 
demander sur Bonaparte bien des choses que lui seul savait 
et pouvait me dire. Je veux du moins consigner ici une 
anecdote que je lui ai entendu raconter deux ou trois mois 
avant sa mort. 

« Bonaparte, me dit-il un jour, comme tous les grands 
esprits, aimait passionnément les lettres. Il avait em- 
porté en Egypte une collection d'ouvrages de littérature 
étrangers à l'expédition , et il les lisait dans le peu de 
loisir que lui laissiiient les travaux et les soucis du 
commandement. Un jour, au Kaire, nous promonant 
sur les bords du Nil, il lira dr sa i>oche un Lucain 
et se mit à m'en lire quelques morceaux, entre aulnes 
le fameux passage sur César et Pompée. Il admirait beau- 
coup, mais il ne comprenait pas toujours bien, et faisait 
de temps en temps des contre-sens que je lui corrigeais. » 
n parait que Fourier tâtonnait et hésitait dans sii jeunesse, 
au pied des Pyramides, en traduisant du Lucain à Bona- 
parte, tout comme il faisait trente ans plus tard en me 
traduisant au Luxembourg du Cornélius Xépos et de l'Ho- 
race; mais Bonaparte, moins philosophe que moi, s'im- 
patientait de ne pas avancer plus vite, et au bout d'une 

m. b 
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demi-heure, il jeta avec colère le livre sur le sable en se 
plâignanl qu'on ne lui eût pas mieux appris le latin dans 
sa jeunesse : il enviait Garât, Ârnault, etc., de pouvoir 
lire facilement Lucain, et il fut tout confondu d'entendre 
de la bouche de Fourierque ces messieurs seraient presque 
aussi embarrassés que lui. — ce Mais on ne sait donc plus 
le latin en France? Ah I un jour, j'y mettrai bon or- 
dre. » — Et déjà il rêvait la restauration des études 
classiques. 

Fourier insistait beaucoup sur Tamabilité de TEmpereur; 
il m'en a cité. plusieurs traits qui mall^ureusement mu 
sont échappés. 

Il avait rapporté d'Egypte une vraie maladie, Thabituda 
et le Besoin d'une chaleur extrême. Même en été, il nes(H^ 
tait jamais sans être très-couvert, une redingote par-dei- 
sus son habit, et son domestique lui portant un grao' 
manteau. Il était malheureux pendant tout Thiver. Il 
avait employé son talent de physicien ù se bien chauffer, 
et quoiqu'on pût à peine tenir à la chaleur de son cabinet, 
il regrettait toujours le soleil de l'Egypte. En revenant 
d'Orient en Europe, il avait pris des rhumatismes que re- 
nouvelait le moindre froid. Il ne sortait presque pas de '* 
tout l'hiver, et ses précautions ne faisaient qu'augmenter le 
mal. Il avait toujours eu quelque gêne dans la respiration; 
sur la fin de sa vie cette gêne était devenue telle qu'Ut 
était forcé de dormir presque debout, et que pour écrira " 
et pour parler, de peur de s'incliner et par là de provo- 
quer des suffocations, il se mettait dans une esp^DO da 
l)oite qui lui tenait le corps droit et ne laissait passer qos 
la tète et les bras. Il courait le risque d'être étouffé tt 
moindre effort ((u'il faisait ;. il l'a été presque subitement 
le 16 mai 1S30, vers quatre heures de Taprès-midL 
M. Larrey, qui lui a donné des soins pendant sa maladif 



TRAVAUX DE STATISTIQUE. 75 

iiie d'angine nerveuse chronique compliquée d'une 
) du péricarde et des principaux organes de la 

3. 

NOTE SIXIÈME. 

Tratanx df statistique, 

ier avait fait son premier apprentissage d'adminis- 
au comité de surveillance d'Auxerre, et ses fonc- 
; commissaire auprès du divan d'Kgypte, en ou- 
ine vaste carrière à ses talents en ce genre, les 
agrandis et développés. On peut voir de sa main, 

Courrier de l' Egypte, n° 56, 13 pluviôse, des 
le statistique, dressés pour la commission des ren- 
lents sur l'état de l'Egypte moderne. Tout cola était 
lie préparation à la préfecture de ris<>re. Je suis 
3n fouillant dans les archives de cette préfecture, 
ouverait des traces d'entreprises analogues de Fou- 
li mettait la plus grande importance à des Aatisti- 
en faites. Jamais il ne fut en meilleure position 

livrer utilement à de pareils travaux qu'au bureau 
itique du déprtement de la Seine. La création de ce 
en faveur de Fourier alors en disgrâce est une bonne 
le M. de Chabrol. La statistique sérieuse a deux cou- 
: 1° ({ue les renseignements soient d'une parfaite 
ide ; T que le nombre des faits observés soit très- 
En effet, dans le premier cas, les chiffres, ne re- 
mt pas des faits, n'ont aucune valeur ; et dans le 
ae, les inductions qu'on voudrait tirer de faits trop 
nbreux seraient arbitraires : il faut pouvoir opérer 
grands nombres pour que la part du hasard soit 
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petite. Or, en Egypte, les renseignements ne pouvaient 
être assez certains, et dans Flsère les nombres étaient 
trop bornés. A Paris, les deux conditions exigées pou- 
vaient être remplies. Fourier y appliqua le calcul des 
probabilités à de très-grands nombres, rigoureusement 
constatés. Le premier résultat du travail du bureau de 
statistique furent les Recherches statistiques sur laviUf 
de Paris et le départ&ment de la Seine , ou Recueil de 
tableaux dressés et réunis d'après les ordres de M. le 
comte de Chabrol, conseiller d'Etat, préfet du départe- 
ment; Paris, 1821, in-8**; recueil précédé de notions 
générales sur la population , où Fourier expose avec 
précision et lucidité les règles de critique qui doivent pré- 
sider à ces recherches et sur lesquelles avaient été faits les 
tableaux dont se compose ce petit ouvrage. Toutes les cau- 
ses qui agissent sur la population^ la diminuent ou l'aug- 
mentent, y sont déterminées, et leur action calculée. Mais 
ce n'était là qu'une esquisse d'une œuvre plus importante. 
M. de Chabrol se proposait de publier régulièrement les 
résultats des travaux du bureau de statistique, et d'éle- 
ver un monument au département qu'il administrait, à 
réc(Jiioniio (ît à l'hygiène publiques. Le premier volume 
de ce bel ouvrage parut en 1823 sous le même titre que le 
petit écrit qui lui avait servi de préambule. C'est un grand 
in-4' qui comprend toutes les matières auxquelles pou- 
vait s'appliquer l'observation dans le département de la 
Seine pendant les années écoulées depuis la première pu- 
blication. Il a pour introduction un mémoire sur la popu- 
lation de la ville de Paris depuis la fin du xvip sièele 
jusqu'à l'année 1821.11 parut un second volume en 1826, 
et un troisième en 1829. C(^s deux derniers volumes ren- 
f<Tinenldeu\ mémoires, Tun attr /^.< résultais moifens dé- 
duits d'un (frand nombre d'abser rations; l'autre, 9urlf$ 
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résuUats moyens et sur les erreurs des mesv/res. Pour 
donner une idée de ces deux mémoires^ il sufSra de trans- 
crire le sommaire des. articles que chacun d'eux ren- 
ferme. 



PREMIER MÉMOIRE. 



Art. P'. L'objet du mémoire est de donner une règle 
usuelle et générale pour estimer la précision des résultats 
moyens. 

Art. II. Le degré d'approximation pourrait être indiqué 
par la comparaison des deux valeurs moyennes que four- 
nissent deux séries d'observations. 

Art. UI. L'expérience fondée sur des observations 
nombreuses et très-variées peut faire connaître exactement 
les lois des phénomènes dont la cause est ignorée. 

Art. IV. Remarque sur le calcul de la durée des géné- 
rations humaines. 

Art. V. Conditions nécessaires à l'exactitude des recher- 
ches de ce genre. 

Art. VI. Énoncé de la règle qui donne la mesure du 
d^ré d'approximation. 

Art. VII. Définition mathématique de Terreur du 
lésultat moyen. 

Art. VIII. Forme commune à toutes les solutions que 
Ton dédifit de l'analyse des probabilités. 

Art. IX. Erreur de mesure dans l'usage des instru- 
ments; définition de l'erreur moyenne. 

Art. X. Les mêmes notions s'appliquent aux erreurs 
des résultats moyens. 

Art. XI. On peut déterminer quelle probabilité il y a 
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que Terreur du résultat moyen est comprise entre des 
limites proposées : table relative à ce calcul. 

Art XIL On facilite l'application de la règle de 
l'article VI, i** en retranchant une quantité commune de 
chacune des valeurs particulières; 2° en réunissant 
comme sensiblement égales des valeurs qui diffèrent très- 
[)eu. Remarque générale sur l'usage du calcul des 
probabilités. 

Art. XIïI. On peut aussi trouver la mesure du degré 
d'approximation en divisant par le nombre des valeurs la 
racine carrée du double de la somme des carrés des diffi- 
rences entre le résultai moyen et chaque valeur particu- 
lière. Le quotient est la quantité désignée par 9 dans 
l'article Vï. 

ART. XIV. Le quotient de l'unité divisée par k 
nombre 9 est la mesure exacte de la précision d'un résultat 
moyen. 

Art. XV. Cette précision augmente proportionnel- 
lement à la racine carrée du nombre des valeurs observées. 

Art. XVI. Résumé et conclusion. 



DEUXIÈME MÉMOIRE. 



Art. I". Exposé de la question. Elle a pour objet de 
découvrir suivant quelle loi l'erreur d'un résultat dépend 
des erreurs partielles des mesures. 

Art. II. Exemples propres a faire connaître la nature 
d(^ cette question. 

Art. III. Expression ditVérenlielle de l'erreur du ré- 
sultat calculé. Cette expression ne suffirait point pour 
résoudre la question que l'on doit se proposer. 
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Art. rv. Enoncé de la régie générale qui résout cette 
dernière question ; calcul de la limite de Terreur. 

Art. V. Application de la même règle au calcul de Ter- 
reur moyenne. 

Art. VI. Remarques sur Temploi de celle règle : énoncé 
exact de la conséquence qu'elle fournil. 

Art. vit. Application au cas où Tinconnue esl égale à 
la somme des quantités mesurées. 

ART. VIII. Remarque sur le résultat que Ton trouverait, 
en ne considérant que les plus grandes limites des erreurs 
partielles. 

Art. IX. Expression de Terreur moyenne dans le cas 
général. 

ART. X. Mesure de la probabilité d'une erreur quel- 
conque. 

Art XL L'erreur que Ton déduirait de l'expression dif- 
férentielle serait excessive. Exemple particulier qui montre 
la vérité de cette recherche. 

Art. XII. Cette dernière conséquence est générale. 
Construction qui la rend très-sensible. 

Art. xni. La même analyse s'applique à la question 
qui a pour objet d'estimer la limite de Terreur de la mesure 
d'une longueur composée d'un grand nombre de parties; 
résultat général de la solution. 

Art. XIV. Exemple de cette dernière question. 

Art. XV. Coefficients différentiels qui mesurent Tin- 
ïuence de chaque erreur partielle sur Terreur du résultat. 

Art. XVI. Règle pratique qui fait connaître facilement 
la première partie de Terreur du résultat et le coefficient 
différentiel propre à cette partie. 

Art. XVII. La môme règle fait connaître toutes les paï*- 
ties de Terreur du résultat et tous les coefficients différen- 
tiels qui s'y rapportent. 
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Art. XYIII. En prenant la racine carrée de la somme 
des carrés des termes que Ton a déduits de la règle précé- 
dente, on trouve : 1° la limite de la plus grande erreur de 
rinconnue; 2** Terreur moyenne. 

Art. XIX. Exemple simple de Tusage de c^lte règle; 
erreur sur la mesure du volume prismatique. 

Art. XX. Définition de Terreur relative, différentielle, 
logarithmique. 

Art. XXI. Dans la question actuelle, on suppose que 
la limite de la plus grande erreur est la même pour cha- 
cune des trois dimensions; on en conclut la litnite de la 
plus grande erreur relative du volume calculé. 

Art. XXII. Calcul d'une hauteur verticale; expression 
de la limite de Terreur. 

Art. XXIII. L'erreur de la mesure d'un angle n'est 
point relative, mais elle est toujours exprimée par un 
nombre abstrait. 

Art. XXIV. Dans la question actuelle, Terreur relative 
de la hauteur inconnue est formée de deux parties. 

Art. XXV. Expression de la limite de cette erreur rela- 
tive, cl expression de Terreur relative mo}enne. 

Art. XXVI. Conséquence remarquable de la dernière 
solution; on détermine par les solutions de ce genre les 
conditions les plus favorables à la précision. Application à 
la question actuelle. 

Art. XXVII. Résumé e! remarques diverses. 

Ces principes répandus dans la plupart des journaux 
savants de l'Europe qui se sont orapressc'is de s'enrichir 
de ces deux importants mémoires, ont SiTvi de base à 
la statistique, et l'ont en quelque sorte élevée au rang et à 
la dignité d'une science en lui donnant une méthode ri- 
goureuse. 
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C'est aussi dans les mêmes vues de bien public que 
Fourier écrivit son Rapport sur les établissements appelés 
Tontvnes. Paris, 1821, in-4». 

NOTE SEPTIÈME. 
Travaux de M. Fimrier mr P Egypte. 

La préface de la Dencription de l'Egypte est un 
exposé des diverses époques de Tbistoire de TÉgypte, des 
événements qui précédèrent l'expédition fraiiçaîs(% des 
motife et des vues qui la firent entreprendre et la diri- 
gèrent, des principales circonstances dont elle se compose, 
et des avantages scientifiques qui en furent le résultat. 
C'est une vraie préface, une annonce où tout est indiqué 
avec netteté et élégance; mais, s'il m'est permis d'expri- 
mer mon opinion tout entière, rien n'y est approfondi. 
L'babileté et l'éclat tempéré du langage y soutiennent 
Tattention. Pour les idées en e1los-iném(*s, elles ont \m\ 
d'originalité, et ce morceau tant vantr pourrait bien n'ar- 
river à la posu'^rité qu'A la faveur du grand monument 
auquel il sert de frontispice. 

Je trouve Fourier beaucoup trop sévère envers Mahomet. 
Il l'accuse de n'avoir pas su toute la portée de ce (fu'il 
faisait. Mais nul grand réformateur ne l'a su. 

Il compare les Arabes aux Goths, aux Vandales, aux 
Gépydes, et les appcîlle les Scythea du midi. Mais l(»s 
Scytbes ont-ils créé un grand empire? Ont-ils <lonné au 
genre humain la civilisation arabe, persane ot mauresque? 
C'est cx)nfondre les Arabes avec b^s Turcs. 

Le Koran vaut bien mieux (|uo ne lo. croit Fourier : 
c'est à mon sens une seconde édition de l'Evangile, très- 
inférieure sans doute à la première, relativement à Tbu- 
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manité entière , mais plus appropriée aux besoins particu- 
liers des Orientaux. Fourier reproche au Koran d'avoir 
arrêté par la suite Tessor du génie arabe, après avoir été h 
première cause de ses succès. Mais n'est-ce pas là le destin 
do tous les grands livres, de toutes les grandes opinions, 
aujourd'hui paradoxes, préjugés demain? Les doctrines 
les plus retardataires onl commencé par être prc^ressives, 
pour parler le langage du jour; et il en est des choses 
comme des opinions. La démocratie n'est pas toujours un 
progrès, et l'aristocratie en est un quelquefois. La démo- 
cratie athénienne, qui était un progrès en face des Pisis- 
tratides et de leurs alliés les Perses, était contraire à tout 
progrès devant la monarchie de Philippe et d'Alexandre; 
et le dernier des Brutus, cet ultra sublime, avait com- 
mencé par être libéral dans la personne du* premier de sa 
race qui était progressif, quoique aristocrate, en compa- 
raison des fils de Tarquin. Comment Fourier, qui faisait 
tant de cas de l'amour de l'humanité, a-t-il oublié que la 
charité, introduite ou du moins propagée dans le monde par 
le christianisme, est le fond pratique du Koran ? Et le dogme 
de l'unité de Dieu que Moïse et Jésus-Christ avaient déjà si 
fort répandu, n'est-ce pas le Koran qui l'a porté dans l'A- 
frique et dans l'Asie, par de la l'Iiidus et jusqu'à la Chine? 
C'est peut-être l'islamisme ((ui a enlevé le plus de créatures 
humaines au paganisme. Mahomet a donc été civilisateur. 
11 ne faut pas oublier que les Arabes ont été pendant cinq 
cents ans la naticm la plus polie. Nous leur devons notre 
système de numération, les orgues, les cadrans solaires, 
les pendules <*.t les montres. Ils ont une poésie, toute une 
littérature, une architecture admirable, une philosophie. 
Napoléon, dans son chapitre sur la Religion de TKgypte, 
a pénétré bien plus profondément que Fourier dans le ^ 
nie du mahométismii. 
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Toutes lès inductions tirées du passé tendent a faire 
regarder Témancipation de la Méditerranée comme une 
conquête certaine de l'avenir. La civilisation européen ix^ 
qui, un siècle après Mahomet, ne paraissait plus dans 1» 
Méditerranée, y rentre peu à peu et de siècle en siècli* y 
obtient une supériorité man|uée. D'abord les Croisades ei 
saint Louis y montrent le drapeau de l'Europe. Depuis, 
Lepante prépara Tschesmé et Tchesmé Navarin. L'expé- 
dition d'Egypte, les îles Ioniennes réunies d'abord à la 
France, puis à l'Angleterre, le passage des Balkans, l'é- 
tablissement d'un gouvernement national en Grèce, l'oc- 
cupation de U régence d'Alger par la France, tous ces 
événements révèlent assez dans leur enchaînement leur 
dernière conséquence et prophétisent l'avenir de la Médi- 
terranée. 

L'expédition d'Egypte n'était pas une saillie de géiié- 
rosité chevaleresque : elle avait pour elle des raisons 
positives et des calculs profonds. 

D'abord, on s'était permis envers les sujets français en 
Egypte des violences, des extorsions, des insultes, contre 
les traités existants, et nulle satisfaction n'avait été donnét^ 
par Constantinople. il fallait donc renoncer au commerce 
du Levant ou prendre quelque grande mesure pour l'as- 
surer. 

Ensuite l'Egypte échappait à lu Porte. A proprement 
parler, c'était aux Mameluks qu'on l'enlevait. 

Fourier énumère avec soin tous les avantages attachés ù 
l'expédition d'Egypte : 

l"" Commerce d'Egypte irùs-utile à la France comnu^ 
exportation et comme importation. 

2*" Commerce avec l'Inde, en réparant et en achevani le 
canal du Nil à la mer Rouge et en perçant un autre canal 
qui unirait le golfe Arabique à la mer Méditerranée. 
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3"* Occupation de l'Egypte, nécessaire a la d^aose de 
ritalie et des îles de la Méditerranée. 

4"" Sûreté de cette occupation, à Tabri de toute attaque 
imprévue et avec (h^ défenses naturelles formidables, ei- 
copté du côté de la Syrie où mille hommes de garnison 
à Ël-Arisch sont une protection suffisante. 

5*" Enfin, dans l'avenir, une influence immense sur 
toute r Asie-Mineure , et peut-être la civilisation de l'A- 
frique. 

Mais la base de tout ce plan, c'est une puissance mari- 
time qui assure la communication avec la France. Aussi le 
grand philosophe , qui est le vrai auteur de ce plan, Leib- 
nitz, le proposait-il au roi Louis XIV dont les flottes riva- 
lisaient encore avec celles de l'Angleterre; et un autn 
f^rand philosophe , Kant, ne voyant pas à l'expédition du 
général Bonaparte sa condition nécessaire, n'y crut pas, e( 
pensa que l'expédition était dirigée contre le Portugal *. 
CVst on effet le défaut d'une marine suffisante qui fit 
♦Vhouer noire entn^prise. La France fil les plus grands 
efiîorls \)0\\T donner à Rrueys une sufierbe Hotte qu'il per- 
dit à Aboukir. Elle en t^uipa une seconde, fort belle en- 
core, que l'incapacité do Gantheaume rendit inutile. 

Il est certain qu'une expédition et une colonisation 
française en E^^pte ne peuvent réussir qu'autant qu'on 
sera libre du coté de la mer. Mais, c^tte difficulté vaincue, 
il était aisé de se maintenir en Egypte. Bonaparte avait 
fait la conquête; c'était à kléber à la ganler. Tel était 
aussi le premier projet de kléber, consigné dans sa lettre 
au directoire, du 26 septembre 1799, leUre où il propuiiia 
et prumet, tout en traitant avec le Grand-Seigneur, de 



• Voyez l'articlo : Kant dans les dernières années de xa rif, 
à la lio de ce volume. 
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conserver TÉgypte à des conditions avantageuses. La ba- 
taille d'Uéliopolisy gagnée par six mille hommes contre 
quatre-vingt mille, prouve le peu de crainte que de- 
vaient inspirer les diversions parties de Gonstantinople 
et opérées par des troupes orientales. L'expédition de la 
Haute-Egypte jusqu'aux cataractes , où l'on eut d'abord à 
combattre, sur une grande étendue de pays, les révoltes des 
indigènes, les troupes de Mourad et l'armée de la Mecque, 
n'emplira pas plus de six mille hommes. Du côté de la Sjrrie, 
le fortd'El-Arisch avec une garnison d'un millier d'hommes 
suffisait. Mourad-Bey soumis, la Haute-Egypte exigeait à 
peine une garnison de six cents hommes a Siéne ou à £lé- 
phantine. De Siouth à Alexandrie, il n'y eut d'autre mouve- 
loent d'insurrection que celui du Kaire , et la justice terrible 
et bien entendue qu'en fit Kléber, assura l'ordre pour long- 
temps. Le reste était l'affaire d'une adminbtration à la fois 
vigoureuse et paternelle ; aussi a la mort de Kléber tout 
nous souriait en Egypte, et jamais ce grand pays n'avait 
'té aussi heureux ni aussi tranquille. 

Menou , incapable comme officier, ne l'était pas coiinne 
administrateur, et sous scm gouvernement l'higypte fut 
Encore t^^florissante. Estève rédigea un plan de finan- 
ces qui enrichit le trésor sans opprimer le peuple. Une 
commission fut fonm'^e pour rédiger un code de loisapproprié 
aux- mœurs et à la religion des Égyptiens. Un tribunal su- 
prême fut même institué au Kaire pour maintenir la reli- 
pon dans toute sa pureté. Partout les canaux d'irrigation, 
si longtemps négligés, furent nettoyés, et, par ce moyen, 
les eaux mieux distribuées et les campagnes mieux ar- 
rosées. Plusieurs tributs errantes d'Arabes furent fixées et 
rendues à la société par des cessions de terre. Le Kaire de- 
vint une ville européenne. De belle places, des rues bien 
alignées s'élevèrent comme par enchantement. Déjà du 
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temps de Bonaparte, Menou avait épousé une femme de 
Rosette et la traitait à la française. Cette conduite loarna 
la tête aux femmes musulmanes, qui révèrent un change- 
ment dans les mœurs, et signèrent une demande au sul- 
tan Kébir pour obtenir que leurs maris les traitassoit 
comme Abdallah-Menou traitait sa femme. Peu à pe» 
toutos les femmes furent pour nous, et il y eut un très- 
grand nombre de mariages de Français avec des igjf- 
tiennes. 

N'oubliez pas qu'on pouvait se recruter avec des Copbt». 
des Grecs (Corfou était à nous), des Syriens et des noirs de 
Darfour et de Sennâr. 

Enfin une bonne diplomatie eût pu laisser entrevoir à h 
Russie vers le Caucase quelque compensation à notre coa- 
quête de TÉgypte. 

C'est la mort de Kléber, l'insuffisance de Menou, ei 
l'impatience du parti du retour qui ont perdu l'expédi- 
tion. Le choix de Menou comme général en chef est Yfii- 
ment incroyable. Il fut porté au commandement oonuw 
le plus ancien, raison déplorable qui atteste seulement 
la jalousie des généraux entre eux. Le tort de Bonaparts, 
mais il est grand, est d'avoir maintenu et approuvé b 
nomination de Menou. Le départ de Desaix aété une calamilr 
pour l'armée d'Egypte. 

Bonaparte prouve sans réplique que l'Egypte bien gou- 
vernée pouvait se suffire sans secours étrangers ; que ce n'e* 
(Kis une forteresse ni une île stérile, mais un immea^ 
pays qui peut vivn3 sur lui-même. D'Eléphantine au Kain** 
la vallée du Nil a cent trente lieues de longueur et souveit 
cin(| de largeur; du Kaire à la mer cinquante lieues; dr 
la Tour-des-Arabes à Péluse au moins soixante lieues. 

L'armée d'Egypte, au moment de son débarquemeiV 
était de trente mille hommes ; elle fut augmentée de wi^| 
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vee l6B débris de la flotte de Brueys ; elle avait pu 

r un millier d*hoinme de renfort. 

[{u'au mois d'octobre et de novembre 1801, elle ro- 

I France, elle y ramena vingt-sept mille hommt^, 
ngt-quatre mille appartenaient à l'armée. Elle u'm- 
)nc perdu, pendant trois anm'^s entières, (\\w. 
ille hommes morts aux hôpitaux ou sur le champ de 

ypte, au rapport des historiens arabes, comptait, à 
(uéte d'Hamrou, vingt millions d'habitants, sans 
)n y comprenant les oasis. Elle en avait un [mmi 
de trois millions, quand Texpédition françaises eut 

nourrissait Rome et nourrit encore aujourd'hui 
itinople. Elle sert d'intermédiaire à l'Afrique et à 

II vient au kaire des caravanes de l'Abyssinie, dr 
Bur de l'Afrique et de pays en rapport direct avec 
de Bonne-Espérance et le S^Miégal. Il en arrive do 
de Fez, de Tunis, d'Alger, de Tripoli, qui vont à la 
). 11 en arrive enfin de l'Arabie et de la Syrie, qui 
t l'Egypte en cx)mmunication avec la Perse et l'Inde, 
r Rouge est comme un canal entre l'Egypte et 

L'Egypte pourrait redevenir le principal entrep<*Jt 
) commerce de l'Inde avec l'Europe. La possibilité 
reconstruction du canal de Suez étant résolue, Kos- 
uez et Alexandrie deviendront des villes de premier 
Le port d'Alexandrie est admirable, 
a trois populations en Kg)'pto , les Mameluks , les 
ins, les Arabes. Il fallait écraser les Mameluks, mê- 
les Ottomans et rel<»ver les Arabes, 
t conquérant doit adopter la religion du pays. Depuis 
Kjuieu on comprend enfin l'admirable conduite d'A- 
re en Egypte. Les rapports du paganisme grec et 
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(lu paganisme égyptien permettaient à Alexandre d'adonr 
Ammon sans renoncer à Jupiter. En Perse, il ne trouva pK 
Jupiter- Ammon, et il fut presque réduit i abjurer; œ qui le 
rendit cher à la Perse, mais mécontenta les M aoédoniens, 
dont peu à peu il parvenait à se passer. A la fin du XYIIT siè- 
cle, il y avait dans tous les esprits un système de naturalisne 
uvec un Dieu abstrait par-dessus, ce qui ressemble ioit 
au mahométisme. Bonaparte, qui se respectait et songeiit 
à la France, n'abjura pas; mais il professait la plus pro- 
fonde vénération pour le prophète. Si Abdallah-Menou eûtélé 
Alexandre, son abjuration, qui ne fut que ridicule,. aonit 
pu lui assurer un grand empire. Au reste, la civilintiN 
par la conquête est toujours inférieure à celle que prodoil 
l'apparition d'un grand homme indigène comme Mabowt 
ou Confucius ; il faudrait à TÉgypte un homme de génie, 
de race arabe et musulman ; un réformateur qui se préleo- 
(Irait orthodoxe et ne choquerait point les masses, qui en 
mémo temps innoverait assez pour soulager leurs be- 
soins, souvent en contradiction avec leurs croyanoKS. Il 
n'y a qu'un homme dr l'Orient qui puisse agir sur TU- 
rient; il n'y a qu'un Arabe qui puisse recréer la natioi 
arabe, si toutefois les nations sortent du tombeau, et 
si d*ancieiis acteurs peuvent reparaître sur la scène du 
monde. Mais à défaut de cet homme ou en l'attendanl, 
une expédition fninçaise en Egypte n'était nullement ud 
rêve, et Fourier, et après lui NafK)léon, ont parfaitemeni 
établi, av(M* la possibilité du succès , les solides avantage» 
(pii y étaient atUichés. 

Je me suis trop arrêté sur la pn*face de la Descrifti» 
de l*É(jypn* pour qu'il ne me soit pas permis d'ajoutor 
quelques mots sur l'ouvrage même auquel elle se lie inii- 
inement. 

On peut distinguer ce grand ouvrage en deux parM 
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l'une descriptive y l'autre systématique. La première est 
au-dessus de tout éloge, et malgré quelques défauts 
inévitables, nés de la précipitation et du premier enthou- 
siasme, on peut dire que c'est un monument immortel 
qui restera à jamais la base de tous les travaux ultérieurs 
sur rÉgypte ancienne et moderne. Quant à la partie 
systématique» ollc est fort inférieure à la première, et telle 
que devaient la faire la mauvaise philosophie et la mauvaise 
archéol(^e du temps. 

La philosophie du temps était athée, panthéiste, maté- 
rialiste. Or, la religion égyptienne est en grande partie 
fondée sur des phénomènes physiques et astronomiques. 
De la l'enthousiasme pour cette religion proclamée la reli- 
gion par excellence, la religion primitive. 

De là encore les monuments égyptiens placés à une 
antiquité infinie, et tous les récits de la Genèse ébranlés. 
M. Letronne m'a assuré tenir de la bouche de M. Mongez 
que Monge, avec lequel il était très-li<'s débarquant avtn*. 
Bonaparte à Fréjus au retour d'Egypte, lui écrivit de 
Fréjus mémo un billet de quelques lignes où, au lieu de 
lui donner des nouvelles de toutes les personnes de l'expt';- 
dition qui lui étaient chères, il lui mandait qu'ils avaient 
trouvé en Kgypte des zodiaques auxquels Fourier donnait 
plus de quinze mille ans d'antiquité. 

Ce qui charmait surtout nos philosophes, c'est l'analogie 
trompeuse de la religion de TÉgypte avec la religion juivt? 
et la religion chrétienne. 

Plus tard la critique a démontré : l^'que le théisme 
juif est précisément l'opposé du panthéisme égyptien, 
et que tous ces rapprochements des douze signes du • 
zodiaque et des douze apôtres, d'Osiris, d'isis et d'Orus 
avec Dieu, la Vierge et le Christ sont des folies au-dessous 
(les légendes les plus absurdes, etc. : 2"" que la ressemblance 
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même de la mythologie égyptienne et de la înythobgie 
grecque, est plus apparente que réelle, que la mythologie 
grecque peut bien avoir été égyptienne dans quelques-uns 
de seséléments primitifs, mais que son caraclôre général n*a 
rien à voir avec celui de Fart et de la religion des Égyp- 
tiens ; 3^ que si la Grèce a en effet emprunté quelque 
chose à rÉgypte, elle le lui a rendu avec usure, et qu'il 
y a beaucoup de grec et même du grec des Ptolémées dans 
plusieurs des prétendues antiquités de l'Egypte; 4* qw 
le zodiaque de Dendérah , ce chef-d'œuvre si vanté de 
l'antique astronomie égyptienne, est une puérilité asseï 
'moderne ; ô"" que TKgypte est bien inférieure i l'Inde 
dont la civilisation est infiniment plus riche et plus avancée, 
particulièrement dans les sciences et dans les lettres. J'a- 
joute que les prétendues conquêtes des Égyptiens et de Sé- 
sostris en Asie Mineure et en Perse, sont encore des hv- 
pothèses, et que l'histoire réelle nous monu^ l'Egypte 
fré4|uemment conquise depuis les héros persans jusqu'à 
nos jours. Il me semble enfin que l'Egypte a sans doute 
étf^ un puissant empire, mais un empire africain. 

En général, l'Institut d'Egypte était composé de savanls 
très-habiles en mathématiques, en chimie, en physique, 
mais il ne possédait pas d'érudit véritable. Tout le monde 
improvisa de l'archéologie sur les riches données qui se 
présentaient de toutes parts ; et au lieu de se borner à 
recueillir des faits, sans chercher d'abord à les expliquer, 
on se mit à bâtir à la hâte des systèmes. Il faudrait qu'un 
homme courageux et éclairé, M. Letronne par exemple, 
osât donner une édition nouvelle de l'ouvrage sur l'Egypte, 
laquelle ne contiendrait pour l'antiquité que les descrip- 
tions des monuments et les faits, et retrancherait impiloyi- 
bU'ment li^s hypothèses arbitraires. Au reste, malgré toutes 
ses imperfections, la Dpsrnption de /' Kfjyptf n'en est f^^ 
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moins un immense travail et un admirable monument. 
Ce qui rachète, ce qui domine tout c'est Tenthousiasme 
sincère pour cet ancien monde qu'on vient en quelque 
sorte de retrouver; c'est la patience passionnée qui amasso 
au prix du sang d'innombrables matériaux; c'est cette 
ardeur généreuse qui , ayant conquis si chèrement des 
trésors d'un grand prix, les admire trop pour être capable 
de s'en bien rendre compte. La Description de l'Egypte et 
la préface de Fourier qui en représente les qualités et les 
défauts, forment donc assurément un fort bel ouvrage, 
mais tel qu'on pouvait le faire dans Tétat de la critique, i\ 
la fin du wnv siècle. 



NOTF/ HUITÏÈMF. 
De la théorie de (a chahur. 

Dans un discours qui devait embrasser beaucoup d'ob- 
jets, sans dépasser une demi-heure, j'ai dû choisir, entre 
les divers travaux scientifiques de M. Fourier, celui qui 
par sa célérité et son originalit<'^ met le nom de son auteur 
parmi les noms immortels. Je n'ai parlé que de la théorie 
de la chaleur, et encore n'en ai-je pu dire qu'un mot : je 
me suis borné à indiquer la place qui lui appartient dans 
l'histoire des grandes découvertes. Je voudrais aujourd'hui 
la faire un peu mieux connaître, et, sans entrer dans les 
profondeurs mathématiques de cette théorie, qui me sont 
inaccessibles, la considérer du moins et la présenter dans 
ses résultats les plus frappants et dans ses grands rapports 
avec le système du monde. 
Quand on essaie de stî rendre compte de la chaleur ré«- 
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pandue sur notre terre» rien de plus naturel que d*en dM>- 
vÀMT d'abord le principe dans le soleil. C'est en eflet le 
soleil qui, en paraissant on en se retirant, produit les \> 
riations de la chaleur |)endant le jour, la fraieheur dei 
nuits, la diffénMice des saisons et celle <les climats, et les 
phénomènes de tout genre que cette différenoe ainène i a 
suile. C'est la différente |K)sition du soleil qui fait tantùK 
les feux de Téquateur et tantôt h^ glaces des pôles. Cest 
(MM'ore le soleil qui, échauffant la surface de la terra» eo 
tin* les tnn>ors de la vie végétale et animale. C'est la chi- 
leur fortt; mais variable qu'il dépose dans les premièn» 
couches, et la chaleur plus faible mais plus coDslaale 
qu'il a lentement accumulée dans les couches qui suiveul, 
c'est cette répartition inégale de la chaleur solaire, ajoutée 
aux auirtis causes <léjù indiquées, qui entretient et fixe, 
à l'iiide des siècles, la diffén^nce di's Siiisons et des climats. 
En un mut, des faits aussi vari^^s qu'(H*latants proclament 
la puissante influence du soleil sur la chab'ur de la lem^ 
et sur sa distribution. Aussi le genre humain à son be^ 
c^tii l'a-t-il salué comme le |M>r(^ à la fois de la luroièie, 
do la chaleur et de la vie. La science a fait comme le genif 
humain; aussitôt (ju'elle s'est occupée de la chaleur, eik 
Ta rap|K)rtée au soleil. Kt le soleil est certainement uw 
cause de ce grand phénomène ; mais est-il la seule? La 
siMcnce, dans sa faiblesse et dans sa t('mériti% a d'abori 
ré|)ondu oui ; plus avanci^e et plus circons|)ecte, elle a fini 
par n'^[K)ndre non. 

Si la chaleur de la terre V(*nait uniquement de celle du 
soleil, (*lle aurait ce caractère ntVessjiire de <lécroUn> sans 
cesse à mesun* (pfelle s'éloigne <lavantage de son priii- 
ci|ie; (*t c'ast aussi ci* qui s'observe jus4|u*à une ce^ 
Uiine profondeur. Mais |mss('^ un ctTtain degn% c'est un 
fait iiicontes(;d)l(r que la chaleur s'élève toujours : delà \^ 
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sources d'eau chaude, la chaleur des mines, les feux des 
volcans, etc. Et cette chaleur nouvelle ne s'épuise pas 
comme la première, en s'éloignant de la surface : à me- 
sure qu'on s'enfonce dans les abîmes du globe, elle s'ac^ 
croit dans des proportions gigantesques. Ces proportions 
ont été mesurées. Trente-deux mètres donnent un degré 
entier, de sorte que l'on est conduit à admettre au contre 
de la terre un brasier immense. 

Voilà donc un foyer de chaleur différiMit dn soloil. Au 
lieu d'un seul principe en voilà deux. Il y a plus : dos 
raisons puissantes portent à penser que la chahmr propre 
de la terre n'a pas toujours été distribuée comme elle Test 
aujourd'hui, qu'elle n'a pas toujours été ramassée dans le 
centre de notre terre, mais qu'autrefois elle Ta embrasée 
tout entière, et que d'abord ce globe lui-même a été une 
matière enflammée qui, se refroidissant avec le temps, a 
peu à peu permis à la vie de paraître à la surface. Ainsi 
nous sommes ramenés à l'idée de Descartes et de Leib- 
aitz S que la terre est une espèce de soleil à moitié éteint. 
Buffon, au xvm*» siècle, s'empara de cette idée, (îui avaif 
passé presque inaperçue, et la développa avoc la puis- 
sance de son admirable talent: mais allant d'uiu^ ex- 
trémité à l'autre, comme auparavant on irnvailvu <lans 
la chaleur de h terre qu'une émanation de la chaleur 
solaire, Buffon n'y reconnut plus qu'une émanation 
iSaiblie du feu central, et il en vint jusqu'à prédire 
jne le refroidissement 3u globe, qui d'abord avait produit 
la vie, s'augmentant avec le temps, la détruirait, et rédui- 
rait peu à peu les régions intermédiaires et celles de Té- 
piateur lui-même à l'état des régions polaires : triste , 

' Descartes : Pelit soleil éteint dont la surface seule est refroidie. 
Leibnitz : Toutes les planètes sont de petits soleils encroûtés. 
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iiui> rigounrfiM; eooàéquf^iM:^ da D*>uveau principe consi- 
déré eieluMveiDent. Grâce à Dîeo, ce n'élah là que là me- 
nace d'une hypothèse. S'il est \nï que notie terre est une 
planète refroidie, que ce refiroidiâsemeot a été et est en- 
t:ore la condition des phénomènes de la vie, et qu'il doit 
aller sans ce^âe en s'augmentant, il est ^Tai aussi que tt 
refroidissement est d'une lenteur qui peul rassurer Im 
imaginations les plus crainliTes, et «ifue, fût-il arrivé d»* 
rnain à son dernier terme, les phénomènes de la vîeqiii 
se passent à la surface de la terre, n'en souffriraient pn»» 
que aucune altération, parce que le soleil serait encore K, 
et que le soleil joue un très-grand rôle dans la prôduetîoii 
de ces phénomènes. 

Voulez-vous savoir, en effet, combien à peu prés celle 
matière enflammée que fut la terre à son origine, a 
pu mettre de temps à se refroidir dans un degré appré- 
ciable? Supposez-la échaufi^ à telle température qu'il 
Mjus plaira d'imaginer, et devinez ce qu'en ce cas il lu 
faudra de temps pour se refroidir ti>ut juste autant que 
k ferait en une seconde une sphère d'un mètre de dia- 
mètre semblablement composée tti semblablement échauf- 
fée? Quel nombr»f d'années répond, pour notre terre, à b 
seconde pour cette [letite sphère? douze cent quatre-vingt 
mille années. Voilà ptjur nous l'équivalent de cette se- 
conde. Jugez combien de secondes pareilles il a fiillu à 
notre globe de feu pour arriver au refroidissement actuel? 
Et ne vous étonnez pas de ces nombres. Le temps est re- 
latif a l'espace, et les siècles sont à leur aise dans un s}> 
têmu planétaire qui a plus de douze cents millions de lieues 
d'étendue. L'univers est neux si l'homme est jeune. Que 
de temps, que de révolutions il a fallu pour préparer à ce 
meneilleux personnage une scène stable où il pût dé- 
ployer librement son génie I L'homme désormais n'a phs 
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rien à craindre pour sa demeure : d'une pari, la durée et 
la stabilité de notre globe résident dans les conditions 
mêmes du système solaire, et la vie qui se développe à sa 
surface u*a besoin que du soleil; et d'une autre part, l'ac- 
tion de la chaleur intérieure, qui pourrait bouleverser cette 
surface, soulever les mers en montagnes, ou convertir les 
montagnes en vastes bassins, cette action perturbatrice, ou 
plutôt ordonnatrice, a presque [)artout cessé ; et l'immense 
foyer contenu dans les entrailles de la terre n'exhale plus 
qu'une chaleur à peine sensible. Ltjs siècles, sans doute, 
pourront modifier encore la chaleur des couches inférieu- 
res , mais à la surface tous les grands changements sont 
accomplis, et nulle déperdition de chaleur ne peut causer 
aucun refroidissement de climat. Depuis l'École d'Alexan- 
drie, la température de la surface terrestre n'a pas dimi- 
nué, par suite du refroidissement progressif de la terre, de 
la trois-centième partie d'un degré; et cette inlluence à 
peine sensible que conserve la clialeur centrale sur celh' de 
la surface, pour la diminuer de moitié, il faudrait trente 
mille années. Nous n'habitons, il est vrai, que des débris 
de révolutions de toute espèce ; mais ces débris nous pou- 
vons les habiter avec sécurité. Les monuments de lu so- 
ciété humaine n'ont plus rien à redouter que des hommes. 
Et encore les révolutions humaines, comme celles de la na- 
ture, sont-elles aussi des pas calculés d'avance par Féter- 
nel géomètre vers un état meilleur et un ordre plus beau. 
Nous avons reconnu deux fovers de chaleur, F un sous 
nos pieds, l'autre sur nos têtes, et la théorie de la chaleur 
doit admettre deux princi[)es au lien d'un seul; ni l'un nf 
l'autre eiclusivement, mais tous les deux combinés et réu- 
nis. lM[ais n'y a-t-il pas d'autres principes encore? La vraie 
science ne peut répondre à cette question qu'en recher- 
chant si les deux principes admis épuisent l'explication de 
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tous les phénomènes observables, et s'il n'y a pas encore 
quelques phénomènes, inexplicables par ces deux princi- 
pes, et qui en demandent un nouveau. Une observatioD 
délicate, dirigée par un raisonnement sévère, atteste l'exis- 
tence de pareils phénomènes. 

Si la chaleur centrale agit à peine à la surfiice, et 8*3 
faut rapporter au soleil presque toute la chaleur qui sr 
observe, il ne reste plus y aussitôt que le soleil se retire, 
pour expliquer les phénomènes de la vie qui subsistent, 
que le peu de chaleur déposé par le soleil et accru par ses 
retours périodiques dans les premières couches de la terre. 
Or, quand on mesure l'influence de cette cause, on la rs- 
connaît évidemment insuffisante à expliquer un trè&-grand 
nombre de phénomènes thermométriques. 

Comment, dans le jour, quand le soleil est subitement 
intercepté, un froid soudain, d'une rigueur extrême, ne 
succède-t-il pas à une extrême chaleur? Comment, quand 
le soleil n'est plus sur l'horizon , la fraîcheur de la nuit 
arrive-t-elle par des approches aussi légères et avec des 
gradations aussi délicates, et comment cette fraîcheur 
n'est-elle pas incomparablement plus grande? Comment le 
passage, de la nuil au jour est-il ménagf» avnc tant de me- 
sure? Comment, sur une plus grande échelle, y a-t-iltani 
(le gradations d'une saison à l'autre? Comment les difle- 
rences des climats ne sont-elles pas plus tranchées? Coni' 
ment tant d'harmonie dans la distribution de la chaleur i 
la surface du globe, s'il n'y a d'autres principes de chaleur 
qu'un foyer interne, aujourd'hui sans influence, et le s»- 
leil qui paraît oA disparaît sans cesse avec une régularili^ 
parfaite, mais sans gradation ? Si l'espace dans lequel roul^ 
la terre, était condfimné à un froid absolu, il arrêterait 
aisiMiienl, «laiis l'absi^nce du soleil, la faible action de h 
rliîdein- des premières couches, rendrait la -nuit affreus'. 
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meltrait Thiver à côté de l'été, el les glaces des pôles à 
deux pieds de Téquateur. Il faut donc, pour expliquer des 
phénomènes incontestables, que les autres causes n'expli- 
quent pas entièrement, supposer que l'espace où se meut 
la terre est doué d'une certaine température, et encore 
d'une température constante qui, s'intorposant partout, 
ménage partout des transitions heureuses aux change- 
ments nécessaires des jours et des nuits, des saisons et des 
climats. 

Mais d'où peut venir cette tempt'^rature de l'espace ter- 
restre et cette température constante ? Ici la théorie s'a- 
grandit; elle sort des limites de la terre, et se lie au s\s- 
tème du monde. Il est admis que toutes his étoiles ((ue 
comprend ce système, ont été primitivement comme la 
terre à l'état d'incai\descence, qu'aujourd'hui elU^ no sont 
pas plus éteintes que la tt^ro, et qu'ell&< émetloiit uiin 
chaleur qui leur est propre. De. là, dans le champ des es- 
paces stellaires, d'innombrahles ra\ons de elialem' émis i*t 
iéflé(;his, et qui, combinés entre eu\, eoniiM)S4Mitla tenqMV- 
raturo de l'espace '. Reste ù savoir cuiiimenl e^lle tenq té- 
rature est constant!', Iors<}ue les causes en sont tellement 
diverses, et que les astres la versent dans Tespaciv asee 
tant d'inégalité. Rien de ])lus simple. La loi de raltraetimi 
universelle n'est pas autre chose qu'une induction deeeth,' 
attraction en vertu de laquelle le fruit sns|)endu à un arbre, 
la pierre que vous lâchez, tend vers la terre. Cette indue- 
lion si simple et si grande expli((ue le système du monde. 
Une induction semblable va vous expliquer la tempéru- 
Uire constante de l'espace dans lequel h.' monde se luenl. 
N'est-ce pas un fait vulgaire que, dans la plus peliU; en- 
eeinte^ deux corps diversement échauiîés tendent, l'un en 

' Théorie de la chaleur rayonnante. 

ni. ti 
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recevant, l'autre on donnant de la chaleur, à se mettre eu 
équilibre, et qu'il en est de chaque point de l'espace en- 
fermé dans cette petite enceinte comme des corps- qui y 
sont contenus ? Transportez ceci dans l'immense enceinle 
du ciel, et vous aurez, en vertu de la même loi, ce résul- 
tat, que tous les points de l'espace stellaire, înégalemail 
échauffés, mais agissant perpétuellement les uns sur les 
autres, tendent à se mettre en équilibre de chaleur. De là ' 
la température moyenne et constante de l'espace. La loi 
est la même, le résultat seul est plus grand ; pour I'k- 
complir, il ne faut qu'une différence de temps ; or, dobs 
l'avons déjà dit, le temps est aussi infini que l'espace, h 
nature prodigue l'un comme l'autre, et fournit des siéda 
en proportion de l'étendue des effets qu'elle veut obtenir. 
Ainsi s'explique la température moyenne et constante de 
l'espace, laquelle explique à son tour ce qui échappée 
l'action solaire et à l'action du feu central dans la disfrOn- 
tion de la chaleur à la surface de la terre et dans les phé- 
nomènes qu'elle y produit. 

Tels sont, autant que j'ai pu les saisir moi-même ^^Ê^ 
présenter dans ce cadre étroit, les aspects les pluspqii-fr 
laires de la théorie de la chaleur. Je désirerais surtort 
qu'ils pussent donner ([uelque idée de la méthode (fi 
préside à cette théorie, méthode profonde qui, attaekit 
avec une constance admirable à l'explication complète Al 
phénomènes, les décomposant dans tous leurs élémeA 
les suivant partout où ils mènent, s'est trouvée conduilikpi^ ^ 
par la rigueur même, à la grandeur et à roriginaiiL^, 
Mais jamais cette méthode n'eût pu parvenir i de ptt4L' ^ 
résultats sans un instrument digne d'elle, qui reponditBj^^^ 
sji pénétration, à sa précision, à son étendue ; je veux |)i^¥^j^^ 
lordi» l'anahse malhémîai(|uo. Qno. d*obstacla<« se n^ïHW- 
traient ici de toutes parts! Il fallait d'abord institueruv 
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revue sévère des observations anciennes, et faire soi-même 
une foule d'observations et d'expériences nouvelles. La 
distribution de la chaleur solaire dans les premières cou- 
ches delà terre, celle de la chaleur centrale dans les couches 
inférieures, se faite travers des milieux sans nomhrectd'uiie 
diversité extrême, solides, liquides, gazeux, qui semblent 
.^'opposer à toute généralisation. Partout des différences 
dont il faut tenir compte, et à travers lesquelles il faut se 
faire jour pour arriver à quelque loi ^ Néglige-t-on quel- 
i|ue différence importante, on court risque de n'obtenir 
qu'une fauss<i loi que Inexpérience ne coniirnie pas. S'ar- 
i6te-t-on à des différences stériles, on n'arrive à aucune 
loi. Distinguer les différences insignilîantes de celles dont 
il faut tenir compte, saisir les éléments généraux (^t cons- 
litutifÎB d'un phénomène, et C(mx-là seulement, c'est là ce 
qui demande une analyse rationnelle, subtile et profonde, 
qai est le secret et l'âme de l'analyse mathématique. Il n'y 
a qu'un esprit profondément analytique qui puisse manier 
puissamment l'analyse. C'est un instrument qui demande 
h main d'un grand artiste ; et tout grand artiste fait le 
aen pour son usage. Toute espèce de calcul ne s'applique 
pis à toute espèce de phénomènes. Le calcul n'étant au- 
tre chose que l'expression abrégée des conditions fonda- 
nentales d'un phénomène, s'appuye nécessairement sur le 
phénomène qu'il résume et qu'il généralise. C'est ainsi 
qoeles problèmes particuliers de physique, amenant la né- 
onilé de calculs nouveaux, ont successivement développé 
et agrandi les mathématiques. 11 n'y a pas un grand pro- 
Uème de physique qui n'ait produit un grand calcul. 
l'auteur de la Théorie de la chaleur fut donc comme forcé 
f inventer de nouveaux calculs pour résoudre de nouveaux 

Théorie des équations différentielles. 
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problèmes, et ces calculs ont été pour lui la souroe d'une 
double gloire. D'abord, avec eux, il a résolu les grandes ques- 
tions que soulevait le phénomène le plus universel de h 
nature, après le mouvement ; il a jeté de vastes lumières 
sur le monde et sur son histoire ; il a enrichi à la fois l'as- 
tronomie, la physique et la géologie; et de plus, rinstru- 
ment de ces belles découvertes, considéré en lui-même, 
indépendamment de ses résultats, par les difficultés que 
présentaient son invention et son application, a placé son 
auteur parmi les plus grands géomètres. 

Mais il ne s'est point arrêté sur ces hauteurs; il en est 
descendu pour être utile. C'est à M. Fourier qu*est dû cet 
ingénieux instrument qui, mesurant la conductibilité des 
diverses substances selon leur ordre de superposition, pow^ 
rait rendre tant de services à l'hygiène et à l'industrie; 
(*>omme r« sont quelques formules du calcul des probabili- 
tés ({ui ont fondé la statistique \ et fixé les règles des com- 
pagnies d'assurance ^. 

N'avez-vous pas entendu . quel([uefois accuser la géo- 
métrie commcî la métaphysique, et leur demander ponr- 
({uoi tant d'efforts sur des abstractions qui fuient toute 
l)orne? Pourquoi ? Il faut répondre d'abord pour la gloire 
de l'esprit humain, afin que l'esprit humain ait un pais- 
sant exercice et qu'il déploie toute sa grandeur et son 
amour désintéressé do la vérité dans des luttes sans fiB, ^ 
loin de la sphère des passions vulgaires. Le triomphe deb 
haute géométrie, comme celui de la haute métaphysique, 
ost précisément dans leur apparente inutilité; je dis appa- 
rente, car, sans la connaissance de l'humanité, n'espta 
pas la (induire; comme, sans l'analyse, n'espérez pas con- 



' Principes mathématiques de la population. 

' Rapport SOI' les Tontines et les Caisses d'afiBaranoe. 
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prendre la nature ni la tourner à votre usage. Les nom- 
bres gouvernent le monde, a dit Pythagore : sans eux, 
le monde est inintelligible, car sans rux, il n*y a point de 
lois générales; il n'y a plus que des faits isolés sans lien 
et sans lumière, incapables de fonder aucune science ni 
par conséquent aucun art véritable. Ne dédaignez donc 
pas ces abstractions, comme on les appelle; car il ne faut 
qu'un moment, une heureuse application, pour les rendre 
fécondes et en tirer des trésors pour la société tout entière. 
Non-seulement la dignité de Tesprit humain, mais la 
puissance matérielle de Thomme, son industrie, les arts 
qui embellissent la vie, et ceux même qui In défendent, 
le bonheur des particuliers comme la fortune des empires, 
sont engagés dans la culture ou dans l'abandon de cette 
noble science; et il a fallu, dans une nation, une civilisa- 
tion très-avancée et du caractère le plus élevé, pour que 
cette nation ait possédé à la fois trois hommes comme 
Ligrange, Laplace et Fourier. Ces trois grands hommes 
ouvrent magnifiquement le xix*" siècle. Tandis que La- 
grangesemait à pleines mains les calculs dans les champs 
de l'infini, Laplace assurait au systt'nie du monde d'iné- 
branlables bases, Fourier décou\Tait les lois de la propa- 
gation de la chaleur dans toutes les régions du ciel et de 
la terre; il déterminait l'état primitif et déroulait la plus 
antique histoire et les changements intérieurs de ce monde 
que nous habitons, et dont plus tard M. Cuvier devait dé- 
crire les changements extérieurs et les dernières révolu- 
tions dans le règnede la nature animale. Puisse ce xix"" siè- 
cle ne pas finir sans produire encore un autre travail qu'a- 
mtoent et préparent tous c^ travaux, et pour lequel tant 
de matériaux s'amassent, une histoire, de l'homme ! 
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DISCOURS 

nownct 
AUX FUNÉRAILLES DE M. CHARLES LOYS(W, 

MAITIE DE OO.fFÉIiaiCBS A L'ÉGOU nOÊMAUL, 

Le ?9 juin 1819. 



Ne craignez pas, Mt^eur^, que je \ienne troubler votre 
«louleur par une vaine formalité. Xe ne veux dite qu'ai 
dernier adieu à celui que nous avons Uiut aioié et fK 
nous pleurerons toujours. 

Mon cher Loyson, no> coeurs sont de\ant ton çacBâ^ 
dân> la disposition oii toi-même aurais voulu qu^îkfusseBt 
Nous \ ap]v»rtons une douleur que le temps ne poimaii 
elTacor ni di>trairts mâi> que la raison et la foi édaii 
Oui, rinlenalle qui st^mble nous s<*parer n'a point de fè*| 
Wxê pour Uni âme et fiour la noire. Le coup qui reiiliM| 
frappe tt^ amis plus que toi-même*. Tout ce qu'il jinij 
de meilleur en toi, tout c<- que nous avons aimé et hoMAI 
est et sera toujours. Les résolutions du temps eldefci' 
pace, les troubks de la nature-^ ce phéDamèoe d*iui f^\ 
qu\»n appt'llc la vie, a c«ssé [K»ur toi; mais rinuDûrkkj 
cxist^'oce t'a recueilli dans son sein : reposes-y en ftfif 
pau\Tr jeain' horamt^; V\ jouniée a été dure, (jw • 
sommeil soit dou\ ! 
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Il estvraiy tu n'as paru qu'un instant sur la terre, mais 

pendant cet instant si court et si bien rempli , tu. as cru à 

la sainteté de l'âme» à celle du devoir, à tout ce qui est 

beau, à tout ce qui est bien, et tu n'as cessé de nourrir 

dans ton cœur les seules espérances qui ne trompent point. 

Ta vie a été pure, ta mort chrétienne. J'ai besoin de me 

souvenir que c'est là l'unique éloge que ta pieuse modestie 

voulut recevoir. Mon silence est la dernière preuve de 

mon dévouement. le meilleur des fils et des frères, le 

plus sûr des amis, noble esprit, âme tendre, jeune sage, 

combien ne faut-il pas que ton ombre m'impose, pour 

arrêter ainsi le cri de mon cœur et de mes plus chers 

sentiments! 

Encore un mot, mon cher Loyson. J'ai la confiance que 
tu as été jusqu'à la fin fidèle à l'amitié, et qu'à tes derniers 
instants, où nos consolations te manquèrent, tu n'as pas 
eeasé de croire que tu avais été et seras toujours présent à 
eaux qui te connaissaient, et particulièrement à celui 
auquel tu aurais du survivre, et que tu n'attendras pas 
longtemps ^ 

' On trouvera une notice détaillée sur M. Loyson, de la main 
de M. Patin, dans un recueil périodique auquel ils travaillaient 
tous deux, £e Lycée^ t. Y, p. 63-72. M. Loyson avait déjà publié, 
qnoique jeune encore, de nombreuses poésies, des articles de 
critique littéraire, et des écrits . politiques qui mériteraient d'être 
rtonis, et qui soutiendraient honorablement sa mémoire, même 
pirmi ceuJL qui né l'ont pas connu. 
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PBONONCé 

AUX FUNÉRAILLES DE M. LARAUZA, 

ANCIEN M AITBE DE G0NFÉBENC8S A L'ÉOOLB NOUf ALB, 

Ta» 30 septembre 1«?5. 



Ce n'est pas la première fois que la mort frappe un élève 
(le TKcole normale, mais on peut dire que jamais elle ne 
choisit dans ses rangs une victime plus pure et plus irré- 
prochable. Plus tard un autre que moi, surmontant sa 
douleur, nous entretiendra dignement de ct*lui qu'il a 
plus particulièrement connu et aimé. Invité à le suppléer 
en cette triste circonstance, je ne veux qu'acquitter ici eii 
peu de mots la dette commune envers le bon et parfait ea- 
marade que nous allons quitter pour toujours. 

Plusieurs d'entre nous se rappellent encore les brillant^ 
succès du jeune Larauza au lycée Napoléon, et vous savex 
tous quelle estime et quelle affection ses talents et son 
caractère lui cpncilièrent a l'École normale. Déjà M. La- 
rauza était chrétien rigide envers lui-même, doux et facile 
pour les autres, austère dans ses principes et serein jusqu'à 
la gaieté la plus aimable, grâce à la candeur de son âme<'t 
à la vivacité de son imagination. Déjà il mettait danstou> 



M. LARAUZA. 105 

ses travaux ce zèle opiniâtre de la vérité et cette sagacité 
rare qui peu à peu le conduisaient à des résultats inatten- 
dus. Il montra successivement ces belles qualités dans les 
différents postes qui lui furent confiés; et après plusieurs 
années d*un enseignement honorable à Montpellier et à 
Alençon, il vint de bonne heure les rapporter à TÉcole 
normale où il trouva l'occasion de les accrottre et de les 
développer. Chargé de renseignement approfondi des lan- 
gues anciennes, M. Larauza rencontra ces questions de 
grammaire générale qui couvrent les questions les plus 
épineuses de la métaphysique. 11 ne traversa pas ces graveî^ 
matières sans y laisser des traces lumineuses de sa patience 
et de sa pénétration, et nous avons eu entre les mains plus 
d'une dissertation dirigée avec un esprit d'analyse qui 
prouve une tête pensante. 

Ces occupations sévères avaient jusqu'alors contenu sans 
Vétouffer l'instinct secret qui portait M. Larauza vers 
des régions plus poétiques. La suppression de l'École 
normale en 1822, en lui faisant un loisir forcé, lui donna 
le temps d'allier à ses travaux littéraires des études de mu- 
sique et d'harmonie qu'il poursuivit avec sa patience ac- 
coutumée, et où les plus rapides progrès, récompensant 
bientôt ses efforts, permirent à cette âme pure et tendre 
d'exhaler en chants mélodieux l'ardente sensibilité qu'il 
réprimait dans ses mœurs et dans sa conduite. Pourquoi 
n'est-il pas resté parmi nous à cultiver doucement ces 
heureux talents? Mais la passion de s'instruire l'entraine 
en Italie. Le besoin de tout voir, et de tout bien voir 
en peu de temps, lui fait braver les plus rudes fatigues.. 
Un problème d'érudition le retient des mois entiers autour 
de ces routes des Alpes, escarpées et couvertes de neige, 
qui se disputent l'honneur d'avoir servi de passage à An- 
nibal. Il croit, après tant d'autres, avoir résolu le célèbre 
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problème. Il revient, mais déjà tout blanchi et portant 
dans son sein des germes destructeurs. A peine de retour, 
il se livre à un travail excessif, et compose en quelques 
mois un volume entier, monument do labeur, de bonne 
foi, de sagacité et d'exactitude. Enfin son travail est 
achevé ; il va être admis à Thonneur de le lire devant une 
savante compagnie ' ; il ne s'agit plus quo de choisir k 
jour; tout est prêt; il n'y a pas deux semaines encore, je 
m'entretenais avoc lui de ses prochains succi^s, de la ca^ 
riùro qu'ils allaient lui ouvrir; et le voilà aujounlMiui 
éUuidu sans vie, foudroya par une mabdie terrible «H à 
jamais enlevé au bonlinur el à la gloire! Voilà donc im 
viennent aboutir tant de nobles efforts, tant de douct^ 
vertus, tant de science et d'innocence ! La mort vient nous 
chercher dans un cabinet paisible comme au milieu des 
hasards. Celui qui pour suivre une étoile aventureuse se 
jette dans les tempêtes de la vie, au risque d'y être brirf 
mille fois, a quelquefois traversé l'orage et regagné le 
port ; et toi, pauvre jeune honnne , sans avoir quitté le ri- 
vage, sans avoir connu ce monde, ni ses biens, ni ses 
maux, ni l'inquiétude de ses espérances, ni la misi^rede 
ses promesses, lu tombes à la fleur de l'âge comme affoiâsé 
sur toi-même ! 

Et toi ({u'il m'est impossible de séparer de ton ami, toi 
qui remplissais son âme comme il remplissait la tienne, 
mon cher Viguier, à Dieu ne plaise que je cherche à te 
consoler ! Après une si longue absence, tu le revois un 
jour, et il t'échappe sans retour ! La [)erte que tu fais est 
amère, inattendue, irréparable. Elle doit être et profondé- 
ment el élernellemont ressentie. iMais que la volonté et 
l'exemple de Larauza te soutiennent. Sa première loi fol 

' L'Aradémie des inspriptionsot belles-leUres. 
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lie bien fairts vis pour bien faire aussi. 11 faut sup|Ku-tor 
roxistence alors mémo qu'elle est flétrie, s'atliicher à c(îtte 
vie que Ton méprise piirce qu'on peut } ôlnj utile encore, 
et on peut toujours Tétre; on le peut puisqu'on le doit. 
Supporte donc avec force et douceur le malheur ([ui^ Dieu 
t'envoie pour t'éprouver, non pour l'accabler. 

Et vous. Messieurs, nous surtout élèves d(î l'Kcole nor- 
male, en quittant notre digne et excellent camarade, pro- 
iiiettons-Iui de l'imiter dans ses mœurs, dans ses fortes 
crovanecs, dans son zèle pour la science et dans cette 
fraternité d'âme qui l'unissiiit à chacun de nous. Dé- 
bris de jour en jour plus rares d'une école ({ui eût pu 
être grande et qui voulut être utile, puisque son nom 
seul nous reste, soutenons-le par notre union, par no- 
tre constance , par notre dévouement à tout ce qui est 
bien. Si nous ne pouvons changer la destinée, élevons- 
nous au-dessus d'elle par notre courage. Disputons à la 
mort et à l'injustice des hommes le souvenir de notn^ 
école bien-aimée. Sa gloire ne peut plus être dans le nom- 
bre de ses enfants, mais dans les travaux et les ^ ertus de 
ceux qui lui restent. Sous tous les rapports, nous ne pouvtms 
|iRndrc un meilleur modèle ((ue Thonmie ^erlueux et ai- 
mable auquel nous allons dire le dernier adieu. Pour moi, 
fd m'étonne d'être encore debout sur tant de tombes qui 
m'appellent, puissé-je à la fin de ma carrière ne [las pa- 
mitre indigne d'avoir été un de ses amis I 

Adieu, mon cher Larauza , nous te remettons a\ ec con- 
hace entre les mains de Dieu ^ ! 

' Vovez sur M. Larauza une excellente notice de M. Viguicr 
«Ifite du mémoire posUiume intitulé : Histoire critique du 
mtaqe des Alpes par Ànnihal, in-8", «856. 
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PRONONCÉ 

AUX FUNÉRAILLES DE J.-G. FARCY, 

ÉLÈTE DE L'ÉCOLE NORMALB, 

Le f9 juillet 1881 » jour anniversaire do sa mort. 



lioiinour ù la mémoire de Farc^y ! 

(Iclui ((ui ropost; sous (*(;iie toml)0(Haii le 28 juillet 183il 
un jeune homme aimable, m(Mléré dans sas opinions |M)- 
liti(iues, altacké à la vie par les plus douces ufTectioiis el 
les plus nobles projets; (;t, le 29, il a tout sacrifié à la la- 
trie. Il s'est indigné qu'on eût osé jeter le gant ù la FrauoHi 
et il l'a ramassé avec cette colôrii généreuse (|ui fait bire 
les grandes choses, mais ([ui pres({ue toujours aussi con- 
duit à la mort. 

Adieu les frais ombrages d'AuInay, les douces oonvenh 
lions, les beaux vers, les rêveries philosophiques. 11 n'i 
pas mém(>. vu le triomphe de la sainte cause pour laquelle 
il a versé son sang. Mais n'ayons pas la faiblesse de croire 
(|ue, mort ou vivant, et quelles que soieut les apparences, 
c^lui qui a bien fait soit jamais à plaindre. Non, Farry, 
nous te pleurons, nous ne te plaignons pas. La haut, U 
as dû rencontrer cette Providence bienfaisante qui préside 
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à la mort comme à la vie, et qui , sitiis aucun doule, ne 
manque pas plus à Tâme des héros qu'à ce brin de paille 
que tout transforme et rien ne détruit. Ici bas la patrie a 
recueilli ton nom ; il est inscrit sur les. murs du Panthéon, 
attaché à r un des plus grands événements deThistoire; 
longtemps il fera battre les cœurs généreux ; longtemps les 
braves le répéteront et l'apprendront à leurs enfants. Qui 
sait si trente années de travaux pénibles Toussent conduit 
à un aussi grand résultat? L'âge mûr ne tient pas tou- 
jours les promesses de la jeunesse ; la vie a ses distractions 
(pli souvent ont enlevé à la gloire les plus heureux génies. 
Aujourd'hui, rien ne peut te ravir l'immortalité que t'a 
donnée une heure d'une énergie divine. Que cette heure 
soit donc bénie 1 Encore une fois, Farcy, nous te pleurons, 
nous ne te plaignons pas. 

Espérons que la France de 1830, après une crise né^ 
oessaire et féconde, poursuivra paisiblement ses nobles 
destinées, et retrouvera en Europe le rang qui lui appar- 
tient par l'énergie et la modération de l'esprit public, par 
l'expérience et la sagesse du prince que nous avons mis à 
noire tète, par la sympathie des peuples et la prudence des 
rois. Mais s'il en était autrement, si de mauvais jours re- 
'VraaieDt pour la France, si les factions ou si l'étranger, 
^puyé sur elles, venaient ternir ou arrêter notre belle ré- 
X^lution, c'est alors, Fârcy, que tes amis se souviendront 
^ toiy et que ton sang versé pour la patrie parleia à tous 
^96ax qui sont dignes de l'entendre. Alors comme aujour- 
d'hui en souffrant ou en tombant pour la France , nous 
lépéteronç avec amour : honneur à Farcy I Vive la France ^ ! 

* Noos avons aussi dédié à la mémoire de M. Farcy la traduction 
des lois, t. VIII des œuvres de Platon. 
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DISCOURS 

PROROMCÉ ' 

AUX FUNÉRAILLES DE M. LAROMIGUIÈRE , 

AU IVOIf DE SiA SlCnON DE PHILOfOFHIB, 

Le 14 aoiftt 1837. 



Pardonnez-inoi, Messieurs, de vous retenir un moment 
encore sur les bords de ce tombeau ; mais la section de 
philosophie, qu'une plus étroite confraternité d'études onifh 
sait à celui que nous pleurons tous, a souhaité que sa 
douleur fût particulièrement marquée dans le deuil com- 
mun de l'Académie ; et c'est en son nom que je tous de- 
mande la permission d'ajouter quelques mots aux tou- 
chantes paroles que vous venez d'entendre. 

Votre section de philosophie n'a pas été épargnée dans 
les pertes cruelles que vous avez faites en si peu de temps. 
Vous avez vu disparaître du milieu de vous presque à h 
fois les plus éclatantes lumières de l'Académie, et ces 
grands publicistes dont les noms demeureront à jamais 
dans l'histoire de la liberté et de la législation en Frao^, 
et les hommes qui avaient su trouver une gloire différente, 
mais égale, dans Tauslère élude de l'esprit humain. Quanc 
Sieyes allait rejoindre Mirabeau, quand Rœderer allait re- 
trouver et attendre ses immortels compagnons de l'Assem- 
blée constituante et du Conseil d'État de l'Empire, M. d( 
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Tracy était enlevé à la philosophie, et voilà qu'aujourd'hui 
Qous venons rendre les honneurs suprêmes à M. Laromi- 
guière. Ainsi s'en vont peu à peu et tombent , pour ainsi 
dire, les uns sur les autres, les glorieux restes de la forte 
génération de 1789. mes confrères! et vous tous, vous 
surtout, jeunes gens, qui assistez à cette triste cérémonie, 
conservons pieusement ces nobles mémoires, et inclinons- 
nous avec respect devant les cercueils de ceux qui nous ont 
bits tout ce que nous sommes. 

M. de Tracy et M. Laromiguière se succèdent dans la 
science comme ils se suivent dans la mort et dans vos re- 
grets. Tous deux appartiennent à la même famille philo- 
sophique, et chacun d'eux pourtant a ses traits particuliers. 
Ils se ressemblent beaucoup, ils diffèrent plus encore : l'un 
«nporte avec lui la philosophie d'un grand siècle, l'autre 
commence celle de notre temps. 

Le dix-huitième siècle avait établi et comme consacré la 
célèbre maxime : // n'y a rien dans V entendement qui n'y 
wit entré par les sens. Ne pouvant donc inventer cette 
maxime après Condillac, il ne restait à M. de Tracy * que 
d'en tirer le système le plus régulier et le plus complet 
qu'elle eût encore produit entre les mains d'aucun philo- 
sophe; et c'est aussi ce qu'il a fait, avec une sévérité de 
méthode qui u'a été ni surpassée ni égalée. De là ce corps 
de doctrine oii la netteté et la précision des détails le dis- 
putent à l'étroit enchaînement des parties, et dont l'unité 
fait la grandeur. 

Hais quand un esprit de cette trempe s'applique à un 
système, il l'épuisé, et ne laisse guère à ceux qui vien- 
nent après lui que l'alternative de le répéter ou de s'en 
séparer. 

' Sur M. de Tracy, voyez plus haut, p. S. 
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M. Laroroiguiére sut trouver le secret d'être original 
sans abandoniiiier la philosophie de son illustre devancier. 
CjOmam M. de Tmcy, il re(;ontiuit, il proclame que les ma- 
tériaux primitifs de toutes nos idées sont en effet dans les 
impressions sensibles. Ce princi[)e est le lien fidèle qui 
rattache M. Laromigui(^re à M. du Tracy et à toute la phi- 
losophie du dix-huitième siècle. Mais si les sensations sool 
les indispensables niatérijiux de nos connaissanoes, pov 
les mtïttre en œuvre, pour convertir les sensations m 
id(3es9 il faut un instrument différent des matériaux aox- 
(|uels il s'applique, il faut une puissance indépendante 
des s<;tisations sur lesqu(;lles elle travaille, il faut une in- 
telligence, il faut une ame. Oui, c^est l'âme. Messieurs 
c'est l'activité, c'est l'énergie dont elle itsl douée, qui tin 
des sensations, en y ajoutant une empreinte particulière, 
loutfis hïs notions primitivi3s dont les développements et 
les combinaisons cx)mposeront toute la science humaine. 

La réhabilitation de l'intfîUigence dans l'activité, dans 
rindé|MMidnnce, dahs la dignité qui lui appartiennent, 
Uillii est l'œuvre à laquelle est attaché le nom de .M. La- 
romiguièn*. 

D'autres, |)eut-étn;, après lui, ont marché d'un pis 
plus hardi ou plus téméraire dans cette route une foison* 
verte; mais on tm peut lui eont(!ster l'honneur d'y éHi 
miré le premier, d'avoir eu* le premier et le plus brillant 
inUirprèU'. de la philosophie nouvelle, au moins dans l'en- 
s(;ignenient public. 

I/enseignemenl , ce mot ne vous rap|)elle-t-il pas h 
|)artie la plus populaint de lu gloire de M. LaroBJ- 
guièn;? be,aux jours de la philosophie à rÉcole nnr- 
male rt à la KneulU* d(;s lettres de l'Académie de Vtn^ 
quand M. Laromiguièrcfusei^'nait avec tant d'éclat H Je 
rliarinc tlans VH\t' Tu<1mechairi^ où bientôt après M. Royi^ 
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Collard devait enseigner, à son tour, avec tant d'auto- 
rité et d'élévation ! C'est là. Messieurs, c'est à l'École nor- 
male et à la Faculté des lettres, dans les premières an- 
nées du dix-neuvième siècle, entre 1810 et 1815 qu'a 
été fondée la philosophie nouvelle. Depuis, à une autre 
tribune, la France a souvent entendu et elle entendra long- 
temps encore, je l'espère, la forte parole, la dialectique 
austère et pourtant si vive de M. Royer-Collard. Mais qui 
nous rendra désormais l'éloquence de celui que va recou- 
vrir cette tombe? Qui nous rendra ces improvisations dont 
le style le plus heureux n'offre encore qu'une image affai- 
blie, ces incomparables leçons où dans une clarté suprême 
s'unissaient sans effort les grâces de Montaigne, la sagesse 
de Locke, et quelquefois aussi la suavité de Fénelon? 
M. Laromiguière éclairait, charmait, entraînait. Sa parole 
exerçait une fascination véritable. J'ai vu des hommes 
vieillis dans ces méditations s'imaginer, en entendant 
M. Laromiguière, que leur esprit s'ouvrait pour la i)remière 
fois à la lumière, tandis qu'à côté d'eux les plus simpU^, 
trompés par cette lucidité merveilleuse, croyaient com- 
prendre parfaitement les plus profonds mystères de la 
métaphysique. 

Si un petit nombre d'entre vous ont assisté aux 
triomphes du professeur, du moins vous avez tous connu 
l'homme, et l'aménité de son commerce a pu vous donner 
quelque idée du charme de sa parole. La bonté de M. La- 
romiguière était proverbiale. 11 aimait tendrement les 
hommes, et surtout la jeunesse ; mais il n'aimait pas 
moins l'étude et la retraite, et il s'y complaisait. Sa vie a 
traversé, innocente et paisible, les orageuses vicissitudes 
de notre époque, et il s'est éteint plein de jours, au sein 
de la vénération publique, en possession d'une belle et pure 
renommée. 
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Adieu, ô le plus indulgent des hommes I ô le plu» ai- 
mable des philosophes I Tant que le goût de la saine phi- 
losophie et de la vraie sagesse dureront parmi nous, i 
r Académie, à la Faculté des lettres, à TÉcole normale, ton 
nom ne sera jamais prononcé qu'avec respect et avee 
amour; et s'il est permis à celui qui porte ici la parole 
(h laisser paraître un moment son émotion personnelle 
dans Texpression d(; la douleur des autres, ô toi que, de- 
puis vingt-cinq années, je suis accoutumé à nommer mou 
maître, ô mon bon, mon vénéré maître, mon vreil ami, 
cher Laromiguière, tes leçons, ta douce sagesse, ton ami- 
tié me seront toujours présentes, et ton souvenir fera tou- 
jours battre mon cœur, comme au premier jour où je t'en- 
tendis, et comme à cette heure fatale où ta main mourante 
serra la mienne une dernière fois! 

Académie dea Hciences morales et poliUquts. 

Séance du 27 juiUet 1S44. 

« Messieurs, je regrette de ne m'ôtre pas trouvt'» ici an 
commencement de la séance, pour avoir le plaisir et l'hon- 
n(Mir de prés(înter moi-mdme à l'Académie la nouvelle 
édition de l'ouvrage de M. Laromiguière. M. Charles Du- 
pin m'a prév(înu, mais il me permettra d'ajouter quelques 
mots A ce qu'il a dit. 

Naguère, dans une occasion douloureuse, sur la tombe 
de M. JoufTroy ', j'appelais les Leçom de philosophie un li- 
vre consacré. En voici, (;n effet, une sixième édition, suc- 
cès bien rare pour un ouvraj^e de métaphysique; et on ne 
peut soupçonner aucun charlatanisme, puisque cette édi- 

' Plus bas, p. 126. 
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tipD parait longtemps après la mort de l'auteur. Elle mé- 
rite bien le titre qu'elle porte d'édition mue et augmen- 
tée. Elle s'est accrue de plusieurs écrits qui avaient paru à 
différentes époques de la vie de M. Laromiguière ; je cite- 
rai le plus remarquable, les Paradoxes de Condillac^ vrai 
tour de force de dialectique et de langage. Je veux encore 
signaler quelques pages entièrement iniMite^ sur le fiénir 
philosophiqm. 

Ce sont là de précieux ornements de l'édition nou- 
velle ; elle a d'ailleurs été revue avec un soin pieux et sé- 
vère par un ami de M. Laromiguière, bien fait pour le 
comprendre, et môme au besoin pour le suppléer. Cet ami 
n'a pas voulu être nommé, et je dois ici garder son secret; 
mais il ne m'est pas interdit d'exprimer le désir qu'une 
modestie injuste ne condamne pas toujours à l'obscurité 
une âme élevée, un esprit ferme et sain, une plume ('l*'- 
gante. 

J'ai profité do cette occasion pour relire les Leçona dv 
Philosophie. Cette lecture nouvelle n'a point, je l'avoue, 
dissipé les doutes que j'avais autrefois exprimés * sur 
l'exactitude de la brillante analyse, qui met entre nos 
différentes facultés un parallélisme si commode, assigne 
trois facultés à l'entendement, trois également à la vo- 
lonté, et nous peint la volonté comme le dernier degnî et 
la deriiiére forme du désir. Mais je n'ai pas pris la [)arole 
pour renouveler et défendre les dissentiments qui, de bonne 
heure, m'éloignèrent de la doctrine d'un des hommes les 
meilleurs que j'ai connus, ({ui fut un de mes premiers 
maîtres, et qui est toujours resté mon ami. Ntui, j'ai 
pris la parole, parce que j'éprouvais le besoin de vous 

' II i« série, Fragments philosophiques^ I. iv, Philosophie con- 
temporaine, p. S88-S79. 
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dire ce que j'ai ressenti en relisant, après trente années, 
ces leçons que j'ai eu le bonheur d'entendre de la bouche 
inéme de M. Laromiguière en 1811 et 1813. Elles ont dé- 
cidé de ma carrière, et je leur rapporte une fidèle recon- 
naissance. 

L'édition nouvelle m'a rendu toutes les impressions de 
ma jeunesse : j'y ai retrouvé M. Laromiguière tout entier. 
C'est bien là cette méthode heureuse, cette exposition lu- 
cide, cette modération constante qui, môme au sein d'oo 
système très-arrété, fuit les extrémités systématiques, et se 
complaît à se frayer une route, à chercher une sorte de 
juste-milieu entre les écoles opposées qui nous diviseot, 
celle de Condillac et de M. de Tracy, et celle de leurs lé- 
cents adversaires; cette doctrine ingénieuse, dont on peit 
04)iitester la vérité sur plusieurs points, mais qu'il est im- 
()Oî>sibl(*. de n(; pas reconnaître toujours tempérée et tou- 
jours honnête, ennemie de tout excès, de tout esprit de 
secte attirant, et pour ainsi dire séduisant au culte de la 
vérité, do la raison, de la vertu ; ce style enfin que tout le 
monde a loué, incomparalile mélange de simplicité et de 
grâce 1 

Je suis heureux d'avoir pu appeler sur ce beau li>Te 
et sur M. Laromiguière un honneur nouveau et particu- 
lier. Vous savez que l'enseignement de la philosophie est 
dirigé dans les écoles nationales par une liste d'omia- 
ges classiques qui seuls sont prescrits ou recommandés'. 
Elle contient tous les grands monuments et tous les grauè 
noms qui ont reçu la consécration du temps. Ai-je besoinde 
dire ([u'aucun de mes ouvrages n'a jamais ou la prétet* 
tion et que j'ai toujours décliné pour eux l'honneur d'i^ 
admis en une telle compagnie? Cette liste semblait fenu* 

' Voyez noiw. Défense de t Université ei de laphilotopkietpJ^i 
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pour kmgtemps. J'ai proposé au Conseil de rinstruction 
publique de k rouvrir pour y faire entrer les leçon» de 
philosophie. C'est le seul ouvrage d'un contemporain qui 
y soit inscrit. L'honneur est grand, j'en conviens, mais 
il est mérité. On ne peut arriver là qu'à travers la mort 
et une renommée incontestée. C'est par ce chemin qu'y est 
arrivé M. Laromiguiére. L'Académie sera peut-être touchée 
d'apprendre que le premier livre moderne honoré d'une 
telle distinction est celui d'un de ses membres '. 

Je r^rette d'avoir un moment suspendu les travaux 
de l'Académie; mais je n'aurais pas voulu qu'une nou- 
Yelle çdition des Leçons de M. Laromiguiére lui fût présen- 
tée, sans que j'eusse rendu ce dernier hommage à une mé- 
moire qui m'est particulièrement chère. » 

' Depuis, on y a joint les leçons de M. Royer-Cotlard, publiées 
par M. Joufiroy. 
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DISCOURS 

PRONONCE 

AUX FUNÉRAILLES DE M. POISSON, 

PAR LE MimSTRI DE L*IRBnUCn01l PURUQUE, 

AU NOM DU CONSEIL ROYAL, 
Le 30 avril 1840. 



J'aurais cru manquer à mes devoirs, si je n'étais venu 
moi-même dire un dernier adieu à Tun de mes plus illus- 
tres confrères de Flnslitut et de TUniversilé. 

Nous avons perdu, Messieurs, le premier g(>omètre (le 
l'Europe. Ce tilre n'était plus disputt' à M. Poisson depub 
la mort de Laplace et de Fourier. M. Poisson ap|>artenait à 
cette grandt^ école de mathématiciens, qui reconnaît pour 
chefs dans les temps modernes Galilée et Newton, pour 
qui le calcul n'est (|u'un instrument, et dont l'objet est b 
découverte des lois de la nature. M. Poisson est le disciplf 
direct et l'héritier de Laplace. Son nom demeurera attaché 
à une foule d'écrits où les problèmes les plus difDciles 
de la physique matiK'matique sont abordés avec la mé- 
thode la plus rigoureuse, |H)ursui\ is sous toutes leurs fa- 
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ces, et résolus toujours avec précision, souvent avec gran- 
deur. Le caractère de 3on esprit était une sagacité puis- 
sante; il y avait en lui de la finesse et de la force. Quand 
son attention se portait sur un objet» quel qu'il fût, elle 
s*y concentrait tout entière, et ne Tabandonuait qu'après 
en avofr pénétré les profondeurs et en avoir tiré des tré- 
sors de vues nouvelles et inattendues. 

Mais d'autres vous entretiendront du grand géo- 
mètre ; il m'appartient plus particulièronient d'honorer 
dans M. Poisson le membre émineiit du Conseil royal do 
l'instruction publique qui, non content d'agrandir la 
science par ses propres travaux, la servait encore par If 
mouvement régulier qu'il imprimait aux études mathé- 
matiques, et l'ardeur féconde qu'il savait inspirer pour ces 
belles études à tous ceux qui l'approchaient. Il avait fait 
deux parts de sa vie : la première était consacrée à ses 
travaux personnels; la seconde appartenait à quiconque 
avait besoin de ses lumières. Depuis qu'il était entré nu 
conseil de l'Université, il s'était fait comme une religion 
de présider chaque année le: concours d'agrégation <l(^s 
sciences. Il suivait les jeunes professeurs dans toute l(îur 
carrière. Aux agrégés il montrait le doctorat; aux docteurs, 
il montrait l'Institut. Qu'il soit permis à l'ancien directeur 
de l'école normale de renouveler ici le tribut de la recon- 
naissance de cette école pour les encouragements qu*il 
prodiguait ù tous les élèves, dès qu'ils faisaient preuve de 
zèle et de goût pour les mathématiques. 11 répétait sans 
casse (jue les mathématiques ne repoussimt personne, 
mais qu'elles exigent un culte assidu. Il était lui-mèmo 
l'exemplaire vivant de celte maxime. Sans être étrange.r à 
aucun des intérêts de la vie, de la société et de la litté- 
rature, au fond, il était voué aux mathématiques, à leur 
avancement et à leur propagation : c'était la véritable pas- 
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sion de son âme ; et elle Ta suivi jusque dans les bras de 
la mort; car M. Poisson a rendu le dernier soupir sur 
les épreuves d'un grand ouvrage qu'il corrigeait de sa main 
défaillante. 11 n'a cessé de cultiver les mathématiques 
qu'en cessant de vivre. Il est tombé en quelque sorte au 
champ d'honneur, vétéran infatigable de la science. 

Du moins, il faut recx)nnaître que la patrie avait décerné 
à M. Poisson toutes les récompenses qu'elle réserve à ceux 
qui l'honorent. Toute la carrière de M. Poisson a été facile; 
son génie pour les mathématiques, déclaré de bonne 
heure, lui avait gagné d'abord toutes les sympathies. Jeune 
encore, à l'école polytechnique, ses camarades s'étaient 
cotisés pour le retenir parmi eux, afin de ne pas priver la 
science d'une toile espérance. Depuis, il avait été nommé 
successivement membre de l'Académie des sciences, du 
Bureau des longitudes, examinateur de l'école polytech- 
nique, cx)nsftiller de l 'Université, et \mr de France comme 
:ivant lui l'avaient él(»Pron\, Laplace, Monge et Lagrange; 
(^t ce m'est une sortes de nnisolaliou personnelle d'avoir pu 
le placer à la iùXe. de la Faculté des sciences quand 
M. Thénard accepta d'autres fonctions. 

Le Conseil royal de l'instruction publique a fait en lui 
la perte la plus grande qu'il pût faire encore depuis la 
mort de Cuvier; mais il nous reste l'enseignement de sa vie 
et la protection de sa renommée. Avoir possédé trente ans 
M. Poisson est pour l'Université un engagement sacré de ne 
jamais laisser dépérir ou s'affaiblir dans ses écoles l'étude 
des mathématiques, qui n'est pas une médiocre part du 
patrimoine de l'esprit humain (H de la gloire de noln' 
patrie. 

Adieu, pour la dernière fois, adieu, notre excelleni 
et illustre confrc^ro! Nos regards se tourneront souvent snr 
la place que tu laisses vide parmi nous; et ton souvenir 
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vivra dans nos cœurs, comme ton nom dans l'histoire des 
sciences I 

Du s mai 1840. 

(Le Conseil royal de Tinstruction publique, désirant 
consigner dams les procès-verbaux de ses séances un té- 
moignage des profonds regrets qu'il éprouve de la perte de 
M. Poisson, vient de décider que le discours prononcé par 
M. le ministre de l'instruction publique sur sa tombe 
serait inséré en entier au registre de ses délibérations, et 
qu'une copie de ce discours et de la présente délibération 
serait transmise officiellement à la famille de M. Poisson.) 
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PRONONCÉ 

PAR LE PRESIDENT DE L'ACADÉMIE 

UBS SCIENCRS MORALES ET POLITIQUES, 

aux funérailles do M. le comte de Cessac, le 18 juin 1S41. 



L'Académie des sciences morales et politiques vient mf- 
1er sa douleur à celle de l'Académie française dans le deuil 
commun de rinstitut. Nous aussi , nous voulons dire un 
dernier adieu à celui qui était parmi nous un monumeni 
vénéré de l'ancienne Académie, le doyen et l'exemple do 
la nouvelle. 

[In attachement écliiiré, mais austère, ù tout ce qu'il 
regardait comme; un devoir, une sorte de stoïcisme enve^ 
lui-m^me, qui n'excluait ni la bonté ni l'indulgence pour 
les autres, tel fut le trait dominant du caractère de M. do 
Cessac. C'est lu ce (|ui le distingua de bonne heure et no 
l'abandonna jamais dans le cours- de sa longue carrière. 

Avant 1789, M. de Cessac, né (mi 1752, était déjii retiré 
du service, et se faisait connaître honorablement par ik* 
savants articles, insérés dans V Km-yclopédie, sur les divers-s 
parties de l'art militaire. Il embrasa avec une sc^ieuso 
conviction les principes de l'assemblée constituante; iDai< 
il en posa d'abord le terme, et rien ne put Tentraîner au 
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deU. Il pensait alors, il a toujours pens^^ que la monarchie 
constitutionnelle est le seul gouvernement qui convienne à 
la France. Député à rassemblée législative, on le remarqua 
parmi les intrépides défenseurs d'une constitution qui ren- 
fermait au moins une umbre de monarchie. Plus tard, quand 
un enchaînement fatal de fautes réciproques eut perdu la 
royauté et compromis la révolution, M. de Cessac n'aper- 
çut plus qu'une seule bonne cause à défendre, la grande 
cause de l'intégrité du territoire, et il s'y voua obscun''- 
ment dans les bureaux du ministère de la guerre, sous la 
direction de Carnet. Plus d'une fois, m'eutretenanl de ces 
jours difficiles : «Nous étions placés, me disait-il, entre 
Téchafaud des clubs et l'épée de l'étranger. » 11 ne vit que 
celle-ci, et ne songea qu'à la France ; car la France devait 
survivre à l'anarchie, et il fallait la sauver pour des temps 
meilleurs. Ces temps arrivèrent, grâce à ceux qui n'avaient 
pas désespéré de la patrie. Le premier consul discernn 
bientôt la capacité et la haute probité do M. de Cessac, et 
il l'appela successivement au conseil d'État et à la lôte de 
l'école polytechnique. Quelques années après, l'Empereur 
lui confia toute l'administration de la guerre. La fortune 
et les honneurs vinrent chercher M. de Cessac; il les mé- 
rita par ses services ; il les porta avec modestie. 

Il était du nombre de ces homnif^s que la nature sem- 
blait avoir faits tout exprès pour l'Empereur. A défaut de 
facultés extraordinaires, M. de Cessac possédait toutes les 
qualités que Napol(V)n recherchait. Il fallait à. Napoléon 
(les esprits droits, habiles à discerner les meilleurs 
moyens, sans trop examiner le but dernier de ses 
entreprises, ce but qui était comme im secret entre 
la destinée et lui; il lui fallait cette capacité limitée dans 
âes objets, mais accomplie en son genre, qui s'exerce 
impunément sur les détails les plus compliqués de la 
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guerre, des finances ou de Tadministration ; oetle loyauté 
rigide qui sert et ne flatte pas, qui contredit même quel- 
quefois par fidélité ou par dévouement ; des mœurs aévôns, 
une vie retirée, consacrée tout entière au service de TÉtit, 
enfin une puissance de travail que rien n'effraie, que rien 
ne lasse. Voilà les vertus rares par elles-mêmes, plus rares 
encore dans leur réunion, que Napoléon demandait, et 
qu'il suscitait autour d.e lui en les couvrant de ses bien- 
faits, surtout en les honorant de son estime : car l'estÎDe 
d'un grand homme est la plus flatteuse de ses récompenses. 
Ainsi se forma une école de hautes capacités spéciales, au 
sommet desquelles était TEmpereur, qui les dominait 
toutes et les dirigeait. M. de Cessac était de cette fomille 
des grands administrateurs et des grands conseillers d'É- 
tat, les Bassano, les Merlin, les Daru, les Roederer. Use 
faisait même remarquer parmi eux par la fermeté judi- 
cAOMse de ses avis, par la franchise de sa parole, surtout 
par sa simpliciti^ dans une si haute fortune. . 

Mais (jiie peut l'expérience, que peuvent les plus savantes 
(*x)mhinaisoiis, (pie peut le génie lui-même quand le but 
(ju'il |KHirsuit est au delà des forces humaines? Après les 
victoires, les revers ; après l'empire du monde, une prison 
et un tomheau solitaire an milieu de l'Océan. C'est ici que 
parut dans sa pureté et dans sa force le caractère de M. de 
C(;ssac : il s'était attaché à la fortune de l'Empereur, il lui 
demeura fidèle ; il avait tout reçu de lui, il n'accepta rien 
i\\u', de lui. Pendant quinze ans entiers, il vécut dans la 
n^traite. Il fallut la mort de Napoléon et la révolution df* 
1830 pour lui faire accepter la pairie de la main de M. Ca- 
simir Périer. Et quand, l'année passée, la France enfin 
ledemanda les cendres du prisonnier de Sainte-Hélène, 
M. de Cessac, déjà ji:lacé par l'âge, s(' ranima un moment 
à cette nouvelle inattendue; il voulut assister à MW 
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grande cérémonie; il imposa silence à sa famille : « Je 
le dois, je le veux; j'irai, dussé-je y rester d ; et, malgré 
le froid le plus rigoureux , on le vit, à quatre-vingt-neuf 
ans, prosterné sur le pavé des Invalides , verser des lar- 
mes et pjier Dieu sur la bière de celui qu'il avait servi 
et aimé presque à Tégal de la patrie ! 

Oui, Messieurs, il pria Dieu; il y avait déjà bien des 
années que l'âme de M. de Cessac se reposait dans les pen- 
sées qui conviennent à une vieillesse vertueuse. Sans 
éclat, sans faiblesse, une conviction sincère l'avait ramené 
à toutes les pratiques d'une piété éclairée, et le dernier des 
encyclopédistes est mort en chrétien. Jusqu'au dernier 
moment, il remplit toutes les obligations que sa foi lui 
imposait avec la même régularité, avec le même scrupule 
qu'il avait apporté jadis à l'accomplissement de tous ses 
devoirs. 

Le devoir, dans toute son étendue et dans toute sa ri- 
gidité, était la règle inflexible de M. de Cessac, dans la vie 
et dans la mort, au ministère, à la chambre, à l'Acadé- 
mie. Jamais, Messieurs, vous ne retrouverez un confrère 
plus assidu, plus heureux de vous appartenir, plus dévoué 
à l'honneur de notre compagnie. Il était parmi nous, 
comme partout, simple et digne, grave et affable, vénéré 
et aimé. Il s'est éteint doucement, emportant avec lui de 
saintes espérances, et laissant une renommée sans tache. 
Honorons-le ; efforçons-nous de l'imiter : ne le pleurons 
pas. 



DISCOURS 

PRONONCÉ 

AUX FUNÉRAILLES DE M. JOUFFROY, 

AU NOM UB LA SECTION DE PHILOSOPHIE, 
Le 13 mars 1849. 



Lorsque, il y a plusieurs années, nous conduiuoDS 
M. Laroniiguière a sa dernière demeure, j'étais du moins 
soutenu par cette pensée que mon vénéré maître avait 
rempli toute sa carrière, et que ce qu'il y avait eu de meil- 
leur en lui vivrait dans un livre consacré. Mais ici toute 
consolation manque : devant cette tombe qui engloutit 
tant d'espérances, je demeure frappé moi-même d'un 
mortel abattement, ot j'ai peine à rassembler quelques 
paroles pour dire un dernier adieu à c^lui qui nous est 
sitôt ravi. 

Des voix éloquentes viennent de vous rappeler, plus 
tard le dif(ne historien de notre Académi(^ appréciera les 
travaux inachevés de M. Jouffroy; je ne puis ici (jue mar- 
quer rapidement les traits dislinetifs de ce rare esprit, ce 
qui, à (juarante-cinii ans, avec un petit nombre d'écrits 
l'avait fait illustre. 

Lorsque, au conunencemcnt de notre siècle, trois hoin- 
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mes supérieurs, Maine de Biran, Laromiguière , Royer- 
Collardy renouvelèrent la philosophie, de jeunes esprits 
pleins d'ardeur et de taleut s*empressèrent sur leurs tra- 
ces : parmi eux se distingua de bonne heure M. Théodore 
Jouffroy. 

Dans les modestes conférences de Técole normale, il a|)- 
portait déjà cette précoce sobriété de jugement, ennemie 
de toute hypothèse, rebelle à toute impulsion étrangère, 
cet impérieux besoin de s'entendre avet*. lui-même et de 
voir clair en toutes choses : qualités éminentes qu'il n'em- 
prunta à personne, et qui, développées par un(i culture 
régulière et assidue, et transportées successivement sur de 
dignes théâtres, lui ont composé une renonunée solide , et 
lui donnent un rang à part et très-élevé dans renseigne- 
ment public et parmi les écrivains philosophiques de notre 
temps. 11 était chez nous le véritable héritier de Laromi- 
gdière. Parmi les étrangers, il faut le mettre entre Reid et 
Dugald Stewart, semblable à l'un par le sens et la gravité, 
à l'autre par la finesse et par lu grâce. Nul ne posséda, 
nul surtout ne pratiqua mieux la vraie méthode philoso- 
phique,* la méthode d'observation appliquée à l'âme hu- 
maine. Il interrogeait la conscience avec tant de bonne foi 
et tant de sagacité, il en exprimait la voix avec une telle 
fidélité, qu'en l'écoutant ou en le lisant on croyait entendre 
la conscience elle-même racontant les merveilles du monde 
intérieur dans un langage exquis, pur, lucide, harmo- 
nieux. Son style, comme sa parole, (Vclaircissait, ordon- 
nait, gravait toutes ses pensées. Il était, sans contre- 
dit, le plus habile interprète que la science pût avoir non- 
seulement dans l'école, mais auprès du monde, solide et 
profond parmi les doctes, et eu même temps accessible à 
tous. C'était là, parmi nous, le véritable rôle, le rôle origi- 
nal, grand et bienfaisant de M. Joutîroy. 
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Peutrétre sa circonspection était-elle portée un peu trop 
loin, comme la confiance de quelques autres peut paraitre 
téméraire. De peur de s'égarer sur les pas mêmes du génie 
dans la haute métaphysique, oubliant un peu trop les 
puissants instincts et le dogmatisme immortel de l'esprit 
humain , M. Jouffroy se plaisait à demeurer sur le forme 
terrain de la psychologie, dans ces régions lumineuses et 
sereines que Tobservation éclaire toujours, et où la sagesse 
peut jeter avec sécurité les fondements d'une scieDee 
qui ne craint point les vicissitudes du temps et des sys- 
tèmes. 

Hâtons-nous de le dire : Tâme de tous les travaux dé 
M. Jouffroy, de ceux que vous connaissez et de ceux qu'il | 
a laissés et que la postérité connaîtra, était un vif senti- 
ment de Texcellence et de la dignité de la philosophie. 
Trop sage pour rechercher le bruit qu'on fait parmi la 
foule, il aimait profondément la science à laquelle il avait 
voué sa vie, il Taimait de cet amour fidèle qui résiste au 
malheur et peut braver la prospérité. 

Elèves de Técolc normale, qui assistez à cette triste cé- 
rémonie, sachez y trouver une leçon salutaire. Oeux qui 
vous ont précédés ont traversé des épreuves que vous ne 
connaîtrez point. Us n'ont pas toujours rencontré, comme 
vous, un gouvernement ami, un public favorable, un au- 
ditoire préparé à les comprendre. Ils ont eu souvent à lut- 
ter contre le pouvoir même qui devait les protéger; il leur 
a fallu conquérir peu à peu le suffrage public occupé par 
une opinion contraire. C'est à cette rude (H^le que s'est 
formé M. Jouffroy. Vous qui l'avez vu au faîte de nos mo- 
doslos dignités imiversitaires, sa^'ez-vous bien par o» et 
comment il y était parvenu? De 1815 à 1830, là route a 
ét(3 longue et pénible. Il a lentement parcouru tous les il»'- 
grés de l'enseignement, et partout il a laissé une tnw»* 
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ineffaçable. Aussi lorsque, il y a doux ans, lu philos()phi<t 
out besoin d'un représentant uu conseil de rinstructicm 
publique, si de libres élections avaient eu lieu dans Tuni- 
versité, un suffrage unaninu; eût désigné M. JoniTn»} et 
consacré le choix qui fut fait. Qui pouvait mieux que lui 
guider renseignement philosophique à travers des écuoils 
sans cesse renaissants, Téclairer a la fois et l(^ défendre, si 
jamais il avait besoin d'être défendu? Quel lioinnie pénétré 
d'un respect plus sincère pour ces nobles croyances (|ui 
ont été le berceau de la philosophie moderne, et en même 
temps plus fermement attaché à l'indépendance de la rai- 
son, dans les limites qu'elle se prescrit à elle-même ! 

Ma vieille amitié eAt été fière des nouveaux et impor- 
tants services que M. Jouffroy allait rendre à la pliihso- 
phie; et voilà que tout à coup la mort rarrét<^ au milieu 
de sa carrière et me renvoie à moi-même la mission ((ue 
je lui avais confiée I fragilité de nos meilleurs dess(iinsl 
ô vanité de toutes choses, excepté de la science (ît de la 
vertu ! C'est moi qui aujourd'hui viens mettre au tomlieau 
celui en qui reposaient mes plus fermes espérances pour 
notre cause commune, celui qui semblait destiné à me 
rendre un jour à moi-même ce pieux ofBce ! C'est moi ({ui 
viens lui dire : Adieu , Jouffroy; adieu pour lu dernière 
foisi 
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DISCOURS 



PROHOIfCaÊ 



AUX FUNERAILLES DE M. DE GERANDO, 

AU NOM DE LA SECTION DE PHILOSOPHIE, 

Le (4 Qovembre 1842. 



Oui, la mort a des rigueurs particulières pour la se* 
<le philosophie. Qui nous eût dit que cette année, i 
d*être terminée, lui enlèverait trois de ses membre 
que je serais condamné à venir ici, dans un interval 
quelques mois, adresser un dernier adieu à un dîsci| 
cher et à un maître vénéré? La tombe de M. Jouffroy, 
d(i M. Edwards sont à peine fermées, et nous voilà ai 
du <^Ai^6il de M. de Gérando. Nous perdons aujourd 
notrtflPyen et notre guide, toute la compagnie une d 
lumières, une de ses plus vieilles et de ses plus pure 
nommées. 

Membre déjà célèbre de Tancienne Académie, M 
Gérando était un des pères de la nouvelle. Il y donna 
main à deux générations, à deux époques, comme 
la science il était le lien de deux grandes philosopl 
immortelles dans leurs principes, incompatibles seulei 
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par leurs excès : Ttine qui s'appelle la philosophie de 
l'expérience, l'autre celle de la raison, toutes deux se rele- 
vant de noms diversement glorieux : celle-ci d'Âristote, 
de Bacon et de Locke ; celle-là de Platon et de notre Des- 
cartes. M. de Gérando dut à la première les brillants suc- 
cès de sa jeunesse * ; et sans la désavouer jamais, à 
mesure qu'il avança dans la vie , il se rapprocha de la se- 
conde. 

VHifUoire comparée, des mjstèmes de philoftopkiey dané* 
les deux éditions qui en parurent à vingt ans d'intervalle *, 
marque excellemment le progrès toujours mesuré de l*es- 
prit de M. de Gérando. C'était en 1804 une idée heureuse 
et nouvelle d'appeler l'histoire au secours de la science, 
d'interroger les deux grandes écoles rivales au profit de la 

' M. de Gérando se flt connaître d'abord par un mémoire qu'il 
coroposa étant simple soldat (grenadier à cheval) dans l'armée de 
Masséna, sur la question proposée pour la seconde fois, en l'an VI, 
par TAcadércie des sciences morales et politiques : Déterminer l'in- 
fhteneeden signes sur la formation des idées. M. de Gérando reçut 
la nouvelle qu'il avait remporté le prix quelques jours après la ba- 
taille de Zurich, à laquelle il avait pris part. Ce mémoire est le fond 
de l'ouvrage : Des signes et de l'art de penser, considérés dans leurs 
rapports mutuels. (Paris, 1800, i vol. in-8o.)— Il rumporla un aulu; 
prix à rAcadémie de Berlin sur la ({uestion de la Génération des 
connaissances. Le mémoire couronné est devenu VHistoire comparée 
des systèmes de philosophie, relativement auoc principes des Mwuiù- 
sances humaines, (Paris, 1804, 3 vol. in-S».) Cet ouvrage «M tra- 
duit en allemand par Tennemann (Marb., 1806-7). 

* Histoire comparée des systèmes dephilosophict deuxième édition, 
Paris, I8î5et 1853, 4 vol. in-S^. Cette- édition n*est point terminée; 
elle devait comprendre encore quatre volumes. Le manuscrit du 
cinquième a été sous nos yeux il y a déjà bien des années. Les 
quatre premiers volumes embrassent l'antiquité et le moyen âge ; 
le cinquième était consacré à la philosophie de la renaissance. — 
On dit que M. de Gérando, entre autres manuscrits, laisse un traité 
inachevé de VExistence de Dieu. 
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la vérité, et de dresser l'inventaire impartial de l'héritage 
qu'elles lèguent au dix-neuvième siècle. Le temps em« 
portera peut-être quelques parties de ce bel ouvrage, mais 
la pensée première en demeurera, et conservera le nom 
de M. de Gérando*. 

Noublions pas ici un autre livre d'un caractère diffé- 
rent, d'un mérite au moins égal, ce livre du PerfecUcn- 
nenmit moral et de l'éduccUion de soi-même ^ où par- 
venu au seuil de la vieillesse, M. de Gérando reporte ses 
regards sur la route qu'il a suivie, et nous enseigne avec 
une autorité pleine de charme le grand art de la vertu, car 
c'est un art aussi, qui a ses régies et ses pratiques, qui de- 
mande sans doute une nature heureuse, mais surtout de 
généreux efforts, un exercice modéré mais soutenu. Le 
dessein et toute la conduite de cet écrit est vraiment ad- 
mirable. Resserrez un peu ces riches développements, 
donnez à ce style élégant et facile un peu plus de sobriété 
et de force, et cet ouvrage, digne de Socrate ou de 
Franklin, sera l'un des meilleurs et des plus bienfaisants 
de notre siècle. 

La bienfaisance, Messieurs, la bienfaisance sous toute 
ses formes, dans ses applications les plus hautes ou les 
plus humbles, tel était l'objet constant de M. de Gérando. 
Il le poursuivait avec une ardeur infatigable. C'était la 
seule passion ((ue sa sagesse eût peine à contenir et à 
gouverner. Elle se répandait par toutes les voies, trouvant 
tm elle, comme le véritable amour, des ressources infinies, 
se prodiguant sans jamais s'épuiser, et, à mesure qu'elle 



' Voyez une appréciation plus étendue des deux éditions de cet 
ouvrage, iw série, t. iv, Philosophie contemporaine, p. 280. 

'Paris, 1895, 2 vol. in-8<>; traduit en allemand par Schelle, 
Halle, 18S8-?9. 
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donnait, aspirant à donner davantage. Quel est Taiiteur 
de ce touchant écrit ^ où une expérience consommée en- 
seigne aux niaitres des plus petites écoles la dignité et 
aussi les devoirs pénibles de leur utile profession ? Kst-co 
un homme dont la vie aitéu'; exclusivement vouée au saint 
ministère de l'éducation du peuples? Kst-ce Pestaloxzi? 
Est-ce le Père Giranl? Quel est (mconî celui qui, ser- 
vant de guide à la Charité, Ta conduite dans la tlemeur<<! 
du pauvre, et Ta faite ingénieuse à surprendre toutes \(\8 
misères pour la rendre habile à les soulager ^? Qui, parmi 
nous, avec une énergie plus persuasive, a demandé à la 
charité publique et privée de mesurer les heures de tra- 
vail des enfants, employés dans nos manufactures, sur 
leur âge et sur leurs forces, et d'accorder au moins à la 
culture de leur ûme quelques Instants d'une journée jus- 
qu'alors dévorée par un labeur sans reiftche ? 

Mais je m'arrête, dans l'impuissance d'indi(|uer inéme 
tous les côtés de la vie de M. de Gérando par lesquels il 
nous appartient. J'ai écarté eu lui le secrétaire ou le pi-é- 
sident de tant de sociétés utiles, l'administrateur de plu- 
sieurs grands établissements, le profess<nir qui a UmAv 
l'enseignement du droit administratif en France, l'ancitMi 
Siecrétaire général du ministùro. de l'intérieur, l'un doï^ 
vice-présidents, du conseil d'Etat, le pair de France; je 
n'ai dû considérer dans M. de Gérando ((ue le membre de 
notre Académie, et il m'échappe encore de toutes parts 
par la multitude de ses écrits et de ses services. En voyant 
ces députations des plus grands corps, ce concours de tant 
de personnes de toute condition, je me demande si les fu- 

* Court normal det instituteurs primaires, ou Directions relati- 
Te< à l'éducation physique, morale et intellectuelle dans les écoles 
Tprimairet, 1832. 

' Le Viiiteur du pauvre, 1840, troisième édition, 1896. 

lu. S 
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nérailles de plusieurs citoyens illuslres se sont donué ren- 
dez-vous dans cette enceinte. Non, ce sont les funérailles 
d'un seul homme, mais d'un homme à qui rien d'hu- 
main n'était étranger. vous qui ne voulez voir dans 
la philosophie que le mal qu'elle peut faire en s'égarant, 
venez apprendre ici quel dévouement peut inspirer aussi 
cette religion de la raison et du cœur 1 

Adorateur de Dieu, ami des hommes, M. de Gérandoa 
passé sur la terre en faisant du bien, et il s'est éteint douce- 
ment, satisfait de sa destinée, regardant avec une modesie 
assurance les souvenirs de sa longue vie, et rempli des meil- 
leures espérances. La section de philosophie perd en lui ie 
seul nom illustre ((ui lui restât de tant de noms illustres : 
elle n'est plus composée que d'hommes nouveaux. Mais 
leur fidélité à ces mémoires vénérées les soutiendra, et 
ils penseront souvent à M. de Gérando pour affermir et 
animer en eux le sentiment de la dignité de la philoso- 
phie, et s'etforcer sans cesse de représenter en leurs tra- 
vaux les deux qualités du vrai philosophe : l'indépen- 
dance et la modération. 



DISCOURS ADRESSÉ AU ROI 



le U* mai 1841, 



AU NOM DB l''INSTITUT. 



SïRE, 

L'Institiil présent!' à Volro Majeslé los vœux rwonnais- 
ainls des lelln^s, des sciemvs el îles arls. Vous ne vous 
bornez |K)int à leur prodiguer en toute 0(T4ksiGn les plus 
flatteuses récompenses; vous faites mieux, nous les hono- 
rez , et c'est avant tout Thonneur qui inspin^ les grandes 
pensées et vivifie l'esprit humain. 

Elle appartient an règne de Votre Majesté, cette loi qui 
de la qualité de membre de Tlnstitut fait un titre pour être 
appelé par vous dans les conseils de ce grand corps où 
toutes les illustrations se donnent la main. 

Le génie de la victoire avait eu peur de 1* Académie des 
sciences morales et politiques : il l'avait rayée de Tlnstitut. , 
Vous, roi constitutionnel, placi au-dessus de tous les om- 
brages par la conscience do la force que vous puisez dans 
le vœu national, dans le bon sens populaire et dans une 
exjiérience chèrement acquise, vous avez rappelé de Texil 
des éludes généreuses; vous avez eu confiance m elles, et, 



136 DISCOURS AU NOM DE L*INST1TUT. 

par un juste retour , elles poursuivent paisiblement, et 
non sans quelque gloire, la carrière que vous leur avez 
ouverte. 

Dociles à votre voix, les arts sous nos veux renouvellent 
Paris, et y sèment de toutes parts les monuments utiles en 
respectant ceux des vieux âges. Il ne manquait plus à cette 
grande cité, pour jouir avec sécurité des trésors de magni- 
lîrence que chaque jour répand dans son sein, il ne lui 
manquait qu'un rempart inviolable : elle va le devoir à 
votre courageuse et patriotique persévérance. 

Jouissez, sire, du fruit de vos travaux 1 Aujourd'hui 
plus que jamais, témoin do l'universelle allégresse qui 
éclate autour du berceau do votre petit-fils, appuyé sur le 
noble prince qui plus d'une fois a si bien porto le dra- 
peau de la France, vous pouvez contempler d'un œil satire 
fait l'avenir de votre race et celui de la patrie. 



SÉANCE PUBLIQUE ANNUELLE 



IDES CINQ ACADÉMIES 



Du lundi 3 mai 1841. 



DISCOURS D'OUVERTURE 

du président. 

Messieurs, 

La séance annuelle des cinq académies de l'Institut 
est comme le symbole de l'unité de ce grand corps. Cette 
unité n'est pas le fruit de circonstances passagères, c'est la 
conquête sérieuse et durable de plusieurs siècles : elle s'est 
formée peu à peu, comme celle de la France, avec le pro- 
grès de la puissance publique et par l'instinct heureux du 
génie français. Dans la plupart des pays de l'Europe, les 
individus, les communes, les provinces semblent se com- 
plaire à vivre d'une vie qui leur soit propre ; en France, 
une généreuse sympathie, qui est l'esprit même de la so- 
ciéuS humaine, tend sans cesse à tout rapprocher et à faire 
de la nation entière un seul homme qui grandit toujours. 
Le même génie qui porta si haut la royauté sur les ruines 
des pouvoirs anarchiques qui divisaient et tourmentaient la 
France, eut aussi la pensée de donner aux lettres leur ma- 
gistrature, et en quelque sorte un gouvernement qui pût 
m. s. 
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influer heureusement sur les destinées de la langue et du 
goût. Fidèle héritier de tous les desseins de Richelieu, 
Louis XIV ajouta à TAcadérnie Française les académies des 
inscriptions et belles-lettres, des sciences physiques et ma- 
thématiques. La révolution de 1789, qui acheva l'œuvre 
de ces deux grands hommes, en mettant la dernière main 
à la centralisation dans Tordre civil, devait la porter dans 
Tordre scientifique et littéraire; et d'académies sans aucun 
Tien entre elles, elle a fait TInstitut de France, c'est-a-dire 
la représentation de toutes les parties des connaissances 
humaines dans un conseil où toutes les sciences, tous les 
arts ont leurs interprètes, et dpnt Tunité exprjiqe celle de 
la patrie commune et celle aussi de Tesprit humain. 
Une habile organisation, successiveipent perfectionnée, a 
déterminé les attributions de chaque académie en mainte- 
nant et en fortifiant les liens qui les u^jssant. Non, elle 
n'est pas vaine, cette fraternité dont nous nous hono- 
rons, qui fait asseoir Gérard à ^té de Cuvier, et donne 
une place égale dans le même sanctuaire à l'imagination, 
au savoir, à la raison, à toutes les gloires de TintcUigence. 
On dit encore bien du mal dos académies, mais on désire 
toujours en être ; on s'agite même un peu pour c(;la : chaque 
place est vivement disputée. Quelle renommée avons-nous 
écartée? quels progrès avons-nous arrêtés ? quelle doctrine 
un peu compatible avec la raison humaine avons-nous re- 
poussée? La plus entière indépendance préside à vos choix; 
vos libres élections ont prévenu toutes les autres et leur onl 
comme servi de modèle. La médiocrité même des avantages 
attachés au titre de membre de TInstitut en relève la di- 
gnité. Notre culte, à nous, ce n'est pas la fortune, c'est la 
gloire, c'est l'estime au moins, avec la passion du vrai et 
du beau. 
Chaque année TInstitut tout entier se préseate au public, 
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et Finitie aux travaux de toutes les académies par des lec- 
tures appropriées à l'objet de cette solennité. Chaque aca- 
démie est appelée i son tour à présider cette réunion. CVst 
aujourd'hui celui de la plus jeune. L'Académie des sciences 
morales et politiques, arrivée la dernière dans la famille 
académique, s'efforce de ne pas être indigne de ses aînées. 
Le sort a voulu qu'elle fût ici représentée par un membre 
d'une section vouée à des études qui ne peuvent être 
populaires. L9 pl)ilo^phie n'est pas accoutumée a tant 
d'honneur; et elle s'empresse de céder la parole aux 
interprètes éprouvés de la littérature , des sciences et des 
arts. 



SÉANCE PUBLIQUE ANNUELLE 



DE 



L'ACADÉMIE DES SCIENCES 

MORALES ET POLITIQUES 
15 mai 1841. 



DISCOURS 

du président. 

Messieurs , 

Les sciena^s diverses dont la culture est confiée ù 06lU* 
Act^démie se rapportent toutes à un sujet unique, et ce su- 
jet, c'est la nature humaine. La philosophie étudie cette 
merveilleuse intelligence qui, de ce point de l'espace et du 
t(>mps où elle semble enchaînée, s'élance dans Tinfini, 
embrasse le sysU'îme du monde et s'élève jusqu'à son au- 
teur. La morale s'appliqucî à reconnaître les différents imv 
tifs qui sollicitent notre libre volonté : ici les passions qui 
charment ou agitent la vie , là le devoir qui lui donne sa 
digiiiU' et son prix. La législation et la jurisprudence tm- 
vaillent sur les constitutions civiles et politiques (|ui jadis 
se dérobaient à IN^xamen dans leur majesté mystérieuse, 
et (|ui aujourd'hui comparaissent et s'expliquent elles- 
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ïoème^ devant la raison publique , depuis que leur prin- 
cipe avoué est le développement le plus libre et le mieux 
^ assuré de toutes les facultés humaines. L'économie poli- 
tique recherche quelles sont les véritables sources du 
bien-être et de la prospérité pour les États et pour les 
particuliers. L'histoire enfin, j'entends l'histoire générale 
et philosophique, appuyée sur les travaux accumulés de 
l'érudition et de la critique, interroge tous les grands 
événements, toutes les grandes époques, pour leur arra- 
cher le secret des lois qui gouvernent le monde moral , 
soutiennent l'humanité et l'élèvent sans cesse au milieu 
du perpétuel renouvellement des générations et des em- 
pires. 

Le lien de ces grandes études est manifeste. ; elles ne 
sont en réalité que les branches diverses d'une seule et 
même science, celle de l'homme. 

Qui pourrait contester à une telle science ses droits et sa 
dignité? Qui oserait dire à l'humanité qu'il ne lui a point 
été donné de se connaître ? 

Une fois la légitimité de la science de l'homme ébran- 
lée, que deviendrait celle de toutes les autres sciences? 
L'esprit humain, condamné à s'ignorer lui-même, répan- 
drait ses propres ténèbres sur toutes les connaissances dont 
il est le principe et l'instrument. 

Les sciences vraiment dignes de ce nom se reconnaissent 
à deux signes éclatants, leur durée et leur progrès. 

Ce qui dure toujours doit avoir une racine immortelle : 
ce qui brille un jour et s'évanouit n'est qu'un fantôme de 
l'imagination ou du cœur. Où sont aujourd'hui tant de 
fausses sciences qui, plus d'une fois, ont abusé l'huma- 
nité I Ecloses dans la nuit de l'esprit humain et dans les 
rêves de quelques génies égarés, la lumière de la raison, en 
se levant, les a fait disparaître ; l'état passager du monde 
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qui leur avait donné naissance les a emportée «iiu m- 
tour. Il n'en a point été ainsi de la science de Yhmm, 
Dans quel pays un peu civilisé, à quelle noble époque de 
riiistoire ne la rencontrez-vous pas I Elle accompagne lira- 
manité dans t^mtes ses vicissitudes; elle grandit ets'a^ 
croît avec elle. Platon et Aristote s'élèvent à côté de Pen- 
des et d'Alexandre; Descartes et Leibnitz ont respiré k 
même air que Richelieu, Uiuis XIV et Pierre-le-Orand, H 
la dernière révolution philosr)phique est c>ontemporaine de 
la révolution franç;iise. 

GricAi à ses mcrJ^ toujours croissants, la science de 
l'homme a conquis enfin le rang qui lui appartient parmi 
les sciences dont s'enorgueillit notre si^^le. Mais conibii'ii 
lie mauvais jours n*a-t-elle pas traversés pour arriver jus- 
qu'à cf^lui-cil Pendant combien de siècles ne lui a-Uilpa^ 
fallu se cacher sous un vêtement étranger! L<^ plus libn^ 
académies de rKurofN; ne l'admettent pas encore |KMirelli- 
mème : elles lui demandent ou de pari(;r un la ngag»; har- 
monieux, ou (i(; s'aliifT h une érudition profonde ou an 
gériir; df;s sciences mathématiques. Il éUiit réservé à Li 
révolution française, qui a émanci[)é l'homme tf)Ut entier, 
tViiu émancipf^r aussi la sci(;nc(;, (;t de cré<;r, au sein de 
l'Institut (h Francis une Acjidémie spéciale pour les scian- 
ts morales et politiqiios. Rr;garde/ autour de vous : nulle 
part vous ne trouverez une institution sefiihlable. Partout 
les sciences morales ne reçoivent qu'ime liospitalité clan- 
destine. Ici, et ici seulement, elles paraissent sous leur 
nom propre fît aveu; les liln^squi font leur gloire. L'cxi»- 
tener^ de cette, ac^adémie est un fait c/insidérable qui atl<'si«' 
un progrès imnnînse. 

Mnis vous ne l'avez point oublié: l'Académie des scien- 
ces morales i*,i |)olitiqu(;s, à \mno créée par la révoluti/^n 
française, n W' une fois supprimées elle n'a nqNirii qn*»- 
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yec cette seconde révolution , ([ui est venue consacrer la 
première, remettre en honneur ses principes, rétablir ses 
légitimes résultats. 

Les sciences morales et politiques ont retrouvé leurs 
droits quand le pays retrouvait les siens; et aujourd'hui, 
comme la liberté elle-même, cette Académie n*a plus qu*à 
affermir de plus eu plus son autorité pr les monuments 
solides d'un zèle réglé et persévérant. 

Nous nous efforçons de ne pas manquer à celte tâch(% et 
cette année particulièrement nous pouvons montrer avec 
quelque confiance les travaux ({ue nous avons exi^cutés 
nous-mêmes et ceux ({ue nous avons inspiras. 

Le troisième volume de nos Mémoires vient de paraître : 
chaque section y est repn^senU'^e par des écrits d'un ordre 
élevé, et Thistoire de TAcadémie, retracée par la plume 
habile de M. le secrétaire perpiHuel, fait connaître de 
quelles riches conununications le zèle de nos confrères n'a 
cessé d'animer nos séances. 

A côté de ce volume en paraît un autre, le premier du 
nouveau recueil consacré aux ouvrages de savants, étran- 
gers ou nationaux, dont l'Académie a voulu honorer les 
travaux en les publiant avin; les siens ; noble institution 
que nous avons empruntée ù l'Académie des sciimces, et 
qui fait de la nôtre le centre et le foyer du mouvement des 
sciences morales et politiques dans toutes les parties de la 
France et de l'Europe. On trouvt; ici des mémoires venus 
des bords du Rhin, de l'Italie, de l'Ecosse, avec des dis- 
sertations ou profondes ou ingénieuses que nous devons à 
déjeunes savants de Paris, et même de la province, dont 
l'Académie peut se féliciter d'avoir suscitt'^ le talent ot en- 
('ouragé les premiers efforts. 

Parmi ces travaux qui se présenh^nl à l'estime publi- 
que, sous la garantie de la vôtre, permettez-moi de distin- 
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guer celui d'un jeune Piémontais, M. Pallia, que la 
science vient de perdre, encore à la fleur de l'âge, au mo- 
ment où il poursuivait avec ardeur ses recherches sur la 
philosophie arabe, et lorsque à peine il venait de terminer 
un premier essai sur Algazali, un des philosophes les plus 
célèbres de Técole de Bagdad. La tempête politique avait 
jeté M. Pallia sur cette terre de France qui autrefois avait 
recueilli Campanella au sortir de sa prison de vingt-sept 
années. Plusieurs de ses amis, qui portaient une épée, la 
mirent au service de nobles causes, aujourd'hui trioiiH 
phantes, alors incertaines. Quelques-uns d'entre eux allè- 
rent arroser de leur sang les champs de la Grèce et mn 
du nouveau monde; lui, il est mort aussi au champ d'hon- 
neur : car il s'est éteint au milieu des peines de l'exil sup- 
porté avec dignité, et dans les luttes d'une pauvreté fiàv 
et laborieuse. L'Académie, qui l'avait entendu avec inlé- 
rét, a voulu publier ses travaux inachevés, et je crois être 
l'interprète de ses sentiments en rendant ce modeste hom- 
mage à une mémoire qu'elle honore et qui m'est particu- 
lièrement chère. 

Mais c'est surtout dans ses concours annuels que l'Atn- 
démie cherche à donner une impulsion utile aux scienctf 
qui composent son domaine. Elle ne propose que de grands 
sujets qui puissent produire de sérieux travaux, et elle tient 
un peu haut ses couronnes pour exciter une généreuse am- 
bition. 

Cette année elle avait à juger quatre concours. 

La section de morale avait provoqué l'examen de la 
question délicate de Yabolitian de Vesclavage dans noê colo' 
nies. Six mémoires lui ont été adressés : elle a distingué 
les mémoires n"" 4 et n*' 5, sans toutefois les juger dignes 
du prix; et comme la question est passée récemment 
des régions de la théorie dans les conseils du goofene- 
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ment, l'Académie, fidèle à sa mission d'éclairer tous les 
grands problèmes à la lumière de la science et de Thistoife, 
en s'arrétant religieusement sur le seuil des discussions 
législatives, a retiré un sujet qu'elle remercie le gouverne- 
ment de lui enlever, et elle le remplace par le sujet sui- 
irant, qui intéresse à la fois la morale et l'économie politi- 
ipie : c< Rechercher par quels moyens, sans gêner la liberté 
de l'industrie, on pourrait donner à l'organisation du tfa- 
irail en commun dans les manufactures, et à la discipline 
intérieure de ces établissements, une iiitluence favorable 
aux mœurs des classes ouvrières. » 

La section de législation, de droit public et de jurispru- 
dence, a été plus heureuse que la section de morale, sans 
que toutefois ses vœux aient été entièrement remplis. Elle 
avait demandé à la science des lois, éclairée par la morale 
et par la philosophie, de rechercher quelles réformes l'a- 
doption du système pénitentiaire devait apporter dans celui 
de nos lois pénales. Dès que la peine, gardant le caractère 
de châtiment qui lui appartient avant tout, et la terreur 
salutaire qu'elle doit exercer sur les imaginations et sur 
I lésâmes, peut avoir aussi pour effet l'amendement du cou- 
; pable et sa réconciliation avec l'ordre, il est évident que 
plusieurs points de notre Code pénal ne peuvent subsister. 
La perpétuité des peines n'est-elle pas en contradiction 
■ avec un régime qui se propose d'améliorer le œndamné 
pour le reudro un jour à la société? L'infamie légale, 
maintenant attachée à des peines afflictives temporaires, 
peut-elle continuer à dégrader l'homm^j et à le rendre par 
cette dégradation incapable de reprendre sa place parmi 
ses semblables? L'échelle actuelle des peines peut-elle être 
maintenue? Devançant donc l'époque où nos prisons au- 
ront fait place au système pénitentiaire, adopté déjà dans 
plu? d'un pays et auquel est promis l'avenir, l'Académie, 
m. 9 
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prudemment hardie, avait mis au concours cette question: 

— «Indiquer les moyens de mettre en harmonie le sys- 
tème de nos lois pénales avec un système pénitentiaire à 
instituer, dans le but de donner de plus efGcaces ganu- 
ties au maintien de la paix et de la sûreté générale et pri- 
vée, en procurant l'amélioration morale des condamnés. » 

— De nombreux concurrents ont répondu à notre appel. 
Cependant, malgré le mérite de plusieurs des mémoires 
qui ont été envoyés, l'Académie s'est décidée à ne point 
décerner le prix ; mais elle partage la somme qui -y est atta- 
chée, à titre de récompense et d'encouragement , entre le 
mémoire n<^ 2 dont l'auteur est M. Alauzet, et le niéaioire 
n° 5 qui appartient à M. Moreau (Christophe), inspecteur- 
général des prisons du royaume. Elle accorde une mention 
honorable au n° 4 qui a pour auteur M. Lefran, de Col- 
mar. L'Académie a voulu reconnaître les recherches exa^ 
tes et l'esprit judicieux dont les auteurs des mémoires n'2 
et n° 5 ont fait preu\e, en regrettant de n'avoir pas trouvé 
dans ces deux mémoires plus de force dans la pensée, 
plus de noblesse et d'élévation dans le langage. 

La section de ph ilosophie avait ouvert deux concours : l'un 
sur le cartésianisme, l'autre sur la philosophie allemande, 
c'est-à-dire sur les deux plus grandes époques de la philoso- 1^- 
phie moderne. La pensée de l'Académie n'est point douteuse, i 
elle l'a plus d'une fois marquée dans ses différents program- 
mes. Non, ell(^ n'abandonne point la philosophie spéculativ»», 
mais elle croit la senir en invoquant les leçons de l'expo 
rience. En face de questions purement abstraites, on peDi 
aisément s'éblouir et se perdre en rêveries stériles, ou w- 
commencer de vieilles erreurs et rentrer dans des voie> 
depuis longtemps condamnées. Mais quand on se plan 
eiitre Descartes, Spinoza, Locke et Leibnitz, ou bien entre 
le philosophe de Kœnisberg et ses célèbres disciples, uu est 
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assurémont au milieu des plus grands {m)bl(Mm;s<{iie puisse* 
agiter l'esprit humain, et en même temps on est déjà en 
possession de solutions sérieuses (|ui [M'éviennent les solu- 
tions chimériques, excitent puiss;imment l'esprit et ra>ertis- 
seiit de ne s'arrêter qu'à ih^ opinions prolbndément réflé- 
chies, dignes de se soutenir devant celles de tant de be^iu\ 
génies. Il faut soi-même s'élever hum haut pour faire ainsi 
comparaître devant son tribunal les héros de la philosophie 
et leur distribuer le blâme et l'éloge. C'est donc dans l'in- 
térêt de la philosophie que l'Académie a constamment |K)sé 
les problèmes philosophi((ues sous une forme histori([ue. L'an 
prochain, à pareil jour, rlle fera connaître son jug<îment 
sur le concours relatif à la philosophie allemande; aujour- 
d'hui elle se plaît à proclamer la force de celui qu'elle avait 
institué sur le cartésianisme. Ce grand sujet a produit six 
mémoires, dont trois sont des ouvrages du plus grand mé- 
rite. La section de philosophie n'a point hésité à décerner 
le prix, et même elle a du le partager entre le mémoire 
n° 2 et le mémoire n° 5 ; il lui a paru aussi de la justice 
la plus rigoui-euse d'accorder un»î mention très-honorable 
au n® 4 qui , dans un autre concours, aurait pu aspirer à 
un prix. Le mémoire n° 2 est particulièrement remanjua- 
ble par la vigueur et par l'originalité, qualités éminentes 
qui auraient emporté notre préférence si elles n'eussent 
été balancées par plus d'un grave défaut que nous n'avons 
pas voulu autoriser; par exemple, un c^iractère tlH'ologi- 
que parfois trop marqué, et quelques jugements injustes 
en eux-mêmes et durement exprimés sur des liomnu?s de 
génie dont il n'est permis de prononcer le^ noms (juavec 
une vive admiration et une pieuse liecoimaissance. On jieut 
préférer, nous l'admettons volontiers, Platon à Arislote et 
Leibnitz à Newton; mais Aristote n'en reste pas moins la 
tôte puissante et vaste qui a constitué trois ou quatre scien- 
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ces : la mélaphysique, la logique, la haute eritiquey Yhis- 
toire naturelle : et, malgré quelques faiblesses. Newton est 
cet esprit perçant et profond qui, d'inductions en induc- 
tions et de calculs en calculs, sans jamais abandonner le 
fil de l'expérience, a fini |>ar conquérir le système du 
monde. Le respect, disons mieux, l'amour des grands 
hommes est une religion aussi, digne d'avoir sa phw 
dans une âme vraiment philosophique, à côté de la reli- 
gion de la vérité. Le mémoire n*" 5 a des mérites et des dé- 
fauts tout opposés : loin d'élre trop théologien, l'auteur n a 
pas toujours, pour cette grande [censée qu'on appelle le 
christianisme, la vénération que lui doivent tous ceux 
qu'elle a nourris et élevés ; ne pas professer pour elle un 
respect sincère, c'est ne la pas comprendre, c'est ne pas 
être assez philosophe. Nous avons été surpris de rencon- 
trer cette erreur dans un esprit qui parait si sage; car 
d'ailleurs il est difficile de montrer plus de justesse, Je 
raison, de mesure. Le système de Descartes est expusé 
avec une étendue et une clarté qui ne laissent rien à dési- 
rer, et Spinoza est traité pour la première fois avec ct'ttc 
forte équité qui relève le génie de cet homme extraordi- 
naire, sans dissimuler les erreurs où l'a précipité sa fidélité 
téméraire à quelques princi[>es abstraits mal protégés par 
l'appareil de la géométrie et repoussés par la conscience do 
genre humain. 

L'autour tlu n" '2 est M. Demouiin; celui du n" 5 <>* 
M. BouUier, professeur de philosophie à la facultit dfr 
lettres do L\on. 

Encouragée par les résultats de ce concours et de ceux 
(jirellcî avait ouverts précédemment, l'Académie persL<ie 
dans la voie où eilr est entrée, et elle pnqiost», |K)ur le 1" 
juin ISrî, lo sujet suivant, où so pn»sentenl en foule W 
plus grandes questions de la philosophie et de l'histoirt*. 
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Examen critique de l'école d'Alexandrie, 

« 1° Faire connaître, par des analyses tHendues el appro- 
IbndieSy les principaux monuments de cette école depuis le 
leuxième siècle de notre ère, où elle commence avec Ammo- 
dius Saccas et Plotin, jusqu'au sixième siècle, où elle s'è- 
leint, avec l'antiquité philosophique, à la clôture des der- 
aières écoles païennes, par le décret célèbre de 529, sous 
te consulat de Décius et sous le règne de Justinien ; 

2* Insister particulièrement sur Plolin et sur Proclus; 

3" Montrer le lien systématique qui rattache l'école 
l'Alexandrie aux religions antiques, et le rôle qu'elle a 
^ué dans la lutte du paganisme expirant contre la reli- 
^on nouvelle ; 

4" Après avoir reconnu les antécédents de la philoso- 
iihie d'Alexandrie , en suivre la fortune à travers les éco- 
es chrétiennes du Bas-Empire el du moyen-âge, et sur- 
out au seizième siècle , dans cette philosophie qu'on peut 
ippeler philosophie de la renaissance ; 

5** Apprécier la valeur historique et la valeur absolue 
le la philosophie d'Alexandrie ; déterminer la part d'er- 
■eur et la part de vérité qui s'y rencontrent, et ce qu'il 
ist possible d'ei\ tirer au profit de la philosophie de notre 
»ècle. » 

En même temps, l'Académie rappelle que quatre ques- 
ions demeurent au concours; une de jurisprudence pour 
l'année 1844 i^ir le contrat d'assurance et lea 7iOuveaux 
ikeloppements qu'il pourrait recevoir dans l'état de Tho- 
\re com^nerce et de notre industrie; une autre d'économie 
politique pour l'année 1842, sur les différents modes de 
loyer de la terre et leur influ/mce sur la prospérité agricole ; 
d^ux (l'histoire pour la mémo année, la première s^irl'hiS' 
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U>ire du droit de succession des femmesy dans l'ordre civi 
et 'politique, au moyen âge ; la seconde, sur l'histoire dei 
états (jémraux en France, depuis \^0'2 jusqu'en 1614. Ce? 
questions sont développées dans le programme imprime 
de celte séance. Enfin , le prix quinquennal de 5,000 fr., 
fondé par M. Félix de Beaujour, sera décerné en 1843. 

Tous ces nombreux concours ont ranimé et répandu 1( 
goût des sciences morales et politiques. En moins de di> 
années ils ont porté les plus heureux fruits. Combien d( 
jeunes esprits qui s'agitaient à l'entrée des voies diverses 
de la science n'ont-ils pas appris à régler leur ardeur in- 
quiète sous la discipline des graves études auxquelles h 
appelait l'Académie! On nous doit déjà plus d'un livn 
utile, plus d'un homme distingué. Reconnaissons-le : 1< 
rétablissement de l'Académi^i des sciences morales et poli- 
tiques a pu paraître en 1832 un acte hardi. Aujourd!hui, 
la nouvelle Académie est fondée dans ses succès mêmes: 
et par la sage direction imprimée à ses travaux , elle i 
surmonté toutes les défiances, elle a peu à peu conqui 
les suffrages de ceux-là mêmes qu'elle avait d'abord inti- 
midés, et elle a pris définitivement sa place parmi cei 
grandes institutions du dix-neuvième siècle qui servent i 
la fois la cause de l'ordre et celle des lumières. 
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Domat est, par excellence, notre jurisconsulte philoso- 
phe. Cujas habite en quelque sorte avec Tantiquité ro- 
maine : ce qui l'occupe, c'est l'iMit du préleur, la roslilu- ' 
tion et rinterprétation h^gitime du tcvle authentique. Du- 
moulin s'enfonce dans les coutum(îs et le droit canon, 
pour y disputer la raison et l'équité A la barbarie qui 
l'enveloppe, lui-inôme. Domat a tnivaillé pour la socién'- 
nouvelle que Richelieu et Louis XTV tirai«'nt peu à peu 
du chaos du moyen âge. C'est au profit du présent i\n\\ 
interroge le passé, les lois romaines et les coutumes, 
les soumettant les unes et les autns au\ principes éter- 
nels de la justicci et à Tesprit du christianisme. Il est in- 
comparablement le plus grand jurisconsidte du dix-sep- 
tième siècle; il a inspiré et prescjue formé d'Aguesseau; 
il a quelquefois prévenu Montesquieu, et frayé la route à 
cette réforme générale des lois entreprise i)ar la révolu- 
tion française et réalisée par rempire. Jjps loin civilfs 
tlam leur ordre naturel sont commet la préface du code 
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Napoléon. La même législation pour la même soei^, 
sur le fondement immuable de la justice et i la la- 
mièrc de cette grande philosophie qu'on appelle le chris- 
tianisme, tel est Tobjet de Touvrage de Domat. Sa mé- 
thode est celle de la géométrie. Gomme la plupart de 
SOS amis de Port-Royal et à Texemple de Pascal, Domat 
avait étudié avec succès les mathématiques; il en trans- 
porta les habitudes dans la composition des Lois citiU». 
Il y part des maximes les plus générales pour arriver, de 
degré en degré et par un enchaînement rigoureux et lu- 
mineux, aux dispositions les plus particulières, imprimant 
ainsi à tous les détails des lois la grandeur de leurs pre- 
miers principes, et à Tédifice entier une simplicité austère 
et majestneus(\ Le style de Domat n*est point, il est vrai, 
du premier ordre : il n'a ni Ténergie passionnée du style de 
l^ascal , ni ces traits de grandeur qui éclatent de loin en 
loin dans la diction abondante et un peu diffuse d'Amaiild; 
il na pas non plus rélégance et Taménité répandue dans 
les Essais de Nicole; mais il possède au moins les qualités 
essentielles de la belle prose du dix-septième siècle, le 
naturel, la correction, la clarté. Tordre, la gravité. 

A ces titres divers le nom de Domat est illustre, mais 
sa vie (>st très-peu connue. Tandis que l'on compte plu- 
sieurs biographies étendues et savantes de Gujas, qui as- 
suH'ment mérite bien (;et honneur, tandis que les éloges 
el les notices historiques s'accumulent chaque jour sur b 
liiémoire de Pothier, à peine quelques pages obscures 
onl-elles été accordées à Domat, et nous en sommes en- 
core à ces belles paroles tant de fois répétéess de d'Aguer 
seau, dans ses instructions à son fils sur l'étude de la ju- 
risprudence [OEuvres de d*ÀgnesseaUy t. I. p. 273.): 
a Personne n'a mieux approfondi que cet auteur le véri- 
table principe des lois, et ne l'a expliqué d'une manière 
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plus (ligne d'un philosophe, d*un jurisconsulte et d'un 
chrétien. Après avoir remonté jusqu'au premier principe, 
il descend jusqu'aux <l(Tnières conséquences. Il les dé- 
veloppe dans un ordre [tresquo géométrique : touti's les 
différent(3S espèci^s de lois y sont détaillées avec les ca- 
ractères qui les distinguent. C'est h plan général de 
kl société civile le mieux fait et le plus achevé qui ait 
jamais paru , et je l'ai toujours regardé cx)mn)e un ou- 
vrage précieux que j'ai vu croître et presque naître en- 
tre mes mains par l'amitié que Tauteur avait pour moi. 
Vous devez vous estimer heureux, mon cher fils, de trou- 
ver cet ouvrage fait avant que vous entriez dans Tétude 
de la jurisprudence. Vous y apporterez un esprit non-seultv 
ment de jurisconsulte mais d(.^ législateur, si vous le lisez 
avec Tatlention qu'il mérite; et vous serez en état, par 
les principes qu'il vous donnera, de démêler de vous- 
même, dans toutes lois que vous lirez, ce qui ap[mrtient 
à la justice naturelle et immuable de ce qui n'ast que 
l'ouvrage d'une volonté positive vi arbitraire, de ne vous 
point laisser éblouir par les subtilités (|ui sont souvent 
répandues dans les juris(*onsidtes romains, et de puis4T 
avec sûreté dans ce trésor d(^ la raison humaine, et du 

sens commun » Et ailleurs (p. 275) : (c Vous serez 

en état, après cela, de commencer à lire les Instituis de 
Justinien ; et , quoique l'ordre n'en soit pas vicieux , vous 
souhaiterez néanmoins plus d'une fois qu'il eilt pu è\iv 
tracé par M. Domat au lieu de l'être par M. Tril)onien. » 

On connaît aussi la letlre de Boile^u à Bn»sselie, où il 
appelle Domat le restau mteur df la raiaon dans la juris- 
prudence [OEiirres de Hoileau^ édil. do Sainl-Snrin, 1. 
IV, p. 515). 

Après ces hommages rendus à Domal par le poêle de la 
raison et par l'illustre autiiur i\o<> ordonnances Ai* 1731 et 
m y 
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de 1735, nous rencontrons, parmi les Additions de Fer- 
riôre A la nouvelle édition des Vies des plus célèbres juris- 
consultes de Taisant (Paris 1737, p. 634-38), une nolici* 
biographique fort courte, mais puisée à de bonnes sourct's 
qui ne sont pas indiquées. Torrasson en a tiré la pagp 
unique qu'il accorde à Domat dans Thistoire de la juris- 
prudence romaine (Paris 1740, p. 482). Les deux derniers 
éditeurs de Domat, M. Carré (r* édition in-8^ Paris, 
1822) et M. Rémy (Paris, 1835), ont été encore plus bref> 
que Terrasson ; ils déclarent Tun et Tautre que c'est danf 
ans oucragefi qu'il faut chercher Domaty car ik sant^ pour 
awKi (lirCf sa rie entii^re *. Eniin, la Biographie uniw- 
S(»lle (article Domat par M. Bernardi) est, s'il est possible, 
plus vide encore de tout renseignement historique. 

Par une sorte de compensation , un article de celle 
mAme Biographie universelle sur Prévost de la Jannès 
nous appri'nd que ce maître et prédi^esseur de Pothi»^ 
à ri-niversilé d'Orléans, qui s'était formé lui-même à la 
grande Jurisprudence dans les t^rits de Domat, avait laiss** 
manuscrite « une Histoire de la vie et des ouvrages dr 
Jean Domat, (|u*en 1742 il était dans l'intention tl-* 
publier. Mais l'impression épmuva divers obstacles, donl 
le principal était ropjK)silion du censiMir royal Hardioiu 
qui, taxant, on ni* sait tn^p sur quel fondement, Touvrago 
de jansénisme, exigeait de nombreus^^ corrections qui 
Teussent détigun», et par-dessus tout le retranchement 
absolu de tout ce qui, dans cet r»orit, avait trait à Pascal, 
compatriote et ami de Domat. Cet éloge, réuni a deux 
ouvmges intMits dt» Prévost, faisait |)arlie de la bibliothè- 



• M. Canro, Sotice sur Domat^ p. l. M. Rémy (p. 1), répète celJo 
phrase « CVst donc soiiU»nu»nl dans st^s ouvrages qu*i! fcul «• 
"hiMohiT tout iMilior. »« 
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que publique de la ville d'Orléans. Ce recueil, indiqué au 
catalogue de 1777 par D. Fabre, a disparu, ainsi qiie plu- 
sieurs autres, lors du désordre momentané qui exista dans 
cet établissement à l'époque des troubles révolutionnaires. » 
L'éloquent et savant éditeur de Pothier, M. Dupin, dans 
sa dissertation sur la vie et les ouvrages de ce célèbre ju- 
risconsulte [OEuvres de Pothier y Paris, 1824, tome V\ 
p. 89), après avoir cité ce passage curieux de la Biographie 
universelle, remarque qu'il est commode de tout rejeter sur 
les troubles révolutionnaires. c( Sans disputer, dit-il, sur 
l'époque où cet enlèvement d'un manuscrit sUspect di; 
jansénisme a pu avoir lieu, je crois qu'on peut assurer quo 
cet enlèvement a eu lieu avec discernement par un dn 
ceux à qui l'ouvrage avait déplu, et qui voyaient dans 
l'abolition de l'ancienne censure l'anéantissement di» 
l'obstacle apporté jusque-là à la publication du manuscrit. 
ts fècit cui prodest, » 

Nous n'avons point retrouvé l'écrit si regrettable de 
Prévost de la Jannès; mais nous sommes à peu près cer- 
tain de connaître et de posséder la source à laquelle i^ 
avait puisé lui-même les documents authentiques dont i^ 
avait pu se servir. Dans le manuscrit de la Bibliothr^quc 
royale, f^pplémeM français^ n" 1485, qui contient les 
Mémoires de Marguerite Périer sur sa famille et sur les 
amis de sa famille, avec une foule de lettres et de pièces 
de toute sorte, nous trouvons (p. 268) un écrit intitulé : 
Mémoire pour sertir à lliistoire de la rie de M. Bornai, 
atocat du roi au présidial de Clermont en Auvergne. Ce 
mémoire ne paraît pas de la main de Marguerite Périer, 
puis(|u'elle y est citée, mais il a été composé évidemmi?ni 
sur des renseignements fournis par elle. H est plus étendu 
(pie l'article de Ferrière, et c'est la source première et 
parfaitement sAre de tout ce qui a été écrit sur Domat; 
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car Marguerite Périer Favait longtemps connu à Paris et 
ù Clermont, à différentes époques; elle partageait ses opi- 
nions, elle avait vécu dans le même parti et avait été 
mêlée à toute sa vie. Plusieurs écrivains jansénistes, par 
exemple Tauteur du Recueil de plusieurs pièces pour ser- 
vir à rhistoire de Port-Royal (Utrecht, 1740) et celui da 
Supplément au Nécrologe de Port-Royal (P® partie, 1735), 
ont eu connaissance de ce mémoire. Prévost de la Jaimès, 
qui était imbu de Tesprit de Domat, et qui, conune Po- 
thier, était lié au parti janséniste, l'avait eu probablenoent 
sous les yeux, ainsi que les pièces qui raccompagnent, 
c'est-à-dire plusieurs lettres inédites, les seules de Domat 
qui soient venues jusqu'à nous, et des Pensées ou trouvées 
dans ses papiers après sa mort ou recueillies dans sa 
conversation et qui portent un caractère manifeste d'au- 
thenticité. Nous publierons ici intégralement le mémoire, 
en y joignant divers morceaux de Domat, que contient 
noire manuscrit, et nous terminerons par les Pensées elles- 
mêmes dont quelques-unes s'élèvent au-dessus du stjie 
ordinaire des Lois civiles et jusqu'à la manière énergique 
et mélancolique de Pascal. Ces divers documents, en fai- 
sant mieux connaître Domat, et ajouteront à l'admiration 
universelle excitée par le jurisconsulte le respect singu- 
lier que mérite l'homme par la beauté de l'âme et la vi- 
gueur soutenue dti caractère. 



MÉMOIRE POUU SERVIR A l/lUSTOIRE DE LA VIR DE M. DOMAT, 
AVOCAT mi ROY AU PRÉSIDIA!. DR CLERMONT EN AIWERGNE. 

« M. Jean Pomat na([uit à Clermont, le 30 novembre 
1025. Sou père, qui s'appeloit Jean comme lui, étoit 
l)<>urgeois. Sa mère s'appeloit Marguerite Vaugron, petite 
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fille de M. de Basmaison, célèbre commentateur de la 
coutume d'Auvergne. Il avoit un frère qui se fit jésuite S 
et deux sœurs qui furent mariées. Le père Sirmond, jé- 
suite, grand oncle de M. Domat, confesseur du roi Louis 
XIII, se chargea de son éducation. 11 le conduisit à Paris, 
le mit au collège de Clermont, où, avec les humankés et 
la philfl^phie, il apprit encore le grec, Titalien; Tespagnol 
et la géométrie. La vivacité, la beauté, l'élévation et la 
justesse de son esprit, lui donnoient une merveilleuse fa- 
cilité pour toute sorte de sciences^. 

Après le cours des études du collège, il revint dans 
sa famille. Il fut ensuite prendre ses licences eu droit dans 
l'université de Bourges. M. Emérilius^ lui trouva tant de 
capacité, qu'il lui offrit le bonnet de docteur, quoiqu'il 
n'eut que vingt ans. Au retour de Bourges, il suivit le 
liarreau et commença à plaider avec un succ(*s extraordi- 
naire. Il continua cet exercice durant neuf à dix ans, H, 
pour remplir plus ilignenienl vri (emploi, il s'appliqua 
sérieusement à l'étude du ilroit. A cett4^ étude il joignit 
celle de la religion, et sa désabusa bientôt des fausses 
préventions qu'on lui avoit inspink^ dans le collège des 
jésuites. 

Il fit une liaison étroite av(»c I(î célèbre M. Pascal. 
Leurs premiers entretie.ns et leurs premières conférences 



' \jfis manuscrits jansénistes contiennent une lettre de Domat à 
cet frère. 

' Ferrière, dans Taisand, ajoute que « après avoir fait son cours 
(ii; piiilosopbie, il en soutint des thèses générales avec le flis de 
U. le prince de Conti. » 

Ferrière : Émerville. Terrasson, avec raison : Edmond Mérille, 
professeur de droit à Bourges, mort en 1647, et dont la notice est 
dans Taisand, tandis qu'ÉmerN ille ou Émérille est absolument in- 
connu. 
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furent sur les mathématiques ; ils tirent ensemble plusieurs 
expériences sur la pesanteur de Tair, etc. Dans la suite ils 
s'entretinrent sur les importantes affaires de l'église, trou- 
blée, comme Ton sait, par la faction des jésuites. Per- 
sonne ne fut plus parfaitement uni de sentiments avec 
M.Pascal sur les affairosde la religion que l^.Domat; c'est 
sans doute ce qui engagea M. Pascal à lui confier, préfé- 
rablement à tout autre, quelques écrits qu'il avait feitssur 
la signature du formulaire. M*'® Perrier a dit au P. Guer- 
rier que son oncle avoit prié M. Domat, en lui remettant 
ces papiers, de les brûler, si les religieuses de Port-Royal, 
se soutenoient dans la persécution qu'elles souffroient à 
ce sujet, et do les rendre publics, si elles plioient. 
M. Domat fut aussi trcs-lié avec la famille de M. Pascal, ei 
avec messieurs de Port-Royal, qui l'estimoieiit beaucoup 
et prenoient ses avis sur des matiores de théologie. S'élanl 
trouvé à Paris durant la dernière maladie de M. Pascal, 
après lui avoir nmdu les devoirs d'un ami sincère, il reçut 
ses derniers soupirs. 

A l'Age de vingt-deux ans, M. Domat épousa made- 
moiselle Blondel, do bonne famille, suivant plutôt la vo- 
lontô do son pèro, à (]ui il ôloit parfaitement soumis, qu»* 
sa propre inclination. Dieu lu^nit ce mariage en leur don- 
nant plusieurs enfants ', ajirès la naissance desquels, IV'- 
pouso n'ôlant ]>as moins clirétioune que l'époux, il> 
fironl connoîtrc par leur conduite le motif qui les aM>ii 
unis. 

• Ferrièro, 1. 1. : « Son pt^re l'avait marié, le 8 juillet 1648, avrt 
la fille du siour Blondol, avocat au présidialde Clermont. Il en eat 
tmzo enfants. Huit moururent ti^-jeunes, et les cinq autres, qui 
itistt'rent, étaient trois fliles et deux garçons, Jean Domat, chanoini* 
d(' la cathédrale de Clermont, et Giltiert Domat, conseiller à '• 
«'oiir des aides d«» la mOme ville. » 
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Sept ou huit ans après son mariage, il fut pounu 
d'une charge d'avocat du roy au siège présidial de Clor- 
mont, dont il remplit les devoirs avec dignité pendant pn^s 
de trente années; ces conclusions furent toujours suivies à 
l'exception de trois ou quatre. Il ètoit ferme dans l'exer- 
cice de ses fonctions ; nulle considération humaine ne Taf- 
faiblissoit : ayant fait mettre en prison un homme qui fut 
surpris dans une action contraire aux honnes mœurs el à 
la police, et M. l'intendant de la province, dans une visitiî 
aux prisons, après avoir appris du prisonnier la cause de 
sa détention, l'ayant élargi, M. Domat le fit remettre on 
prison. 

Les grands jours étant venus à Clermont en 1665, 
M. Domat fit avec MM. les présidents de Novion, Pelletier 
et Talon, une étroite liaison qui a duré jusqu'à la mon. 
Ces messieurs, après avoir reconnu sa capacité et son in- 
tégrité, lui confièrent le soin de plusieurs affaires impor- 
tantes, et en particulier la recherche de la noblesse qui 
abusoit de son autorité ^ Ny les menaces de plusieurs 
gentilshommes qui avoient juré sa perte, ny quelques coups 
de fusil tirés sur lui, ne furent point capables de l'intimi- 
der dans les fonctions de sa charge. 

Au commencement de l'année 1662, les jésuites em- 
ployèrent bien des artifices et des fourberies pour s'empa- 
rer du collège de Clermont. MM. les chanoines de l'église 
cathédrale écrivirent à M. Doipat, qui ètoit à Paris, et Uh 
envoyèrent une procuration, en le priant de s'oppostîr (Mi 
leur nom à cet établissement, qui ne jmit, disoient-ils. 



' Terrasson dit que les présidents de Novioo, Lepelletier et Ta- 
lon, lui coDflèreDt le soin de plusieurs affaires importantes, sans 
désigner la nature de ces affaires. Les détails donnés dans rcitH 
partie du mémoire sont entièrement nouveaux. 
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produire à! autre effet que l* interruption de cette quiétude 
que nos pères nous ont consercée depuis tant d'années. 
M. Doniat fit de son mieux pour rendre service en celte 
occasion à sa patrie, mais sans succès, le père A.nnat, con- 
fesseur du roy , ayant sçu tromper ce prince par ses im- 
postures *. 

Quelques années après, un ecclésiastique, M. Légerat, 
de la communauté de Saint-Joseph, établie à Lyon, qui est 
mort leur supérieur général , après avoir prêché deux an- 
nées consécutives deux avents et deux carêmes dans la ca- 
thédrale de Clermont avec un concours, un applaudisse- 
ment et un succès extraordinaires, fit un bon et beau dis- 
cours sur l'amour de Dieu. Les jésuites, ennemis jurés de 
ce grand précepte , engagèrent M. Tévéque (M. Barbouze) 
à interdire ce prédicateur, qui se disposoii à prêcher Ta- 
vcnt et le carême suivant à Riom. M. Domat, ne pouvant 
faire antre clioso pour réparer Tinjure faite a la religion H 
au premier précopte par l'interdit de ce.t excellent prédica- 
teur dos vérités do TEvangiie , ramassa plusieurs attesta- 
tions de gens d'honneur qui rendoient témoignage qu'il 
n'avoit rien dit que de conforme à la doctrine de l'Eglise, 
et les lui remit entre les mains. 

Vers le môme temps, M. Domat «fit un voyage à Aletli 
pour consulter le grand évêque (M. Pavillon) qui en rem- 
plissait le siège. Sa famille et plusieurs de ses amis le pres- 
soient de se défaire de sa charge d'avocat du roy, afin 
qu'ayant pins de temps à travailler dans son cabinet, les 
émoluments qui lui en reviendroient le missent en état do 
fournir aux besoins de sa famille, car il n'étoit pas riche. 
M. d'Aleth, connaissant la manière dont il remplissoit les 
fonctions dosa charge, fut d'avis qu'il ne s'en défit pas'-. 

' Voyez plus bas p. 171-179. 

' Hist. de Port-Royal, t. IV, p. 465. 
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Le désintéressement de M. Domat ne pouvoit être plus 
grand; il aimoit tendrement sa famille, qui étoit assez 
nombreuse, il en sentoit les besoins, et néanmoins ses 
amis ne pouvoient lui persuader de diminuer les gratis dans 
les affaires où il étoit employé ; il refusa même constam- 
ment le don d'un bien considérable qu'un ami le pressa 
longtemps d'accepter, et lorsqu'on lui représentoit qu'il 
laisseroit ses enfants sans bien : Si c'est la volonté de Dieu, 
disoit-il, je ne dois pas m'y opposer K 

L'estime générale qu'il s'étoit acquise par son savoir, 
par son intégrité et par sa droiture, le rendoit l'arbitre de 
toutes les grandes affaires de la province. 

Il avoit un grand amour pour les pauvres ^ et les sou- 
lageoit selon son pouvoir, et prenoit un soin particulier 
des affaires des hôpitaux ^. xMais, s'appliquant ainsi à ren- 
dre service au prochain , il ne négligeoit en rien les de- 
voirs de sa charge ; il étoit laborieux et n'étoit jamais dé- 
tourné par aucun amusement. Si on h pressoit de prendre 
quelque repos : Travaillons , disoit-il , nous nous repose- 
rons dans le paradis *. 

Ayant partagé , dans les premières années de son éta- 
blissement, la succession d'un oncle chanoine, il remit 
aux pauvres, dans la suite, avec une scrupuleuse exacti- 
tude, tout ce qu'il put soupçonner y avoir de bien «Mîclé- 
siastique dans cette succession ^. 

Dieu avoit donné à M. Domat de grands sentiments 
de religion ; il s'affligeoit sur tous les maux de l'Église, il 

* Suppl. au Nécrologe f p. 461. 

' SuffpL au Nécrologef p. 461 ; Hist. de Port-Royal, t. IV, p. 465. 
' Additions de Perrière, p. 638. 

* Suppl. au Nécrologe et Hist, de Port-RoyaL C'est le mot qu'a- 
dressa aussi, dit-on, Araauld à Nicole. 

' Ibid. 
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gémissoit continuellement du déluge d'erreurs oui» par la 
négligence ou la faiblesse des pasteurs, ternissoient la pu- 
reté de la foy, renversoient la règle sainte des mœurs, et 
faisoient mépriser celle de la discipline. « N'aurai-je ja- 
mais, disoit-il, la consolation de voir un pape chrétien sur 
la chaire de saint Pierre M » Il n'estimoit que les prédica- 
teurs qui annonçoient les vérités de l'Évangile avec une 
simplicité digne de la parole de Dieu. 

Il ne permit point à M. son fds, l'ecclésiastique, de 
prendre des grades en Sorhonne , parce qu'il étoil fort op- 
posé aux signatures que l'on y exige. Quoiqu'il lui eût élé 
trôs-facile d'obtenir un bénéfice pour ce fils, et que les 
affaires de sa famille dussent, selon l'usage du monde, le 
porter à faire quelque démarche pour cela , il ne voulut ni 
en faire ni consentir qu'on en fît *. Les jésuites dans la 
province, le regardoient comme leur grand ennemi '; il 
Toloit en effet, non de leurs personnes, mais de leurs 
mauvaises doctrines, de leur morale corrompue et de leurs 
pratiques dangereuses ; aussi ne voulut-il jamais leur con- 
fite l'éducation de ses enfants. 

La confusion que M. Domat remarqua dans les lois If 
détermina à en faire une étude singulière, et à s'appliquer 
en même temps à un travail qui ne devoitêtre que pour son 
usage particulier et pour ses enfants qui voudroient prendr»* 
le parti de la robe : mais, l'ayant fait voir à ([uelques-uns 
de ses amis, ils le trouvèrent si beau, et jugèrent qu'il pour- 
roil être si utile au public, (fu'ils l'engagèrent aie commu- 

' Supp. au Nécrologe. 

' Suppl au Nécrologe. 

^ Le SupplénieDt au Nécrologe parle de l'énergie avec laquelle, 
en 1G73, « il réprima le P. Duhamel, jésuite, qui avait osé, dans la 
cathédrale de Clerniont, prêcher l'infaillibilité du pape et contre- 
din? les maximes du royaume et les sentiments de Téglise galli- 
cane. » Voyez plus bas le détail de celle affaire. 
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niquer à des personnes habiles et constituées en dignité. 

En 1681 , il fit un voyage exprès à Paris. Le plan do 
son ouvrage et ce qu'il avait déjà fait, fut si goûté , que 
S. M. lui ordonna de le continuer, avec promesse d'une 
pension de 2,000 livres *. 

M. Domat se retira donc tout à fait à Paris, pour s'ap- 
pliquer uniquement à cet ouvrage, c'est-à-dire aux Lois 
civiles dans leur ordre naturel , et travailler sous les yeux 
de ceux qui l'y avoient engagé; il le leur communiifuoit A 
mesure qu'il avanroit. Ces messieurs goûloient de plus en 
plus l'ouvragfe, et M. d'Agufîsseau, conseiller d'État, lui 
dit en lui remettant un cahier où étoit le traité de l'usure : 
« 3e savois, monsieur, que l'usure étoit défendue par l'É- 
c< criture et par les lois; mais je ne la savois pas contraire 
« au droit naturel : votre écçit m'c^n a persuadé *. » 
M. Domat ne pouvoit s'empêcher d'applaudir lui-même à 
son ouvrage et de marquer en quelques occasions l'esliino 
qu'il en faisoit; s'en étant expliqué dr» la sorte à \m ami, 
il dit tout de suite : a Je suis surpris que Dieu se soit ser\'i 
« d'un petit homme, d'un homme de néant comme moi, 
« pour faire un si bel ouvrage, pondant ([u'il y a à Paris 
« des personnes d'un si grand mérite 3. » 

Lors(|ue son amour pour la justice et pour la vérité 

' Perrière dit que ce fut M. Lepelletier qui fut le protecteur de 
Domat auprès du roi. a I/attentiou que M. Lepelletier avait pour 
le bien public fil qu'il se résolut d'en parler à Sa Majesté de ma- 
nière à en être écouté favorablement. Le roi, qui connaissait sa 
candeur, sa probité et son discernement, très-satisfait du rapport 
qu'il lui venait de faire, lui répondit qu'il fallait que l'auteur restât 
à Paris pour le conduire à sa perfection, pour raison de quoi Sa 
Majesté lui accordait une pension de 9,000 livres. » Terrasson fait 
le même récit. 

' Cf. le Recueil d'Utrecht. Il s'agit ici de M. d'Aguesseau, con- 
seiller d'État, pèr^ de l'illustre chancelier. 

* Cf. Suppl. au Nécrologe et Hist. de Port-RoycU. 



164 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 

Tobligeoit a s'élever avec force contre tout ce qui y étoil 
contraire , il conservoit dans son cœur de vifs sentimeDls 
de mépris pour lui-même , et ces sentiments se produi- 
soient quelquefois malgré lui au dehors^ comme il parut 
dans une rencontre ou un ecclésiastique de mérite, par- 
lant dans une compagnie très-avantageusement d'une per- 
sonne, après en avoir fait un éloge accompli : Il vous res- 
semble, lui dit-il. M. Domat, par un mouvement subit, 
réi)ondit avec sa vivacité naturelle : C'est donc quelque 
chose de bien horrible 1 

L'application au travail causa à M. Domat de grandes 
infirmités qui le conduisirent au tombeau ; il souffiroit de 
violents accès d'asthme et de vives douleurs de la pierre : ces 
deux maux furent l'exercice de sa patience et le moyen dont 
Dieu se servit pour le purifier plus parfaitement. II disait 
siMivent avec actions de grâces, pendant ses grandes dou- 
leurs : « C'est un excullont moyen dont Dieu se sert pour pu- 
ce riOer les hommes. » Un de ses amis l'étant venu voir dans 
un violent accès d'aslhme, M. Domat, voyant cet ami touché 
do son état: a Ce mal n'est rien, lui dit-il, en comparaison 
(( de l'autre (c'est-à-dire des douleurs de la pierre) ; vous 
<i voyez, ajouta-t-il, que je suis bien impatient, mais je ne 
« puis m'emp('cher do crier. » Il disoit encore à cet aini 
quo, s'appliquant quelquefois au travail durant les plus 
vives douleurs de la pierre, il no les sentoit plus; il lui dit 
aussi ({ue, par oubli, lui étant arrivé de faire deux fois les 
mêmes titres et les mêmes sections, il les avoit trouvés si 
parfaitement conformes qu'il n'y avoit pas eu un mot de 
différence. Souvent, après avoir médité pendant la nuit la 
section ou le titre sur le({uel il devoit travailler en se le- 
vant, il l'écrivoit couramment, er le donnoiton mi^me temps 
au copiste pour le distribuer aux personnes à qui il ^ 
rommuniquoit. 
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Il s'étoit fait une si grande réputation à la cour, que 
feu M. le régent, qu'on neramoit alors M. le duc de Char- 
tres, voulut avoir avec lui une conférence sur son ouvrage, 
dont le prince parut fort content K 

Les Lois civiles dans leur ordre naturel furent impri- 
mées par Coignard, en 1694, en 3 tomes in-4°; le Droit 
public, qui est une suite des Lois civiles, fut aussi imprimé 
chez le même libraire, après la mort de M. Domat, en 1697. 
M. Domat pendant Texercice d'avocat du roy, avoit fait 
plusieurs harangues que Ton trouvoit belles, mais qu'il n*a 
point revues, et qu'il auroit même jetées au feu, si ses en- 
fants ne l'en avoient pas détourné '^ 

Enfin, consumé par le travail et par ses grands maux, 
il mourut à Paris, le 14 mars 1696 3, dans une ^Tando 
paix, âgé de 70 ans 3 mois 4 jours. H voulut être enterré 
dans le cimetière de Saint-Benoît, sa paroisse ; il laissa en 
mourant cinq enfants, dont trois filles et deux iils. Mesde- 
moiselles ses filles sont mortes dans un âge assez avancé ; 
elles ont été le modèle des vierges chrétiennes de leur 
temps par leur piété, leur modestie, la retraite et Téloigne- 
ment de ce que le monde estime et recherche. M. son fils 
aine est chanoine de la cathédrale de Clermont, et le 

' Ferrière et Terrasson disent seulement que Domat, conduit 
par M. Lepelletier, fût admis à présentera Louis XIV les premiers 
Volumes des Lois civiles à mesure qu'ils parurent. 

- Ces harangues se trouvent dans l'édition in-fulio de Domul, du 
1735. Elles furent prononcées de l'année 1657 à l'année 1683. Elles 
occupent quarante pages in-folio à deux colonnes. Presque toutes 
Ces harangues roulent sur les devoirs des juges et des avocats. Elles 
ont un caractère particulier de sévérité. Les lois romaines y sont 
très- rarement citées; mais en revanche, la Bible et l'Évangile y 
reviennenl si fréquemmei^ qu'on piendiait ces harangues pour 
cles sermons, si l'on ne connaissait le nom de l'auteur. 

' Terrasson donné la même date. Ferrière, mars 1695. 
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second, conseiller à la cour des aides de la mèrne ville. » 
Le mémoire jusqu'alors inédit sur la vie de Domat, que 
nous venons de transcrire, contient bien des particularitài 
nouvelles. Il nous initie aux sentiments les plus intimes 
et nous découvre le fond de cette âme qu'une religion forte 
et éclairée avait pré])arée et en ({uelque sorte consacrée ao 
service de Thumanité et de la science. Deux points obscuis 
de la vie de Domat reçoivent surtout ici de vives lumières, 
ses rapports avec Pascal et ses démêlés avec les jésuites. 

On sait déjà que les mathématiques avaient été un des 
liens de Pascal et de Domat. Le Recueil de plusieurs pièces 
pour servir à l'histoire de Port-Royal le dit expressémeot 
(p. 274) : a L'amour qu'il (M. Domat] avait pour les ma- 
thématiques fut ce qui lui donna (jccasioii de se lier »i 
étroitement avec M. l'ascal. » L'Histoire de Tabbaye du 
Port-Royal (t. IV, p. 464] le répète; mais ce que nous 
ignorions jusqu'ici, c'est que Domat eût fait avec Pascal les 
célèbres expériences sur la pesanteur de Pair. Il est B- 
cheux que ce renseignement ne soit pas plus détaillé. 

Nous connaissons beaucoup mieux le rôle que joua 
Domat dans l'afTaire alors si importante de la signature Ju 
formulaire que l'iiutorité ecch'^siastique imposait aux reli- 
gieusits de Porl-Ho\.'d. Ce qui se trouve, à cet égard, «laOî 
noire mémoire est confirmé et développé par les deux écril» 
jansénistes que nous avons cités. Le supplément au Nécro- 
loge d(^ Pnrt-Hoyal i p. 460; s'exprime ainsi : a Se trouvant 
à Paris dans le temps que l'on commença à exiger la si- 
gnature du formulaire, il (DomntJ assista à toutes les assem- 
blées qui se tinrent pour chercher les moyens de fairt 
signer les religieuses de Port-Royal d'une manière qiu 
contentât les supérieurs sans donner atteinte à la pureté d^ 
leur foi ni aux règles de la sincérité chrétienne... M. Pksol 
n'approuva aucune des résolutions où l'on s'arréli. D 
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prétendit que non-seulement on ne devait pas laisser 
soupçonner que Ton attribuât les cinq propositions à Jan- 
séniuS| mais encore qu'il fallait avoir soin, en signant leur 
condamnation, de mettre à couvert le sens de Jansénius, 
parce que c'était celui de la grâce efficace par elle-même , 
et par conséquent la pure doctrine do Saint-Augustin et 
de toute TÉglise. M. Domat fut de l'avis de M. Pascal. » 
Le Recueil d'Utrecht, qui expose d'après Marguerite Per- 
rier tout le détail de cette affaire, raconte, page 312, que, 
dans une dernière conférence qui eut lieu à ce sujet, chez 
Pascal; celui-ci, voyant la plupart de ceux qui étaient 
présents passer à l'avis d'ÂrnauId et de Nicole, « en fut si 
pénétré de douleur, qu'il se trouva mal et perdit la parole et 
la connaissance; tout le monde fut surpris et ou s'empressa 
pour le faire revenir. Ensuite ces messieurs se retirèrent et 
il ne resta que M. de Roannès et M. Domat (qui eut grande 
part aux écrits de M. Pascal) et M. Perrier le fils. » 

Quels peuvent être ces écrits de Pascal auxquels Domut 
aurait eu une grande part? Seraient-ce quelques parties 
des Provinciales ? Cela n'est guère admissible. Il reste donc 
que ce soient les factimis pour les curés de Paris, que la 
tradition janséniste attribue à Pascal, ou ses écrits aujour- 
d'hui perdus contre la signature du fornuilaire. Nous in- 
clinerions à penser qu'il s'agit de ces derniers; du moins 
le Supplément au Nécrologe du Port-Ro^al nous apprend 
que Domat écrivit comme Pascal pour défendre leurs senti- 
ments communs : « Quel sujet le public u'a-t-il pas de se 
plaindre de ce que, pour des raisons qu'il ne saurait ap- 
prouver, on l'a privé jusqu'à présent des lumières (ju'il 
eût pu tirer de ce que ces deux grands hommes avaient 
écrit en cette occasion ! » Le Recueil d'Utrecht, en 1740, 
confirme ce que disait en 1735 le Supplément au Nécro- 
loge. Recueil, page 322 : « Pour les écrits de M. Pascal 
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01) no sait s'ils existent oiiC/Oro. II les confia à M. Doinat 
préférablement A tout autre, et le pria de les brûler» si les 
religieuses do Port-Royal se soutenaient, et de les faire im- 
primer, si elles pliaient. M. de Roanès qui on avait des 
copies, les brûla. Pour M. Domat une lettre de M. Tévô- 
((uo d'Aleth témoigne qu'il fut vivement sollicite^ d'en faire 
autant. » Notre manuscrit contient quatre lettres de cet 
cvéque «^ Domat où cette affaire est rappeliH?. Il parait qu'il 
s'était élevé (|uel(|ue différend entro Domat et la famille 
<1c Pascal, particulièrement en ce qui regardait les écrits 
((uc Pascal avait confiées à Domat, et que celui-ci refusait 
do rendre A MM. Périer. Troisième lettre de M. d'Aleth i 
Domat : k J'ai regardé, monsieur, comme une marque de 
confiance et do votre amitié la connaissance que vous avez 
\oulu me donner par M. Pège do ce qui s'est i>assé entre 
vous et la famille do M. Périer. La part quo je prends à oe 
qui vous touche et l'estime particulière que j*ai pour votre 
|)orsonno me portèrent dès lors à vous écrire pour ^'ous 
porter à faire toutes les avances qui dé[)endent de vous 

|H)ur une rtVonciliation sincère et vnùment chnHienne 

Il y a encore un autre point ((ui n*a rien do commun avir 
cette affaire et qui néanmoins peut beaucoup nuire ou 
beiuicoup contribuer à votre rt^?onciliation : c'est touchant 
certains écrit.< de feu M. l^tscal qui vous ont été contiés. 
On croit, pr la qualiU' de ces iVrils et vu l'état de votn^ 
famille, qu'il > a Invuiomp d'inconvénients quo vous lo> 
ganlie/ ; et ciunino on ne \oit (kis quelle utiliti'^ on en pour- 
rait tiriT à l'avenir, et qu'il y a au contraire \ou\ sujet ie 
craihiln^ qu'on en abuse d'une manière préjudiciable à la 
vérité et à la mémoire de M. Pascal, ww pense que^ous 
éies dauN Toblig-ation de les renuMtre à ses |>arenls« enin' 
les mains de>quels ils ne courent i>as le luOnie risi|uc. mi 
de h»s brûler on leur pn»seua\ sans en retenir do copie. 
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comme a fait une personne de qualité et de mérite, ami 
de M. Pascal, qui avait une copie des mêmes écrits. C'est, 
monsieur, ce que je crois que vous devez faire par principe 
de conscience et d'honneur, et même vous servir de cette 
occasion comme d'un moyen pour facilih^r v\ afl'eruiir vo- 
tre réconciliation... Niœlas, évéque d'Aletli,à Aletii, ce 2ii 
septembre 1676. » On ignore ce ([ue fit Domat; on voit 
senlement par une autre lettre de M. d'Aleth qu'il se ré- 
concilia avec les Périer. «Je n'ui point eu, monsieur, l'oo 
casion de vous écrire depuis que j'ai su votre parfaite réu- 
nion avec la famille de mademoiselle Perrier : j'en ai été 
extrêmement consolé et édilié... 1" août 1677 K » 

Puisque Domat fut le coniident, el peut-être le collabo- 
rateur de Pascal, puisqu'il l'assista dans sji dernière mala- 
die et reçut ses derniers soupirs, comme nous Tapprend 
l'auteur inconnu de notre mémoire, nul n'était plus capa- 
ble que lui de témoigner des derniers sentiments do son 
aini et de la fausseté de la prétendue rétractation que Pas- 
cal aurait faite à son lit de mort, entre les mains de 
M. Beurier, curé de Saint-Etienne ^. Auiisi, quand M. de 
Péréfixe, archevêque de Paris, voulut faire usage de cotUî 
prétendue rétractation, persoime n'eut plus d'autorité (|ue 



' Les quatre lettres de M. d'Alelh sont (urniinûes par cette nulo 
dans le manuscrit : « On a copié ces qiuiti'o Icltriis sur K's «ui;:!- 
Qaux, qui sont entre les mains do M. Doiiiul, <;unsiMllri- a la i-nur 
des aides, fils de celui ci quielUs onl clé ccrilcs. » Ou (mmii vn.r «l.iii^ 
''Appbndice du t. n, aux catalo;;ucs d'un manuscril de la \Uzîi' 
lineetd'un manuscrit de la BibiioUièqm! royale, riudicali(»n rl<> di- 
vers écrits de Pascal et do Domat contre Ainauld et Nicole sur la 
Bignature du formulaire, lesquels sont probablement les écrits en 
question. 

'Voyez, sur cette rétractation, le Recueil d'Ulrecht, p. 847, et 
le Supplément au Nécrologe^ p. S80. 

ni. 10 
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Domat pour s'opposer à ces bruits mensongers et attester 
que Pascal était mort comme avait écrit l'auteur des Pro- 
vinciales. Un M. Audigier, ayant eu l'idée de publier la 
déclaration que M. Tarchevéque avait surprise au cnrc de 
Saint-Étienne , Domat se joignit à madame Péricr, afin 
d'empêcher la propagation de cette calomnie. Notre ma- 
nuscrit renferme la lettre suivante, jusqu'ici ontièa'ineDt 
inconnue, de Domat à ce M. Audigier : « Vous serez peot- 
être surpris de la liberté que je prends de vous écrire sur le 
même sujet dont madame Périer vous écrit aussi , parce 
que la considération ({ue je sçay que vous avez pour, sod 
mérite, et pour le grand intérêt qui l'oblige à vous faire 
la prière qu'elle vous fait, devroit me persuader que rien 
de ma part ne peut vous toucher à l'égal de sa prière et do 
ses raisons. Mais, monsieur, j'ai cru par une autre veue 
que je manquerois à ce que je dois à la mémoire de 
M. Pascal, si je négligeois de témoigner, dans une occa- 
sion de cette conséquence, combien je m'attache à tout ce 
qui peut intéresser l'honneur de son nom. Vous savez, 
monsieur, les raisons qui me donnent ces sentiments; car 
vous connoissez beaucoup mieux que le commun le mérik 
extraordinaire de M. Pascal, et surtout quelle étoit sa sin- 
cérité et sa fermeté proportionnée à l'élévation de son es- /- 
prit. Et, quand je n'aurois pas eu la part singulière qu'O 
m'a fait l'honneur de me donner dans son amitié, je w 
pourrois mcî dispenser , en C/Ctte rencontre , de vous 6iff 
œnuoitre, monsieur, que le sujet de su prétendue rétFact»- 
tion est une calomnie, la moins vraisemblable à tous ceft 
qui ont connu M. Pascal, et la plus fausse en effet ^ 
ail jamais été pensée. Et aussi le malentendu qui en tê 
la cause s'est explicfué |wr la rôlraclation d«» la persiflr 
ijui avoit donne sujet n ce bruit, de la manière (iiieatt* 
danae Périer vous l'expliquera par sa lettre : et je J* 
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ajouter à son témoignage et à son récit que personne au 
monde n'a jamais sçu mieux que moy les sentiments de 
M. Pascal sur ce sujet et pendant sa vie et pendant sa 
lualadie et à sa mort; et je puis, monsieur, vous assurer 
par ma connoissance de la vérité de cette histoire, dont je 
ne répète pas le récit que vous en fait madame Périer. 
Ainsiy monsieur, je m'assure avec elle et sa famille et tous 
les amis de M. Pascal , et pour Testime que vous avez de 
son mérite, que vous laisserez à madame Périer le droit 
naturel du sort de la pièce qui est tombée entre vos mains, 
et qu'au lieu de Tobligation du bon office que vous pen- 
siez rendre, on vous aura celle de n'en pas rendre un 
très^mauvais et à la mémoire de M. Pascal et au repos de 
madame sa sœur. En voilà trop pour vous r(3commander 
une demande aussi juste, t;l où vous êt(^.s sans autre inté- 
rêt que d'obliger les [)ers()nues qui vous prient do h fairo 
d'une autre manière ; je profite de celle occasion pour vous 
assurer Domat. AClermont, le 15 janvier 1682. Co- 
pié sur l'original. » 

Mais, sans contredit, la partie la plus curieuse de notre 
mémoire est celle qui nous peint Domat comme l'adver- 
saire infatigable des jésuites. Quand tout pliait sous leur 
autorité, lui seul, après la mort de Pascal, avec quelques 
amis fidèles, luttait, dans un coin du royaume, contre lour 
;b;tucieuse tyrannie. Vaincu dans une première rcncon- 
in», il revient à la charge et leur tient lêle jusqu'à sa 
mort. 

Cette première rencontre, où Domat se montra le digne 
ami de Pascal, est l'affaire du collège de Clermont en Au- 
vergne, dont les jésuites s'emparèrent à l'aide de leurs ar- 
tifices accoutum('^. Notre mémoire nous donne à cet égard 
des détails intéressants, et qui ne sont point ailleurs. Le 
Recueil de Marguerite VmQv les confirme et les diivo- 



172 FRAGMENTS LITTÉRAIBES. 

loppe : il contient plu^^iours pièces où paraissent les efforts 
(les jésuite» pour attirer à eux Téducation de la jeunesse, 
jusqu'alors confus;, dans Clormont, à la savante et libérale 
congélation do TOratoire, et on môme temps la viveré- 
sislancfî et do TOratoire et do la villo entière, et la part 
de Domat dans co démêlé. Voici quelques lignes d'une 
))laint(î dos pèros deTOratoire de la villo do Clermont con- 
tre les jésuitiîs, p. 342 de notre manuscrit : « Aussitôt, 
dit cotto plainte, (|u'un dos nôtres prêche avec quelqu<f 
succès, ils Vaccusont d'hérésie. Ils ne parlent jamais de 
nous à leurs écoliers sans nous traiter de suspects en la 
foi. Ils ont dit à quelques-uns do nos ocoliors qu'on s'ex- 
pose à la damnation étornell(^ quand on étudie (Uns notrv 
(*/)lléf,'o. » A cotto [)lainle les jésuites répondent (p. 29Î' 
par une Relatif ni de V état présent du ja/nfténvime dan* lu 
raille de dentumtym ils ropn»sentont la ville de Clermont 
(*.ommo un foyer de jansénisme et Domat comme le chef 
du parti. « Lo jansénisme n'a pas plutôt paru en France, 
(|u'il a ou des sectateurs dans Clermont ; «»l , si l'Auvergne 
a fomenté celte sjtîo dans sa naissance, ayant été le lieu 
d'orij(in<î do MM. Arnauld, Bourzées, Brousse, Rebours, 
Laporle, Mauiijuin et Pascal, la ville», de Clermont «mtri- 

l)ua beaucoup à son progri>s ot à sa conservation b 

s(M'to est composée dt» plusieurs laïques des deux sexes; i> 
plus considtTublos sont l(>s sieurs Montorcic^r, présid(Mit l'ii 
la cour diîs aides, le sieur Perrier, conseiller en ladite 
(*()ur, la d(»mois('ll(' PasiNil, s«i femme, le sieur Guerrier, 

avocat Mais le plus sip^nalé est le sieur Domat, a^'ocat 

du roi audit présidial, lapK^l, ayant quelque vivacité d'es- 
prit et s*étaiit oinployé uni<[uement à l'étude de ces matiè- 
res, passe» pour le plus habile, fait Imrn à m^ confédérés 

ot corrompt uuo partie» de* la je»unesse Pour fomenter 

leur liaison factieuse, ils font beaucoup d'assemblées st»* 
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crêtes... Lo lieu des couventicules ordinaires et réglés est 
la maison de BienasiiSy à deux cents pas des murailles de 
la ville, appartenant audit Perrier. C'est là où ils s'assem- 
blent hommes et femmes, les dimanches et jours de fête... 
Les précautions qu'ils prennent pour le secret font conjec- 
turer quelque mystère d'iniquité. » Après avoir habilement 
semé la calomnie, les jésuites s'occupèrent d'en recueillir 
le fruit, et, par le crédit de leur P. Annat, confesseur du 
roi, ils firent rendre un ordre du cabinet, qui les mettait 
en possession du collège de Clermont, en dépit des ancien- 
nes et des nouvelles ordonnances, qui portaient qu'aucune 
communauté religieuse ne pourrait s'établir dans aucune 
ville sans le consentement de cette ville. Dès que cet ordre 
du cabinet fut connu à Clermont, ce fut une réclamation 
universelle. On s'adressa à Domat pour qu'il prît en main 
cette affaire. Domat n'hésiUi pas à s'en charger. lUkrivii 
lui-même (ms. p. 301) une requête au rui Louis XIV, au 
nojn de la ville de Clermont, et, à la tête d'une députation 
de vingt de ses compatriotes, il alla à Paris la porter au 
roi. Nous donnons ici cette pièce (ms. p. 290], qui est un 
des meilleurs morceaux sortis de la plume de Domat. 



REQUÊTE PRÉSENTÉE PAR LES HABrTANTS DE LA VILLE DE 
CLERMONT EN AUVERGNE CONTRE LES R. P. JÉSUITES. 

« Au Roy. 

« Sire, VOS très-humbles, irîîs-obèissants et très-lidèles 
sujets les échevins et habitants de cette >i1le de Clermont 
viennent se jeter aux pieds de V. M. pour lui demander 
justice contre les jésuites, qui, pour s'établir dans Cler- 
mont, malgré toute la ville, sont venus supposer à votre 
conseil qu'on les y demande, et, ayant obtenu sur ce faux 
m. 10. 
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exposé Un arrêt et des lettres de cachet, en ont abusé d'une 
manière injurieuse à la clémence de Y. M., et digne <le 
cette attention avec laquelle elle écoute les plaintes de tous 
ses sujets. 

Ces pères, Sire, voyant les habitants plus aliénés que 
jamais par cette conduite et prêts d'en venir informer 
V. M., féifçnirent d'avoir du scrupule et du repentir de ce 
([u'ils avoient ainsi obtenu cet arrêt et ces lettres de ca- 
chet, et promirent par écrit aux échevins une surséancp 
((u'ils domandoient [K)ur recourir à Y. M. ; et, comme en- 
suite les hahitants s'alloient assembler promptement dans 
rhôtel do ville pour députer, ils envoyèrent de nouveau 
leur recteur de MonlferranH pour protester à cette assem- 
l)lœ qu'ils ne vouloient point du tout entrer dans Cler- 
mont sans le consentiiraent de toute la ville, et porter pa- 
role que, (juand même on les y voudroit forcer sons 
f)rolexte de cet arrêt et de ces lettres de cachet, ils n'y 
ronsentiroient jamais. Et cependant. Sire, dès le lenA^ 
main, ils vinrent avec ce reoleur et s'emparèrent du collège; 
à l<i vue de ces mêmes habitants à ([ui ils «ivoient donnn 
cette parole le jour précfVleiit el qui ucc^uroient à cette 
surprise, mais ((ui n'opposèrent (jun la modération a toute 
celte coruliiiti} (les jésuites; car la fidélité si ancienne et 
p(;rpétuelle de la ville de (ll(;rniont (?st à toute épreuve, 
mm siîuiement pour le, service de s<.îs roys, dont cette ville 
a c^t honneur sinî^ulier de iw. s'être jamais dé|)artie, mais 
pour les moindres choses qui portent leur nom. Ces babi- 
tniils, Sire, osent espérer que V. M. ne pennettra pasijue, 
sous un rèp;ne tel que le sien, les jésuites jouissent du 
succès de leurs artifices, et que , pour être ainsi entiw 
dans (^lermont et pour empMier que cette ville n'ait en 
l'hoimeur d'être oiih^ de Y. M. , elle soit condamnées les 
y souffrir contre ses intérêts et contre son gté. 
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Ces intérêts , Sire , sont si grands et appuyés de rai- 
sons si fortes, et de la part des habitants de Clermont et de 
la part même des jésuites et de leur propre conscience, 
que c^ habitants osent s'assurer que V. M. en seroit tou- 
chée, si elle vouloit souffrir qu'on l'en informât. Mais ces 
raisoiis, Sire, sont en si grand nombre et fondées sur tant 
dé titres, édits, traités, arrêts, privilèges, et sur tant 
d'autres considérations, qu'ils n'oseroient l'en impor- 
tuner. 

Mais comme les roys, prédécesseurs de Votre Majesté, 
dont les jésuites ont autrefois obtenu de pareils ordres pour 
s'établir dans Clermont sur de semblables faux exposés 
qa'on les y demandoit, ont toujours révoqué ces onlres 
aussitôt qu'ils ont seulement cx)nnu la répugnance des ha- 
bitants, il y a présentement. Sire, bien plus que cette rai- 
son si naturelle du gré des villes : par une di^laration 
solennelle de l'année 1659, qu'elle a voulu faire publier 
dans tout son royaume, elle a très-effectivement deffendu 
tous établissements de communautés religieuses sans 
le consentement des villes. Cos deffenses de Votre Ma- 
jesté ne doivent pas être nécessaires pour les jésuites; car 
leurs statuts, Sire, leur font encore d'autres deffenses bien 
plus étroites, non-seulement de s'établir malgré los villes, 
mais de demander même d'y être reçus. 

Et cependant, Sire, non-seulement ils demandent et 
ils insistent d'entrer dans Clermont contre les statuts (fu'ils 
font vœu d'observer, mais ils y entrent par force et s'opi- 
niâtrent à y demeurer, quoyqu'on persévère à leur dire 
qo'on ne les veut pas, et contraignent les habitants à ve- 
nir importuner V. M. 

Ils espèrent. Sire, qu'elle leur fera cette justice de ne 
{Nfi souffrir cette désobéissance des jésuites à vos ordon- 
nances et i leurs statuts, et qu'elle n'obligera pas de très*> 
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fidèles sujclSy pleins do zèle et d'amour pour son service, à 
recevoir contre leur gré des religieux qui, professant d'en- 
seigner la piété et les bonnes mœurs, commencent par for- 
cer ceux qu'ils veulent instruire à venir d'abord demander 
justice contre eux, et qui, pour le premier exemple de 
leur piété, violent en un jour ordonnances, édits, traités, 
vœux, statuts, parole, et qui ont violé le respect même 
qu'ils dévoient à V. M. sacrée, par la supposition qu'ib 
ont faite à votre conseil qu'on les demandoit, et par h 
manière dont ils ont usé des lettres de cachet qu'ils oot 
obtenues par cette surprise. 

La ville de Clermont, Sire , a fait élever sa jeunene 
jusqu'à présent par d'autres maîtres que par ces pères; 
elle a eu la gloire de produire, dans tous les siècles, des 
personnes de mérite pour la religion et pour l'État; miis 
surtout. Sire, elle a eu l'honneur de n'élever dans tous les 
temps que de véritables serviteurs des rois, et qui mPïï^ 
par leurs services en ont mérité ce que demandent au- 
jourd'hui à Votre Majesté avec tant d'instance les habi- 
tants de cette même ville, d'être dispensés de recevoir les 
jésuites. 

L(i roy Henry le Grand, ayeul de Votre Majesté, a él«^ 
l'un des roys qui a conservé la liberté de la ville de Cler- 
niont contre les entreprises de ces pères. Ce grand prinee, 
Sire, aimoit cette ville, et avoit la bonté de vouloir bien 
reconnoître qu'elle lui avoit rendu un service bien impo^ 
tant, et d'autant plus considérable qu'il regardoit aussi 
VÉUiU Car, pendant h\ ligue, les habitants de Clenmmtne 
s'éloient pas seulement conservés iidèles au milieu do la ré- 
bellion de presque tout le royaume, niais, par un zèk 
extraordinaire et tout inouï, étant sortis de leurs muraille^ 
vi avec le peu dfî sujets qui restoient au roy, qui s'y étoirtii 
n'fugiés, avoient exposé leui-svies, attaqué l'armée des li- 
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gueurSy repris sur eux une ville, et gagné celte bataille 
d'issoire dont toutes les histoires remarcfuent qu'ayant 
rendu au roy l'Auvergne entière et toutes les provinces 
voisines, et qu'étant arrivée, comme par une espèce de 
miracle, le môme jour que ce prince gagna en porsonnc 
celle d'Yvry, ces deux batailles avoient été la fin de la 
ligue et le rétablissement de ce grand roy dans son patri- 
moine, qui est aujourd'hui l'héritage de Votre Majesté. 

Les habitants de Clermont, Sire, ont cette confiance 
que Votre Majesté aura toujours pour cette ville les môme^ 
bontés qu'ont eues pour elle tous les roys ses prédécesseurs, 
pour tous lesquels elle a conser\'é une fidélité plus ferme 
et plus inviolable qu'aucune autre ville Ai\ son royaume, 
et qu'elle ne leur refusera pas la môme grâce qu'elle ac- 
corde à tant de villes qui résistent aux jésuites, de ne pas 
les obliger, non plus que les autres, à les recevoir, et 
qu'elle ordonnera à ces pères de retourner dans leur col- 
lège de Montferrand ; si ce n'est que cette affaire étant trop 
peu digne d'occuper les soins de Votre Majesté,* elle veuille 
la renvoyer à son parlement de Paris, qu'elle a rendu juge 
naturel, à cause des déclarations et des édits qu'elle a fait 
vérifier en ce parlement et qui font une partie des moyens 
décisifs contre cette entreprise des jésuites; et toute crUe 
ville redoublera, Sire, les prières publiques et particulières 
qu'elle fait incessamment pour Votre Majesté, et s'animera 
(le plus en plus de zèle et d'ardeur pour son service et de 
tous les roys que Dieu fera naître jusqu'aux derniers siè- 
cles, du sang de Votre Majesté, le plus illustre de toute la 
terre comme elle en est le plus grand roy. » 

« M. Domat, avocat du roy, ajoute notre manuscrit, fut 
député pour présenter à Sa Majesté la requête cy-dessus. 
Étant arrivé à Paris, il rassembla vingt Auvergnats, avec 
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lesquels il alla porter sa plainte au roy ', qui ayant fait, 
avertir le P. Annat, son confesseur, pour lui dire que c'é- 
toit contre ses confrères qu'on agissoit, ce jésuite répondit 
que Sa Majesté ne devoit point s'inquiéter de cette affaire, 
qu'elle étoit accommodée, et par cette fourberie il obligea les 
suppliants de se retirer. Ceci se passait en 1663. Ainsi les 
jésuites s'établirent à Clermont malgré M. l'évoque, les 
doyens, chanoines et chapitre de la cathédrale, syndic du 
diocèse, le gardien des cordeliersf, le sous-prieur des cannes 
et les échevins de la ville de Clermont.... » 

Ce n'est pas la seule affaire où Domat ait osé combattre 
ouvertement les jésuites. Dix ans après , un de leurs pré- 
dicateurs, le père Duhamel, ayant fait, dans la cathédrale 
de Clermont, un sermon où il soutenait l'infaillibilité ab- 
solue du pape, ce qui était contre les maximes de l'église 
gallicane et contre l'ordonnance du roi, qui interdisait do 
traiter des matières étrangères au salut des âmes et préju- 
diciables à la paix publique, Domat, comme avocat du roi, 
et chargé de l'exécution des ordonnances royales, informa 
contre le père Duhamel , dressa lui-même un procès-verbal 
détaillé, et écrivit à M. le procureur général une lettre 
pour accompagner co procès-verbal. Nous donnons ici ces 
deux pièces pour montrer et l'esprit généreux de l'ancienne 
niagistratunï et l'intrépidité de Domat en face du parti puis- 
saut qui persécutait le cartésianisme, menaçait l'Oratoire, 
écrasait Porl-Ro}al, et dominant sur la conscience du mi, 
entraînait l'État dans ses querelles et en faisait l'instrument 
d(i ses desseins. 

' On raconte que la reine à laquelle la députaUon avait été pré- 
sentée, dit à Domat avec vivacité : « Il faut que vous soyez bjen 
janséniste» puisque vous vous opposez si fort à recevoir les jésuites 
dans votre ville, vous (jui avez un frère de celte société. » 
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Procès- Verbal. 

il L'an 1673 et le deniier jour de février, nous, Jeiui 
Domat, avocat du ro} en la s<;nédiaussée el sié^'e pn'îsidial 
d'Auvergne, à Clennonl, a\anl appris parle bruit commun 
que ce jourdMiUy mardy d'apn^s le deuvième dimanche de 
carême, le père Duhamel, jésuite, qui prêche pendant ledit 
carême dans Téglise cathédrale do ladite ville, ayant pris 
pour texte Super cathedram Moijsi aederunt, eti-.y auroit 
pris pour son sujet rinfaillibilité do FK^çlise et celle du 
pape, et auroit traité en deux points de ces deux sortes 
d'infaillibilité , el entrepris dr prouver séparément celK» 
du pape seul; nous aurions été ohlij^és parle devoir de 
notre charge, en l'absenœ du S"^ procureur du roy îiudil 
siège, de nous informer plus particulièrenienl des proposi- 
tions que ledit père Duhamel avoit avanci'es touchant ladite 
infaillibilité, pour exécuter, en ce qui dépend de nous, 
l'arrêt de la cour du parlement du iîO may 1663, par le- 
quel la cour auroit ordonné la publication et enregistre- 
ment de six articles de certaine déclaration de la faculté de 
théologie de Paris, du 3 may... louchant Tautorité du pape 
avec deffense de soutenir aucune doctrine contraire, et 
aussi la déclaration de Sa Majesté avoir ordonné «pK' ladite 
déclaration de la faculté de tli<k)logie de Paris sernit publiée 
et eiwegislrée dans tous les parlenients el autres jurisdic- 
tions de son royaume, avec deffens(î à toutes personnes de 
soutenir, defTendre et enseigner aucune proposition con- 
traire à ladite déclaration, à peine de punition exemplaire, 
lequel arrêt et d(H;laration ont éu'î publiés el <»nregishvs à 
ladite s«îné<*hauss<'»<^ ; et à crtle (in, comnn* nous n'aurions 
pas ouy ledit sermon, nous étiuit encjuis de plusieurs pt'r- 
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sonniis qui y aunûont assisté, nous aurions appris par tous 
les récits conformes ([uo ledit père Duhamel a pris pour son 
texie dans ledit sermon ce passage de TÉvangile du jour. 
Super calhedram Moijsi srderunt, rtr,^ et pour son sujel 
rinfaillibilité de Tllglise et celle du pape; qu'il a divisé son 
sermon en deux points, le premier pur rinfaillibilité de 
ri]<;lise, et le deuxième pour rinfaillibilité du pape; que, 
dans le premier point, rap()or tant quelques preuves de l'in- 
faillibilité de TK^lise, il a dit que comme celle du pape 
s'étaLlissoit aussi sur les mômes preuves, il prouveroit 
Tune et l'autre dans les deux points, et que, dans l'un et 
dans l'autre, il rapporte diverses preuves de l'infaillibilité 
du pape seul, et a avancé (mtre autres preuves de cette in- 
faillibilité les propositions suivantes : 

K l"* Que les théologiens étimt souvent contraires dani^ 
(( leurs opinions sur les matières de la foy, curome k$ 
(( horloges (jui ne s'accordent pas, il falloit une règle, et 
(( que, comme le cadran solaire est la règle infaillible de$ 
u horloges, le ppo est le cadran solaire de l'F.glise, qui est 
« la règle infaillible dans les matières de la foy. 

« 2" Que iNolre-Seigneur avoil dit à Sainl-Piom» : E*jn 
« autem mijari pro U' ut non depviat fides tua et tu di' 
u quando voncersua confirnui fratres /mis, pour man|uer 
u rinfaillibilité qui lui a été communiquée et à ses sumif- 
u si'ui*s, et que co passage se doit entendre de Tinfaillibilil^ 
u de s;iint Pierre et «le s<»s successeurs, et non de ivlle A 
H rKglist», ce qu'il a pnui\é par deux rétlevions sunvpi^ 
u sap:e, l'une sur ces mf»ls j»ro ir, en disant «pie cVti'it ^' 
u proniun de la Mvoiule |H?rsonne qui s'adressait à la pf* 
« st»nne de Pierre et non à TEglise, qui ne s*appelle p 
w Pierre, raulre sur ce mol fratns^ en disant que a» uwt 
u s'onttMidoit dos papt^s successtHirs de saint IMerre, quia»' 
« si\N frèn»s, et non de TKglise, et que, si Nolre-Seigwur 
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« avoit prétendu parler de TÉglise» il auroit dit ses enfants 
« et non ses frères. 

3* ce Qu'il est impossible que le pape enseigne une 
«doctrine fausse, erronnée et scandaleuse, et qu'il arri- 
«tveroit plutôt de ces trois choses Tune, ou qu'il change- 
« roit de sentiment comme il arriva au pape Vigile , ou 
K que le Saint-Esprit se mêleroit dans ses expressions 
« pour lui faire dire la vérité malgré qu'il en eût et lors 
«même c[u'il voudroit dire une fausseté, comme il est 
« arrivé à Balaam et à Caiphe, ou qu'il mourroit d'une 
« mort subite avant que de prononcer une erreifr selon 
« le sentiment de B. 

4® c( Que le pape est infaillible dans les décisions qui 
«concernent la foi, la doctrine et les mœurs, et que 
« dans le reste il est homme comme les autres et sujet à 
«feillir; sur quoy il a ajouté et fait remarquer qu'il se 
« rendoit d'autant plus exact en cette matière qu'il s'y 
« agissoit du salut. 

5** c< Que certains théologiens de robe courte semblent 
« jeter des scrupules dans les esprits foibles , lesquels il 
« est important de lever et qu'il y en a qui vont déterrer 
« de vieux grimoires pour prouver qu'il y a eu des papes 
V qui ont failli. 

6* « S'étanl objecté comment il se pomoit faire qiie 
« le pape fiit infaillible, il a répondu que, dans. les cho- 
« ses de la foi, il ne falloit pas demander comment. Je 
«sçay, a-t-il dit, que, dans le mystère de la Trinité, 
«Dieu est un en trois personnes; mais si on me do- 
« mande comment cela se peut faire, je n'en sçay rien. 
«Je sçay que, dans le mystère de l'eiicliarislie. Je cf)r[)s 
H et le sang de Notre-Seigneur sont sous les espèces du 
« saint sacrement; mais comment, je n'en sçay rien. Je 
« sçai que d'abord qu'un homme est élevé à la chaire de 

Ml. u 
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« Saint-Pierre, il ne peut plus enseigner une d 
« fausse, erronnée, scandaleuse; mais si on df 
« comment, je n'en sçay rien. » 

« Et cohamc toutes lesdites propositions de ce t 
tendent à persuader riufaillibilité absolue du pi 
que cette doctrine que ledit P. Duhamel a préten 
blir par ledit sermon est directement contraire i 
articles de la déclaration de ladite faculté, et nota 
au sixième, concernant Tinfaillibilité du pape, nom 
cru qu'il étoit d'une nécessité indispensable de fa 
cette rencontre, ce qui peut dépendre de nous dan 
fonction pour contribuer à réprimer une telle ent 
contre lesdils arrêta et ladite déclaration de Sa Ma] 
contre les lois de son £tat, et, ne pouvant y p( 
avec prudence par d'autres voies, nous avons jugé 
une affaire de telle conséq'ueuce, où nous voyon 
doctrine de l'infaillibilité du pape aussi publiqi 
enseignée avec l'approbation et l'applaudissement 
plus part des ecclésiastiques et principalement de 
gieux, et consentement tacite du peuple qui, n'éu 
informé de la fausseté et des pernicieuses conséq' 
de cette doctrine, la reçoit comme véritable, nous( 
au moins en donner avis à iM. le procureur général 
qu'il lui plaise d'informer la cour de cette entrepris 
treson arrêt, et Sa Majesté, s'il le juge à propos, 
attentat contre sa déclaration ; et nous nous voyons 
oïliixés en même temps do supplier très-humblemeut 
dit seigneur le procureur général d'agréer que nous 
montrions rimportance singulière que nous y remar 
d'employer son zèle, sa prudence et son autorité, c 
il a fait cy-devant si utilement en toutes sortes de [ 
les occasions, pour achever en celle-cy d'arrêter 
les entreprises semblables de ceux qui publient ou 
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ent en particulier cette doctrine au préjudice dudit arrêt 
)l de ladite déclaration. Et ce qui nous oblige à ces re- 
Qontrances, c'est que nous voyons en cette ville un 
txemple de la nécessité d'y exécuter avec éclat ladite dé- 
laration et ledit arrêt, parce que cette ville étant le siège 
['un des plus grands évéchés du royaume, et une ville 
apttale des plus fidèles au service des roys, comme elle 
o donna d'insignes preuves pendant les ligues, nous } 
oyons néanmoins que le sentiment de rinfaillibilité du 
lape y est insinué et s'y répand comme une doctrine de 
M, et que la plus part croyent que la doctrine contraire 
fli une doctrine hardie, ce qui est arrivé non par des 
Nrédications ou leçons publiques (|ue nous n'aurions pas 
lissimulées, mais par le cours universel que donne à 
»ite doctrine le grand nombre de ses prtisans, et parti- 
HiUèrement des réguliers et autres ecclésiastiques. 

a Et il est facile de juger que si ce sermon du P. Du- 
tiamel demeure impuni, cette doctrine de rinfaillibilité 
lu pape, publiquement établie |)ar cette voie et sans con- 
tredit, passera pour une vérité de foy et un dogme qui ne 
peut être contesté; et comme nous apprenons de ladite 
déclaration de Sa Majesté que c'est son intention ((ue les 
sentiments de ses sujets soient uniformes sur lesdits arti- 
cles, et que nous voyons que, tout au contraire, ils so 
rendent uniformes dans la créance de rinfaillibilité du 
pape, et que cette créance s'élablissanl pourn)it mettre 
les sujets du roy, dans cette ville si fidèle à son service, 
en péril de tomber dans les suites jpernicieuses (ju'elle 
pourroit produire contre leur devoir, s'il arriNoit des oc- 
casions où l'autorité des papes pût les [wrler à s'en dépar- 
tir, nous croyons que ces considérations nous obligent à 
mpplier mondit seigneur le procureur général d'y faire 
k& réflexions qui lui sont plus propres qu'à nous et qu'il 
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saura beaucoup mieux faire, et de souffrir que nous loi 
exposions les faits et les considérations particvlières qu*il 
ne peut apprendre ({ue de nous, et dont le devoir de no- 
tre charge nous oblige de l'avertir par ce présent prooès- 
\erbal que nous avons dressé de tout ce que dessus, atBn 
qu'il plaise à mondit seigneur le procureur général d'y 
pourvoir ainsi qu'il avisera par sa prudence, et nous 
sommes souscrits avec notre greffier en toutes pages, et 
avec M. Claude Labourieux, ancien chanoine de Tégliae 
cathédrale et ancien officiai de Clermont; M. Etienne 
de la Mare, docteur en théologie, chanoine et théo- 
logal de ladite église: M. Antoine Dufour, chanoine 
de la même église; M. Etienne Périer, conseiller en 
la cour des aydes de ladite ville; M. François Pascal, 
prieur et seigneur de Termes et de la Faghe; M. Ro- 
bert Mauguin, avocat au parlement; M. Antoine Bourlin, 
avocat en ladite cour; M. Georges du Gourd , docteur en 
médecine; M. Jacques-Antoine-Sarret, avocat au parle- 
ment; aussi souscrits avec nous en toutes pages, pour at- 
tester, par leur signature, la vérité du contenu en nôtre- 
dit présent procés-verbal touchant ledit sermon, après 
(|u'ils ont fait lecture d'iceluy et des propositions avancées 
pr ledit P. Duhamel dans ledit sermon , auquel ils ont 
assisté. Fait ledit jour et an. Signé DOMAT, premier avo- 
cat du roy; labocrieux, etc.. Baptiste, greffier. » 

LETTRE DE M. DOMAT A M. LE UROCURElJR GENERAL POUR 
ACCOMPAGNER LE PROCÈS-VERBAL. 

« Ce 1" mars 1673. 

u Monseigneur, m étant rencontré dans la nécessité, 
par le devoir de ma charge , on l'absence de M. le procu- 
reur «lu roy d'entreprendre la deffens<^ «le l'intérêt du n>v 
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et du public en une affaire importante et qui regarde 
aussi l'Église, je me trouve obligé, monseigneur, de vous 
eo rendre raison et de la mettre entre vos mains. Le père 
Dahamel, jésuite, qui prêche présentement le carême en 
mte ville, fit, bier mardy, un sermon exprès pour prou- 
ver l'infaillibilité du pape. Vous verrez, monseigneur, 
par le procès-verbal que je prends la liberté de vous en- 
voyer, le récit du dessein et de quelques propositions de 
ee sermon. Je n'ay rien ù y ajouter de particulier pour 
ce qui est du fait, si ce n*est que je me suis rendu très- 
rertain de la vérité telle que je Texpose et qu'elle est 
prouvée par ce procès-verbal ; mais je crois, monseigneur, 
devoir adjouter qu'il est d'une conséquence extrême de 
réprimer cette entreprise, car je puis rendre ce témoi- 
gnage que les réguliers et quelques ecclésiastiques de 
leur cabale ont tellement répandu eett(' doctrine do l'in- 
laillibilité du pape, ou dans les confessions, ou dans les 
entretiens, ou par d'autres voies qui ne viennent pas à 
notre connoissance et qu'il ne nous est [)as possible de 
réprimer, qu'encore que les personnes intelligentes, et 
particulièrement ceux qui sont instruits de l'arrêt et de 
la déclaration du roy sur cette matière, qui sont en très- 
[letit nombre, ayent été extrêmement scandalisés de ce 
sermon, le peuple et la pluralité des personnes même de 
; condition, qui ne sont pas instruits de ces matières ny 
l des conséquences de cette doctrine contre l'autorité légi- 
time de l'Église et contre l'intérêt du roy et de l'État, se 
I laissent persuader de cette infaîHibilité; et je crois, mon- 
seigneur, en cette occasion, que cette doctrine est deve- 
nue si commune que non-seulement elle passe pour ca- 
tholique, mais que même la doctrine contraire passe, 
dans les esprits de ces personnes, pour une hérésie; mais 
cette opinion si pernicieuse /lemeureroit bien plus forte- 
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ment établie, si un tel sermon restoit impuni. ( 
sentez, monseigneur, quelles sont tes impressions 
dans l'esprit de la multitude une doctrine enseignée 
la parole de Dieu et dans la chaire de vérité, et qu 
sont les consé(|uences surtout quand il s'agit des 
vos règles de la religion et du discernemeni de ï 
légitime qui peut rc'^gler les points de la foi. Mais 
prise de ce jésuite est d'une conséquence d*auta 
importante, qu'il a prêché cette doctrine si con 
TKcriture et à la tradition, aux conciles, aux cano 
libertés de TEglise gallicane, à cet arrêt, à cette ( 
tion, et si pernicieuse dans l'Eglise et dans l'État, 
une doctrine et une règle de la foi, et par un 
exprès, en séparant exprès et distinguant l'infai 
du pape, qui fut son principal sujet, d'avec celle 
glise, qu'il ne toucha quasi qu'en passant, et en 
de ridicules, de théologiens de robe courte, c«ux c 
fondent la véritable doctrine de l'Église, ce qui 
par une conséquence nécessaire , contre les premii 
gistrats du royaume et les officiers de la cour, qui 
rendus les protecteurs de cette doctrine par l'arrôC 
may 1663, et enlin par un sermon pnVhé dansl 
d'un carême, dans une église cathédrale, à la faced 
plus amples auditoires du royaume et des mieux i 
d'dfficiers de trois compagnies, d'ecclésiastiques d'i 
thédrale, de trois collégiales, un grand séminaire ( 
coinmunauté&de réguliers de divers ordres, de tousl 
corps il y a toujours bon nombre au sermon ; et je d 
core ajouter, monseigneur, à toutes ces circonstanw 
je ne vois pas d'autre partie ny d'autre juge dont il lî 
tendre de justice contre ce sermon (jue vous, monsei 
et le parlement. Toutes ces ccmsidérations me fon 
rer, monseigneur, que vous aunv. la l>onté, non 
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ment d'approuver ma conduite, mais de la protéger et 
d'en faire votre affaire, comme elle Test plus que de per- 
sonne. J'aurois bien souhaité, monseigneur, do vous en- 
voyer une information, au lieu d'un simple procès-ver- 
bal, mais il m*a été nécessaire de me réduire à cette voye 
en attendant que je puisse faire faire une information. 
Je vous prie de considérer qu'un procès-verbal de la qualité 
de celui que je vous envoyé , en une affaire de celte na- 
ture, peut tenir lieu d'information, sinon pour établir tou- 
tes les peines que ce jésuite peut mériter, et que la cour 
pourra ordonner après une plus ample procédure, si elle 
le juge à propos, du moins pour effacer et réparer promp- 
lenaent les mauvaises impressions de ce sermon qui sub- 
sistent dans le public, par les voies que vous jugerez, 
monseigneur, le plus à propos par votre prudence... » 

Le procureur général auquel cette lettre et ce procès- 
verbal étaient adressés était M. de Harlay, probablement 
Achille de Harlay, troisième de ce nom, celui dont Saint- 
Simon nous a laissé un portrait peu flatté, et qui, avant 
d'être président du parlement de Paris, en 1689, aurait 
été d'abord et se trouvait, en 1673, procureur général. M. 
de Harlay rendit compte de la lettre de M. Domat à M. le 
premier président Lamoignon, et il fut convenu entre eux 
que, d'une part, on approuverait la conduite do Domat, que, 
de l'autre, on ne donnerait point un éclat trop grand à cotte 
affaire; que pourtant on exigerait une double réparation 
du père Duhamel : d'abord un désaveu de co qu'il y avait 
de blâmable dans son sermon par-devant M. l'èvêque de 
Clormonl, en son palais épiscopal et en présence de l'avocat 
du roi (Domat) et du lieutenant criminel, ol, de plus, des 
paroles de paix et de soumission en chaire devant l'assem- 
blée des fidèles. Notre manuscrit contient la lettre où M. 
(le Harlay écrit à Domat pourl'informor de cos résolutions. 
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et le procès-verbal de Tacte de soumission du père Duha- 
mel devant Tévôque de Clermont, le lieutenant criminel 
et Domat. 

Mais les jésuites ne se tinrent pas pour battus. Selon 
leur méthode accoutumée, ils agirent auprès du roi, al 
lui persuadèrent d'enlever cette affaire au parlement de 
Paris, et de révoquer à sa propre personne, en son con- 
seil ; et là ils obtinrent un ordre enjoignant aux gens du 
roi, à Clermont, d'assoupir toute cette affaire, de se des- 
saisir des minutes mêmes des divers procès-verbaux et de 
toutes pièces écrites en cette circonstance, el de les en- 
voyer à Paris, au conseil d'État, et encore faisant défeoff 
au parlement de Paris et à tous officiers du présidial de 
Clermont de plus faire aucune poursuite contre le père 
Duhamel, comme aussi au pèn^ Duhamel et à tous autres 
prédicateurs de parler ni traiter, dans leurs prédications, 
de semblables matières. M. de Marie, conseiller d'État et 
commissaire; en la généralité de Riom, fut chargé de 
l'exécution de cet ordre, et il l'cîxécuta fidèlement. Le 
procureur du roi et h greffier criminel durent remettre 
toutes les minutes qui étaient entre leurs mains; mais 
voici qui témoigne de la manière la plus vive du senti- 
ment d'honneur qui animait toute; l'ancienne monarchie: 
h greffier criminel pria que les minuU^s à lui demandée 
fussent laissi^es au greffe pour sa propre décharge, el il ne 
les remit que sur l'injonction réitérée du commissain' du 
roi. Quant au procureur du roi, au nom duquel avait agi 
Domat, il aUa plus loin qu(^ le greffier criminel ; il Gt une 
respectueuse mais A^rme rmwntratu:4i^ (it r<x{uit un sursis 
à l'exécution de l'arrêt du cx)nseil. Ce procureur du roi 
s'appelait Pierre Pascal. On ne pouvait mieux porter ud 
tel nom. Nous ne pouvons résister au plaisir de citer id 
une; partie du procès-verbal de cette dernière pièce. 
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« L'an 1673 et le vingt-deuxième jour d'avril, i)ar-de- 
vant nous Bernard de Marie, chevalier, seigneur de Ver- 
cigny, conseiller du roi en ses conseils, maître des requ<^tes 
ordinaires de son hôte], et commissaire dépirti pour 
Texécution des ordres de Sa Majesté en la province d'Au- 
vergne et généralité de Rioni, est comparu M"" Pierre Pas- 
cal, écuyer, seigneur du Montel, procureur de Sadite Ma- 
jesté en la sénéchaussée et siège pn'^sidial de Clermont, 
lequel nous auroit dit qu'ayant eu avis de la signification 
que nous aurions fait faire à M. le greffier criminel de 
Farrél du conseil d'Ktat, portant évocation delà procédure 
faite contre le père Duhamel, jésuiu^..., il est obligé de 
nous remontrer [wr le devoir de sa charge que, par l'ex- 
posilif dudit àrrét, il paroit (fuo Sa Majest<> n'a pas été in- 
formi'^ de la vérité de ce que ledit jpère Duhamel a avancé 
dans ladite prédication, et laiiueln^ ne peut être connut* 
que par la procédure (]ui en a M faite A la requête dudit 
procureur du roi, de la({uelle ayant été envoyé<»s des exp«''- 
ditions à M. le procureur général, omette alTaire auroit été 
consommée suivant tles ordres envoyés audit procureur 
du roi et ceux de M. le jnemier président, tl'fjux envovés 
à M. révér}ue de Clermont, par le moyen de la rétractation 
que le père Duhamel avait faite de ce qu*il aurait avancé 
dans sa prédication, par acte fait, le '21 du mois dernier, 
par-devant ledit lieutenant criminel, en présence du pro- 
cureur du roi, et sa soumission à l'arrél du parlement de 
Paris, du 30 mai 1603, et déclaration de Sa Majesu'; du'i*' 
août audit an, et les défenses faites audit père Duhamel 
de contrevenir directement ou indirectement à ladite dé- 
daration et arrêt, duquel acte ledit pr(»cnreur du roi au- 
roit envoyé une expéNiition audit sieur procureur général, 
et partant, ladite proc('*dnre se trouvant transmise suivant 
lesdits ordres, il est important audit pr<»cureurdu roy que 

ïUs 11* 
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ledit acte du *21 luars demeure au greffe dudit siège, pour 
justifier de ses diligences et de Texinsution des ordres qu1l 
a reçus dudit sieur procureur général, ce qu*il nous a re- 
quis de vouloir ordonner, et qu'il soit sursis à Texécutiun 
(ludit arrêt sous le bon plaisir de Sa Majesté» en ce qu il 
est onlonné par iceluyque tesdites minutes seront misas 
en nos mains, jusqu'à iv que Sii Majesté ait été pleinement 
informée de la conduite dudit père Duhamel par la grosse 
de ladite pn>ct>dure, que leiiit procureur du royoffrvde 
faire délivrer incessitmment par ledit greffier» ou qu il en 
ait été par elle autrement onionno sur les remontrances 
par lui présentement fixités, et a signé Pasi^al. b 

Enfin, nous citerons une lettre du procureur général 
de Harlay à Domat, dans laquelle il s*e\cus6 auprès de 
Taustôre magistrat de Tarrét du conseil, et Tinvite a ne 
pas se décourager. 

u Monsieur Tavocat, nous avons été aussi surpris que 
vous de Tarrét du const>il que vous m'avez envoyé. Si le 
roi eût été ici, je ne doute jws que Sa Majesté n'y eût ap- 
porté les rt^nuVIes nécessaires, sur les tnVhumhlt^ remon- 
trancesque nous lui en eussions faites. Mais, en son absence, 
nous verroi\s, ihu\s la première occasion, ce que Ion 
|H»urra faire ^nuir \ rtnnédier. On ne peut écrire tout c«' 
que Ton ^)ense et tout ce que Ton sait sur ct> sujet, et je 
finirai en vous assurant (|ue des choses de cette nature ne 
doivent [Mis vous empêcher de témoigner votre lèle avec 
prudence dans loult^s les iH'casions qui se présonteroni 
Je suis, monsiiMir l'avinnu, votre frère et bon ami. OE 

ll.\RLAY. ^^ 

Les ^Miuurs de l\)mal que nous trouvons dans le recueil 
de M"' Périer (p. *i7iî' \ iHTupent plusieurs feuilles cl 
font connaitn' îles n\té< nouveaux «'t inattendus de r^pn' 
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et de râmo de notre grand jurisconsulte. Commençonfi 
par celles qui peignent le magistrat, Timpartial exécuteur 
ou rihtelligent réformateur des lois, l'homme qui nNnit 
un sentiment si profond et un amour si ferme de la véritr* 
et du droit. 

Nous ne connaissons point dans d'AgUesseau, de plus 
belles et de plus hautes pensées que celles-ci : 

« Les avocats ont pour objet la vérité même. 

a L'éloquence de l'avocat consiste à faire cx)nnaître la 
justice par la vérité. 

« Fins différentes de Téloquence : plaire, instruire, per- 
suader, exhorter, louer : toutes doivent avoir pour règle la 
vérité. 

« Le geste est un effort de Tâme pour se communiquer 
à travers le corps, et faire passer dans Tâme de celui qui 
entend ce qu'elle sent et ce qu'elle voit. 

« Les gens d'épée appellent les officiers ' gens d'é- 
critoire ; il faut appeler les officiers gens de tète, et eux 
gens de main. 

« Il y a une infinité de lois qui ne subsistent que parce 
qu'on n'a pas le temps de les réformer. 

(i Les passions sont des lois que les juges suivent. 

c< Nous faisons dans le palais, qui est le temple 
de la justice , ce que faisaient les marchands dans le 
temple. 

« N'y a-t-il pas quelque compagnie où l'on examine su 
le bon sens comme sur la loi ? » 

Écoutons maintenant l'ami du peuple, l'ami des pau- 
vres et de la pauvreté, un digne élève de cette grande 
école de stoïcisme chrétien qui s'appelle Port-Royal : 

« Le superflu des riches devrait servir pour le néces- 

* Offidertt gens pourvus d'oflicesi 1e« magistrats' 
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saire des pauvres, mais tout au contraire le nécessaire des 
pauvres sert pour le superflu des riches. 

a Cinq ou six pendards partagent la meilleure partie 
du monde et la plus riche. C'en est assez ppur nous 
f^ire juger quel bien c'est devant Dieu que les richesses. 

« On doit plus craindre d'avoir trop à l'heure de h 
mort que trop peu pendant la vie. 

« On se sert du prétexte de ce que l'on mendie pour ne 
pas donner à l'hôpital, et de l'hôpital pour ne pas donner 
aux mendiants. )> 

Les pensées morales qui .suivent, sans avoir une 
grande originalité, valent assurément la peine d'être tiiées 
de l'oubli. 

« Comme le corps s'appesantit et s'aiTaihlit par Tâge et 
la durée de la vie, le cœur s'appesantit et s'affaiblit par la 
durée des mauvaises habitudes. 

« L'es événements sont hors de nous; notre volonté 
seule est à nous; ne pouvant régler aucun événement, 
nous devons nous mettre en état que nul événement ne 
nous trouble et ne nous empêche d'être heureux. 

(c II n'y a que doux voies pour se rendre heureux et 
content, l'une de remplir tous nos désirs, l'autre de les 
borner à ce que nous pouvons posséder. La première est 
impossible en celte vie; ainsi c'est une folie que d'entre- 
prendre de se contenter en ce monde par cette voie. 

(( Les maximes de morale des païens sont des règles par- 
ticulières pour de certaines actions, et en de certaines 
rencontres, pour certaines conditions; celles de l'Évangile 
sont universelles; car elles changent le fond du cœur et 
s'étendent à toute la conduite en tou« lieux et en toutes 
nmcontres. 

a II v a une différence extrême entre la manière dont 
nous sentons les injustices qui nous regardent et celle 
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dont iKHis jugeons de celles qui ne regardent que le pro- 
chain. • 

« Pourquoi soufTrons-nous les douleurs sans nous mettre 
en colère, et que nous ne souffrons pas les injustices et 
les maux que nous .causent les hommes sans mouvement 
décolère? 

a Nous voulons tellement plaire que nous ne voulons 
pas déplaire aux autres lorsque nous nous déplaisons à 
nous-mêmes, et que nous voulons plaire à ceux (fui nous 
déplaisent. 

<c Quand on est dans la vérité, il ne faut pas craindre de 
creuser; on ^trouve toujours un bon fond, on ne saurait 
manquer d*étre soutenu ; mais dans les chos4^s vaines et 
incertaines, il est périlleux de creuser. 

« l^es hommes ne jugent de la malice des actions ot du 
cœur de Thomme que par rapport à ce qui les touche. Vïïc 
incivilité a leur égard leur parait plus criminelle que de 
grands péchés devant Dieu qui no choquent pas les 
hommes. 

a Tout homme qui a la moindre <'\p('rienc<; dans le 
monde juge facilement que tous les autres, sans exception 
des plus raisonnables, raisonnent mal ({uelquefois, et rai- 
sonnent mal pour l'ordinaire dans leurs intérêts. Ainsi il 
but être fou de présomption pour s'imaginer qu'on soit 
l'unique au monde raisonnable dans son intérêt, et ne pas 
se défier toujours de son jugement quand il s'en agit. D'où 
j*admire l'extravagance de la plupart des gens, surtout des 
phideurs, qui s'imaginent toujours tous avoir le meilleur 
droit du monde. 

« On juge aussi témérairement en bien qu'en mal. Il y 
a du péril en l'un et en l'autre. Si on juge mal en mal, on 
blesse là charité; si on juge mal en bien, on blesse la 
mérité; c'est-à-dire que, jugeant mal d'une bonne action, 
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on fait tort à son prochain, et que, jugeant bien d'une mau- 
vaise action, on fait tort à la vérité. 

(( Les louanges, quoique fausses, quoique ridicules, 
quoique non crues, ni par celui qui loue, ni par celui qui 
est loué, ne laissent pas de plaire; et, si elles ne plaiseni 
par un autre motif, elles plaisent au moins par la dépen- 
dance et par Tassujétissement qu'elles marquent de celui 
qui loue. » 

Si les deux pensées suivantes étaient plus travaillées 
pour le tour et l'expression, on les attribuerait aisément à 
celui qui a pris la défense des répétitions et qui réduisait 
toute la poésie à des figures, fatal laurier^ bel astre. 

« On hait si fort les redites que, quand elles sont né- 
cessaires, on veut au moins à chaque fois être averti que 
c'est une redite : dans le palais, ledit, ladite; c' M Vexcuse 
de celui qui redit... Mais d'où vient cette haine des m- 
dites ? La nouveauté et l'ennui des mômes choses, l'or- 
gu(ûl y a sa part ; car il y a apparence qu'on veut incul- 
quer par redites, et qu'on n'aime pas paraître dur à com- 
prendre. ' 

(( La poésie a d'ordinaire plus d'éclat et plus d'agré- 
ment ({ue la prose; mais ce n'est que comme les grotesques 
dans la peinture : ce qui y |)lait est plus surprenant, mais 
assurément moins solide et moins heau que le naturel. » 

Maximes toutes empreintes de l'esprit de Port-Royal, et 
qui auraient pu échapper à la plume de Pascal dans un 
moment d(i négligence : 

(( Aujourd'hui In dévotion et la vertu sont choses fort 
différentes. 

(( 11 est bien à craindre que les dévotions extérieures de 
CX3 temps, seapulaires, etc., ne soiimt dans la nouvelle Ini 
ce ({u'étaiont dans l'ancienne les traditions superstitieuses 
des pharisiens, par lesquelles et sous prétexte deaquelit^ 
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ils quîttaieni l'essentiel de la loi, s'imaginant qu'ils étaient 
purifiés par aes cérémonies. » 

Voici les fondements même de ce qu'on pourrait appeler 
la logique et la philosophie de Pascal : 

« Nous n'agissons pas par raison, mais par amour, 
parce que ce n'est pas l'esprit qui agit, mais le cœur qui 
gouverne; et toute la déférence qu'a le cœur pour l'esprit 
est que, s'il n'agit pas par raison, il fait au moins croire 
qu'il agit par raison K 

c( Il y a deux manières de venir à la connaissance de la 
vérité. Tune par démonstration, et l'autre par des vraisem- 
blances qui peuvent venir à un tel |K)int, que la preuve en 
soit aussi forte que la démonstration et même plus tou- 
chante, plus persuasive et plus convaincante : par exemple, 
on est plus persuadé qu'on mourra, quoiqu'il n'y en ait 
pas de démonstration, que de toutes les vérités d'Ëuclide. 

« Il est impossible d'avoir des démonstrations des véri- 
tés de notre religion, car il arriverait deux choses : l'une 
que tout le monde l'embrasserait, l'autre qu'il n'y aurait 
pas de foi, qui est la voie par laquelle Dieu a voulu nous 
unira lui. » 

Est-ce l'auteur des Lois civiles oif celui des Pensées qui a 
tracé ces lignes où l'esprit, l'humeur et la mélancolie, se 
confondent dans une originalité si touchante? Ce peu de 
lignes nous font pénétrer dans l'âme de Domat, et nous 
découvrent sa grandeur et ses misères, son austérité et ses 
caprices, l'une et l'autre face de la médaille, l'homme tout 
entier. • 

« L'esprit sans piété ne sert qu'à rendre misérables ceux 
qui en ont, ce qui arrive en bien des manières, et entre 
autres par la peine qu'il y a à souffrir les sots. 

' Voyez t. i''i p. 9 et p. tOI. 
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« Ce n'est pas une petite consolation pour quitter ce 
monde que de sortir de la foule du grand nombre des sots 
et des méchants doht on est environné. 

« Toutes les sottises et les injustices que je ne fais pas 
m'émeuvent la bile. 

(( Je ne serais ni de l'humeur de Démocrite ni de eelle 
d'Heraclite; je prendrais un tiers parti pour mon naturel, 
d'être tous les jours en colère contre tout le monde. 

« Quelle satisfaction peuV-on avoir de ne voir que des 
misères sans ressources? Quel sujet de vanité de se trouver 
/lans des obscurités impénétrables? 

« Un peu de beau temps, un bon mot, une louange, 
une caresse, me tirent d'une profonde tristesse dont je 
n'ai pu me tirer par aucun effort de méditation. Quelle 
machine ^ que mon âme, quel abime de misère et de fai- 
blesse ! 

(( J'ai une expérience réglée d'un certain tour que fait 
mon esprit du trouble au repos, du repos au trouble, sans 
(fue jamais la cause ni do l'un ni de l'autre cesse, mais 
seulement parce q\M\ la roue tournant, il se trouve tanti*»! 
jIossus, lantot dessous. 

« Mon sort est diiîiîreht du vôtre : vous changez souveni 
d'état, et moi je suis toujours à la même place; nous 
sommes pourtant tous deux également tourmenté!^ : vous 
roulez dans les flots et je les sens rouler sur moi. » 

' Sur le sens de ce mot mwhine^ voyez t. !•' p. 281, etleDkv 
tionnaire de Pascal, p. 517. 



LETTRES INÉDITES 



DE MADAME LA DCCHEME 



DE LONGUEVILLE 



SŒUR DU GRAND CONDÉ. 



Villefore, quand il écrivait la VérUable rie d'Anne-Getie' 
viive de Bourbon, ducJmise dp. LmgiietUle ( Amsterdam, 
1739], avait sous les yeux une vaste correspondance de 
cette princesse, à laquelle il a emprunté un grand nombre 
de fragments qui font le prix et l'agrément de son ou- 
vrage. Jusqu'ici on ignorait ce qu'était devenue cette cor- 
respondance. Le Recueil de Marguerite Périer, trésor 
inépuisable de pièces curieuses relatives a Port-Royal, con- 
tient une foule de lettres de M*"** de Longuevillé de la plus 
parfaite authenticité, et qui embrassent toute la dernière 
partie de sa vie, depuis les premiers moments de sa con- 
version, en 1650, jusqu'à sa mort, en 1679. 

On peut diviser ces lettres en trois parts : 1** celles qui 
sont adressées à diverses personnes du couvent des Carmé- 
lites de la rue Saint-Jacques, à Paris, où, toute jeune, elle 
avait tant désiré cacher sa vie, et où du moins elle la ter- 
mina ; 2® celles qu'elle écrivit aux religieuses de Port-Royal, 
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qu'elle défendit tant qu'elle vécut et couvrit des restes de 
son crédit; 3*" enfin sa correspondance intime avec son di- 
recteur M. Marcel, curé de Saint-Jacques du Haut-Pas. 

Le seul écrit de M"'*' de Longueville qui fût connu est le 
morceau intitulé : Retraitede M™* ladiichessedeLongumUe, 
dans le Supplément au nécrologe de Port-RoyaXy pages 137- 
150. Ce sont des réflexions étendues et détaillées sur l'état 
de son âme, après une confession générale qu'elle venait 
de faire à M. Singlin, le 27 novembre 1661. S'il est 
permis de considérer ici littérairement ces pages qui 
n'étaient pas faites pour le monde, il est impossible 
d'y méconnaître ce caractère de grandeur empreint dans 
tous les ouvrages de la première moitié du xviP siècle, 
avec toutes les imperfections qui marquent cette époque 
rude encore de la langue et de la littérature française. 

Il y a en effet deux parties bien distinctes dans le xvii* siè- 
cle, celle de Richelieu, de Descartes, de Corneille, de 
Pascal, et celle qui est plus particulièrement l'œuvre delà 
cour de Louis XIV et dont Racine est l'expression la plus 
accomplie. Dans l'une est une grandeur un peu négligée, 
dans l'autre un art charmant, quelquefois un peu raffiné. 
Les femmes qui appartiennent à la premiière moitié du 
xvii^ siècle n'écrivent point pour écrire; quand elles 
prennent la plume, c'est par quelque nécessité, et leur 
style, comme leur conversation ordinaire, est rempli 
de négligences, même d'incorrections; car la langue 
qu'elles parlent n'est pas fixée. Elles ne savent ni 
choisir entre leurs pensées, ni leur donner ce tour 
heureux, celle précision et cette élégance devenues pres- 
que vulgaires à la tin du siècle, grâce au concours de lani 
de beaux génies. Mais leur esprit qui avait touché à toutes 
les grandes choses, politique et religion, ambition mon- 
daine et sainte pénitenco, est infiniment plus fort, plus li- 
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bre et d'une qualité bien autrement rare que oelui de tou- 
tes les femmes nées ou formées après la Fronde, et sous 
l'impression particulière du goût de Louis XIV devenu ce- 
lui de la France entière. Comment mettre en parallèle des 
âmes et des esprits comme la mère Angélique Arnauld, 
Jacqueline Pascal, la princesse Palatine, avec M"* de Staël, 
M"** Lambert et même M""^ de Maintenon ! L'incomparable 
marquise, née et formée dans la première époque, se dé- 
veloppe et s'épanouit (fans la seconde; son cœur est avec 
la première, son génie en vient; la seconde lui adonné sa 
politesse sans ôter rien a sa vigueur et à sa verve origi- 
nale. M*"^ de Longueville était dans tout son éclat sous la 
Fronde; depuis, elle n'a vécu qu'aux Carmélites ou à 
Port-Royal : son goût était achevé et arrêté vers 1650. 
Ne lui demandons point les qualités qu'elle ne pouvait 
avoir, mais reconnaissons dans le petit nombre de pages 
qui nous restent d'elle les dons admirables qui en fai- 
saient une des créatures les plus séduisantes, infiniment 
d'esprit, un mélange charmant de vivacité et de langueur, 
une délicatesse poussée jusqu'à la subtilité, et de loin en 
loin des éclairs de génie *. . 

Le morceau précieux, conservé dans le Supplément au 
nécrologe de Port-Boyal, contient des phrases et même des 
demi-pages du plus grand prix. La période y est longue et 
souvent emharrassée, comme dans plusieurs endroits de 
Descartes, de Corneille, et do Pascal lui-rai^rae quand il 
n'écrit pas pour le public. Mais au milieu do ces tâtonne- 
ments d'une personne qui ne sait pas encore écrire et qui 
lutte avec sa pensée pour l'exprimer avec vérité et clarté, 
que.de tours heureux, quo d'expressions trouvées, cfuelle 

« 

• Sur les femmes illustres du xvn« siècle ci sur M"« de Longue- 
ville, voyez t. U de cette iv^ série, p. 1-17. 
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énergie et quelle mollesse, que d'âme el d'espril tout en- 
semble! M. Sainte-Beuve, dans un portrait ingénieux de 
M">® de Longueville S a déjà fait remarquer qu'une grande 
linesse est au fond de ^s longues phrases ; il faut ajouter 
qu'à coté de celte finesse de Técoliére de la Rochefoucauld 
et sous rhumililé de la pénitente de M. Singlin se rencon- 
tre quelquefois une certaine hauteur qui rappelle la sœor 
du grand Condé. 

Malheureusement les éditeurs d& Nécrologe ont traité 
M® de Longueville, comme leurs devanciers avaient bit 
Pascal. Tantôt ils Tout abrégée et tantôt ils l'ont déve- 
loppée. Dans sa diction, il est vrai , trés-négligée ils ont 
introduit, de la meilleure foi du monde, une foule d'ex- 
pressions et de tours qui lui donnent souvent, avec un peu 
plus de clarté peut-être, une expression vulgaire, tandis 
qu'elle est toujours du plus haut ton. Grâce à divers mh 
nuscrits, nous pouvons présenter ici ces pages intéressan- 
tis'dans un état |)lus voisin de l'original ^. 



' La Bruyère et la Rochefoucauld y madame de la Fayette et 
dame de Longueville ^ 184^2. 

* Nous avons trouvé dans la Bibliothèque de Troyes, si riche en 
manuscrits jansénistes, un petit cahier contenant une copie presque 
toujours^ meilleure que l'imprimé, bien qu'elle s'arrête à peu près à 
la moitié. Une bibliothèque particulière, où nous avoQg bien sou- 
vent puisé, celle d'un homme excellent, mort il y a quelques an- 
nées, M. Paris, nous a fourni trois copies manuscrites que nous dési- 
gnerons par les lettres A. B. C. 
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<X RETRAITE ^ DE MADAME LA DUCHESSE DE LONGCEVILLE. » 

c( J'ai fait une confession générale le 24*' novembre '^ 
1661, à M. SingHn^, étant poussée à cela par la vue que 
Dieu m'a donnée, que Tétat indépendant où j'estois depuis 
quelques années étoit très-préjudiciable à mon âme, que 
je m'afibiblissois dans la vuie de la vertu, au lieu d'y faire 
quelques progrez, et que je tombôis dans un certain état 
de tiédeur qui me faisoit craindre que je n'entrasse bien- 
tôt, si je n'y élois déjà, dans cette voie qui paroit droite 
à r homme et qui pourtatU conduit à la mort. J*ai de- 
mandé à Dieu de faire ce renouvellement, en sorte qu'il 
fiit véritablement | le premier pas d'une vie vraiment 
pénitente. 

On m'a ordonné premièrement une grande séparation, 
pour vaquer non-seulement aux exercices qu'une personne 
séparée du corps et du sang de Jésus-Christ, doit pratiquer 
pour s'en rapprocher, quand celui qui l'en a éloignée le ju- 
gera à propos, mais encore pour réparer en quelque ma- 
nière tant de tems mal passé, depuis celui même où Dieu 
m*a donné le mouvement de le servir, me regardant vommo 
Une personne à qui même les choses licites sont défen- 
dues par le grand abandon que j'ai eu aux illicites ; et il 
est bien juste qu'après m'étre éloignée de Dieu par la pos- 
session des unes, je m'en rapproche avec sa grâce, par la 
privation volontaire des autres. 

' Supplément au Nécrologe de Port-Royal, p. 137-150. 

' Plusieurs manuscrits : octobre. 

' Dans plusieurs manuscrits pas de nom. L'un d'eux : M. d'Ka- 

taut. 
* L'imprimé : effectivement. 
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énergie et quelle mollesse, que d'âme el d'esprit tool en- 
semble! M. Sainte-Beuve, dans un portrait ingénieux de 
M">® de Longueville S a déjà fait remarquer qu'une grande 
linesse est au fond de ^ces longues phrases ; il faut ajouter 
qu'à coté de celte finesse de l'écolière de la Rochefoucauld 
et sous l'humilité de la pénitente de M. Singlin se rencon- 
tre quelquefois une certaine hauteur qui rappelle la sœur 
du grand Condé. 

Malheureusement les éditeurs d& Nécrologe ont traité 
M^ de Longueville, comme leurs devanciers avaient bit 
Pascal. Tantôt ils l'ont abrégée et tantôt ils l'ont déve- 
loppée. Dans sa diction, il est vrai , très-négligée ils ont 
introduit, de la meilleure foi du monde, une foule d'ex- 
pressions et de tours qui lui donnent souvent, avec un peu 
plus de clarté peut-être, une expression vulgaire, tandis 
qu'elle est toujours du plus haut ton. Grâce à divers ma- 
nuscrits, nous pouvons présenter ici ces pages intéressan- 
tes'dans un état plus voisin do l'original ^. 

' La Bruyère et la Rochefoucauld, madame de la Fayette et vm- 
dame de Longueville, 184^2. 

' Nous avons trouvé dans la Bibliothèque de Troyes, si riche en 
manuscrits jansénistes, un petit cahier contenant une copie presque 
toujours meilleure que l'imprimé, bien qu'elle s'arrête à peu près à 
la moitié. Une bibliothèque particulière, où nous avons bien sou- 
vent puisé, celle d'un homme excellent, mort il y a quelques an- 
nées, M. Paris, nous a fourni trois copies manuscrites que nous dési- 
gnerons par les lettres A. R. C. 
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<X RETRAITE ^ DE MADAME LA DUCHESSE DE LONGCEVILLE. » 

c( J'ai feit une confession générale le 24*' novembre '^ 
1661, à M. Singlin^, étant poussée à cela par la vue que 
Dieu m'a donnt^, que 1 état indépendant où j'estois depuis 
quelques années étoit très-préjudiciable à mon ànie , que 
je m'afibiblissois dans la vuie de la vertu, au lieu d*} faire 
quelques progrez, et que je tombois dans un certain état 
de tiédeur qui me faisoit craindre que je n'entrasse bien- 
tôt, si je n'y étois déjà, dans cette voie qui paroH droite 
à r homme et qui pourtant conduit à lu mort. J*ai de- 
mandé à Dieu de faire ce renouvellement, en sorte qu'il 
fût véritablement | le premier pas d'une vie vraiment 
pénitente. 

On m'a ordonné premièrement une grande séparation, 
[iour vaquer non-seulement aux exercices qu'une (iersonne 
séparée du corps et du sang de Jésus-Christ, doit pratiquer 
pour s'en rapprocher, quand celui qui l'en a éloignée le ju- 
gera à propos, mais encore pour réparer en quelque ma- 
nière tant de tems mal passé, depuis celui même où Dieu 
m*a donné le mouvement de le servir, me regardant vomme 
une personne à qui même les choses licites sont défen- 
dues par le grand abandon que j'ai eu aux illicites ; et il 
est bien juste qu'après m'étre éloignée de Dieu par la pos- 
session des unes, je m'en rapproche avec sa grâa', par la 
privation volontaire des autres. 

' Supplément au Nécrologe de Port-Royal, p. 137-150. 
' Plusieurs manuscrits : octobre. 

' Dans plusieurs manuscrits pas de nom. L'un d'eux : M. d'Ins- 
tant, 
* L'imprimé : effectiremfnt. 
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Ou m'a ordonné durant cette séparation^ de dire en es- 
prit de pénitence les sept pseaumes pénitentiaux, à des 
heures différentes, pour me conformer en cela à l'écrit de 
. rÉglise, qui prie plusieurs fois le jour. Il faut à chaque 
pseaume que je m'applique un quart d'heure à cequ'ilcou- 
tient. 

On m'a ordonné de plus de n'entrer jamais dans une 
église, que je ne me regarde comme une excommuniée 
indigne de participer aux saints mystères qui s'y célèbrent, 
d'y assister, sur-tout à la sainte messe, et particulièrement 
tant que notre Seigneur Jésus-Christ y est présent, avec une 
confusion profonde, aiant l'esprit abaissé jusqu'au centre 
de mon indignité, et le corps dans la posture la plus hu- 
miliée que je pourrai, sans en prendre de connoissables S 
les yeux baissez en terre et ne les levant jamais ni sur la 
sainte hostie, ni même sur l'autel. 

On veut que je partage mon tems en prières, en lec- 
tures, et en travail des mains, autant que je pourrai. Ce 
travail sera pour les pauvres, sans exclure les églises pau- 
vres et <iui en ont besoin. 

On m'a ordonné de garder un grand silence même à 
l'égard des choses de Dieu, et d'écouter avec beaucoup de 
respect tout ce qu'on me dit de sa part, Tétat où je suis 
ne permettant pas qu'on instruise personne, mais qu'on 
soit bien aise de se laisser instruire. 

On ne veut pas aussi que je reprenne personne, mais, 
que m'appliquant toujours à mes défauts propres, je me 
désapplique beaucoup de ceux du prochain, n'y aiant rien 
de si contraire à l'esprit de componction (qui est celui dans 
lequel les vrais pénitens doivent vivre) que d'avoir fe 
>eux ouverts sur les défauts d'autrui : cette seule disposi- 

' L'imprimé : de considérables. 
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tioD peut détruire entièrement l'esprit de pénitence dans 
une âme. 

On désire que je demande à Dieu de faire ce renouvel- 
lement ici non parla nécessité que j'ai pu supposer que j'en 
pouvois avoir peut-être, mais par un vrai désir, (|ue j'ai, 
c'est-à-dire, par un mouvement libre de mon cœur d'entrer 
plus que jamais dans la voie étroite qui seule peut conduire 
à la vie éternelle, je dis-môme les innoi'^ns, à plus forte 
raison les pécheurs, et surtout unefiéclieresse comme moi : 
que je Casse donc cette action par un désir solide de satis- 
faire à Dieu, autant qu'il m'est possible. On m'a dit que 
si l'âme étoit bien convertie à Dieu, et bien séparée d'elle- 
même, elle n'auroit point de ces peines sensibles de décou- 
vrir ses crimes et ses iniidélitez, qu'au contraire elle foroit 
avec joie ce qui pourroit satisfaire la justice de Dieu. 

On m'a ordonné encore de m'appliquer beaucoup les pa- 
roles que notre Seigneur Jésus-Christ dit à la Cananéenne, 
me regardant comme une chienne, indigne des moindres 
miettes des grâces de Dieu. Je me suis trouvée assez ap- 
pliquée un des jours de ma retraite à celte pensée. 

On m'a dit de dire tous les jours un miserere, proster- 
née la face contre terre. 

On veut aussi que je m'éveilla toutes les nuits à deux 
heures, pour prier un peu dé tems, et demander à Dieu 
miséricorde pour mes péchez. 

On a désiré de sçavoir de moi, avant que do s'embar- 
quer à écouter ma confession générale, et à se charger par 
là de ma conduite, premièrement si je me sentois dispo- 
sée à quitter le monde en cas (ju'étant quelque jour en 
état de le pouvoir faire, on jugeât que Dieu demandoit de 
moi cette séparation, cette personne étant fort persuadée 
que le moien le plus convenable qu'aient les pécheurs 
de satisfaire la justice de Dieu, c'est de quitter le siècle 
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OÙ ils ont tant abusé de tout ce que Dieu avoit mis 
en eux , tant selon Tordre de la fortune que de la grâce. 
Je me suis trouvée à cet égard, non-seulement dans une 
disposition d'obéissance, mais même du désir de cette re- 
traite du siècle, et avec cette persuasion de mon esprit que 
ceux qui ont violé la foi de Dieu et les promesses de leur 
baptême pendant le teuis qu'ils y ont demeuré, n'ont au- 
tre chose à faire qu'à en sortir pour pleurer dans la retraite 
les fautes qu'ils ont commises dans ce commerce. 

On a voulu sçavoir aussi de moi si je ne mettois point 
de bornes volontaires dans les pratiques tant intérieures 
pour mon avancement dans la perfection, qu'extérieures 
pour la conduite de ma vie, aux choses qu'on désiroit de 
moi, n'y aiantrien qui soit plus contre l'esprit de pénitence 
que cet examen, que la plus grande partie du monde fait, 
si les choses qu'on leur ordonne sont de nécessité ou d'uti- 
lité seulement; paroissanten cela le contraire de cette éten- 
due * que la charité met dans le cœur pour embrasser * 
tout ce qui est possible pour la gloire de Dieu et pour 
l'entier renouvellement de notre âme. On m'a dit qu'il 
faut que la volonté embrasse tout et ne rejette rien, et que 
le vrai pénitent soit préparé à tout ce c|u'on lui impose, 
non-seulement par obéissance, mais par un mouvement 
do charité qui lui fasse désirer de faire autant pour Dieu 
par l'esprit de sa grâce qu'il a fait pour l'iniquité et pour 
satisfaire ses passions. Il me semble qu'on m'a dit que saint 
Augustin trouve même que cette disposition de mesurer ce 
qu'on veut faire pour Dieu sur ce qu'on a fait pour la créa- 

' Le manuscrit de Troyes : ardeur. 

" Dans B. C, la phrase est coupée à la façon des Inadc^le^<, 
au grand détriment de Tunité de la pensée : « seulement. Les 
sentiments que la charité met dans le cœur sont bien d'une au- 
tre étendue; elle fait embrasser tout » 
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ture, est bien basse et bien foible, et que ce n'est que la 
connoissance que Dieu a do autre infirmité qui fait qu'il 
ne laisse pas de s'en (K)nt(^ni<*r. Il faut donc se tenir de- 
vant celui que Dieu nous a choisi (>our ^niide,dans une es- 
prit de grande dépcnduneo, étant à lui de mettre des bor- 
nes à ce qu'il nous veut prescrire, selon que Tesprit de 
Dieu et sa prudence le porte ù en mettre. M.iis pour nous, 
nous devons croire que nous n'en ftirons jamais assez (tour 
satisfaire à Dieu, etquecequine seroit qu'utile ù unauli-e 
nous est nécessaire, nos profondes pl«iies .'tiant besoin de 
grands remèdes. De plus il est assuré (]ue le |H)idsde notre 
infirmité ne nous portera que trop dans le relachcnieni, en 
nous faisant ou quitter ou mal faire le bien qu'il nous 
sera ordonné de pratiquer. Ainsi il ne faut pas se retran- 
cher à ne faire le bien que dans de certaines liornes; mais 
embrasser avec la volonUi toutes les œuvres desnreru<<;aii(»n, 
s'il y en pouvoit avoir pour les ptk'heurs qui, étant rede- 
vables^à la justice de Dieu, doivent re;^'arder tout C4{ qui les 
punit comme inliniment au-dessous de ce qu'ils doi\cnl 
. faire ou soulTrir, n'y aiant nulle propinlion entre la péni- 
tence qu'ils font, (fuelque dure qu'ellf |Miiss<>- être, a\ec 
l'enfer qu'ils ont mérité, «'t dont ell<^ les délivre, m «'Ile l'st 
sincère et entière. On m'a dit eucx)re qu'une ilo:^ inaripics 
qui fera voir (|u'elle est loi le, c'est si l'on ne S43 plaint j.-i- 
'Hais, pas même avec ses amis, des i'ontradictiun><|ni ih'ii> 
arrivent dans la vie, des injustices, des nn'pris, de> mau- 

- Vais traiteniens, des ingratitudes; qu'il faut regaider toutes 

- Ces choses, quelque injustes qu'elles puissent être enelles- 
UémeSy comme nous étant impuséesde Dieu; que la plainte 
^ue nous en faisons nous en fait perdre le fruit, el que la 

' inarque la plus assurée que nous puissions avoir, que nous 
A'avons pas renoncé entièrement à l'amour de noln' plaisir, 
c'est quand nous sentons avec douleur la privation des 
m. lî 



206 ITtAGMENTS LITTÉRAIRES. 

biens cunlraires auxinau\ donl nous nous plaignons. Il ne 
faut donc pas laisser aller notre nature à ces épancbemens 
que Tamour propre nous.inspire de faire, en nous plaigiiaot 
avec nos amis et en nous faisant plaindre par eux. Il faut 
se souvenir de David qui ne voulut pas souffrir que ses 
gens le vengeassent des injures qu'il recevoil de Semei, 
regardant cet outrage comme lui étant fait dans Tordre de 
la providence de Dieu pour son châtiment, et par consé- 
quent n'en étant point aigri, mais y acquiesçant humble- 
ment et avec un esprit de paix et de douceur. GommeDt 
pourrons-nous nous plaindre, quelques maux que noos 
recevions des hommes, si nous les regardons comme les 
ministres do la justice de Dieu sur nous, et non pascomme 
agissant par leur propre mouvement ^ ? quand nous serons 
fortement persuadez que nous méritons une peine éter- 
nelle, quelle peine temporelle pourrons-nous croire ne 
pas mériter? Et ainsi le moyen de nous aigrir de tout ce 
cfui nous vient de la part des hommes? 

Voilà à quoi on m'ordonne de tendre, aussi bien qu'au 
renoncement de toutes les consolations qui me peuvent ve- 
nir des créatures. Je me suis trouvée un jour en priant 
Dieu pénétrée du désir d'arriver à cette perfection, sur ce 
qu'aiant lu dans le nouveau Testament, cette parole que 
notre Seigneur Jésus-Christ dit peu avant sa passion : J( 
m prie point pmir le nwïuiey il m'a semblée que c'étoit 
cette parole qui devoit être le fondement de ces renoncia- 
tions que l'Église nous fait faire dans notre baptême. J'ai 
essaie de les renouveller et de m'humilicr de ce que je te 
ai si cruellement violées. J'ai donc eu un grand désir de 
H'nonc^r aux joies, aux honneurs, aux maximes et an\ 
stmlimens du mond<s et me suis donnée à Dieu pour (|ii'il 
nit' Ht exé(*ut«'r ce <|u'il uw montroit qu'il falloit faire [Mir 

' I/imprimé est ici dérectueux et inintelligible. 
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d'être pas privée des divines prières de son fils ni des 
B^ces qu'elles attirent sur les élus. 

Au commencement de ma retraite j'ai été un peu ef- 
firaiée d'entrer dans une voie plus étroite ; mais néanmoins 
j'ai senti un certain soutien intérieur qui m'a imprimé le 
contraire du découragement. Plus j'ai été dans cette re- 
traite, moins je m'y suis ennuiée. J'ai eu, ce me semble, 
une vue assez forte que ma vie a été fort inutile; je dis 
depuis que j'ai voulu suivre Dieu; car auparavant elle mé- 
ritoit un autre nom. Je me suis donc sentie attirée à une 
plus grande séparation, non-seuloment par une persuasion 
où je me suis trouvée que c'est le chemin par lequel jo 
dois marcher à l'avenir, mais encore par uno pente à sui- 
vre cette lumière avec une facilité fort grande, il y avoit 
long-téms que je cherchois, c^^me semble, la voie qui mène 
à la vie, mais je croiois toujours de n'y être pas; et j'igno- 
Tois quel étoit précisément l'obstacle qui m'empèchoit d'y 
arriver. Je sentoisbien qu'il y en avoit entre Dieu et moi, 
mais je ne le connoissois pas, et je me sentois, comme n'é- 
tant pas en ma place; et une certaine inquiétude d'y être, 
sans pourtant sçavoir où elle étoit, ni par où il la falloit 
chercher, me tenoit dans une agitation d'esprit très-péniblo. 
Il me semble, au contraire, depuis que je me suis mise 
sous la conduite de M. Singlin S que je suis proprement 
en c^tte place que je cherchois, c'est-à-dire à la vraie en- 
Vrée delà vie chrétienne, à l'entour de laquelle j'ai erré^ 
jusques ici. Il meparoît donc que je n'ai plus qu'à marcher 
sous l'obéissance où je me suis engagée, et que, pourvu 
que je sois fidèle beaucoup à aller à Dieu et à beaucoup 
fiiir les créatures, Dieu donnera bénédiction à cette nou- 

* A. d^Estaut Les autres manuscrits n*ont pas de nom. 

• L'imprimé : j'ai été. 
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velle conduite. J'ai eu pourtant quelque peine eraignant 
d'avoir pet*du tout le tems que j'ai passé dans quelque ap- 
parence de piélé. J'ai eu peur que mes confessions n'aient 
pas été faites dans les dispositions qui les peuvent rendre 
valables, et que ma vie ail été une espèce d'hypocrisie qui 
m'ait rendue aux yeux de Dieu un vrai sépulchre blanchi. 

Toutes les fois que j'ai entendu la sainte messe dans un 
lieu libre et où je ne |>ouvois pas être vue, j'ai eu ce mou- 
vement de me prosterner la face contre terre, depuis la 
consécration jusfju'après la communion , soit du prêtre, 
soit des religieuses. J'ai essayé durant ce tems de m'humi- 
lier profondément devant Dieu , non*seulement de mes 
déréglemens passés et de la foible réparation de tous mes 
désordres, mais encore de ce qu'il me souffre dans son 
Église dans un temps où sa discipline voudroit que j'en 
fusse bannie. J'ai demandé dans cet état les miettes qui 
tombent de cette divine table, où j'ai vu repaître ses en- 
fans de son corps; et ces miettes sont les divines grâces, 
qui me peuvent faire rentrer dans la participation de ses 
divins sacremens. Jemesuis regardée comme une chienne, 
à qui le pain des anges est jusloment refusé, et je m'en 
trouve d'autant plus indigne que je ne sens point celte 
faim, qui est une des principales dispositions pour le rece- 
voir dignement. 

Je me suis sentie assez touchée de l'espérance du chan- 
gement de mes mœurs et de mes mauvaises inclinations, 
qui sont cause des fautes dans lesquelles je tombe le plus 
ordinairement. J'ai espéré que Dieu me feroit la miséri- 
corde de mo donner de quoi les réprimer. Enfin je suis as- 
sez en paix dans le fond de mon âme , et la retraite ne 
m'ennuio point du tout, et par là il me semble quelle ne 
peut passer pour la réparation de mes conversations soit 
criminelles soit inutiles. 
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Je ^ me suis trouvée devant Dieu en le priant, sur le su- 
jet d'une mort qui ne me paroit pas trop bonne, avec 
UD certain sentiment de re(;onnoissance qui me portoit 
beaucoup à l'aimer de ce qu'il ne m'avoit pas otée du 
monde dans mon état criminel, comme il en retire beau- 
coup d'autres; et ce sentiment, ce me semble, m'a inspiré 
un grand désir de faire tout ce qu'il demandoit de moi 
sans aucune réserve. Et en approfondissant si en effet il 
n'y avoit point d'exception, il me semble que je n'en ai 
point trouvé. Je me suis senti quelque paix dans l'âme; 
et même quelque joie de m'oser croire un objet sur lequel 
la miséricorde de Dieu s'étoit appliquée, et de me sentir un 
raion d'espérance qu'elle ne m'abandonneroit pas ù l'ave- 
nir; et contre mon ordinaire il m'a semblé que cette 
sorte de crainte de Dieu, dans laquelle je suis toujours de- 
puis que par sa grâce j'ai songea mon retour vers lui, qui 
me porte plus tôt i le regarder comme mon juge rigou- 
reux que comme mon père, s'est un peu amoindrie et a 
laissé la place à quelque autre mouvement qui me sem- 
bfoit fort nouveau, et qui me dilatoit un peu le cœur, le ti- 
rant de ce serrement où il est quasi toujours, quand je 
pense à Dieu, ce qui, ce me s<5mble aussi, me donnoit 
une certaine facilité d'aller ù lui et de demeurer en sa pré- 
sence, contraire à la mani(>re où je me trouve ordiiiaire- 
mentt c'est-à-dire m'y tenant à force de bras, s'il faut dire 
ainsi, ce qui fatigue l'âme et la rend plus susceptible après 
de se dissiper dans les choses inutiles pour se délasser. 
Celte facilité ne consistoit pas à me donner plus de pensées, 
ni à entretenir mon esprit de plus grandes lumières, mais 
à me pacifier le fond de Tâme, et à me tenir en la pré- 

' On n'en flniroil pas s'il falloir signaler (ous les endroits défoc- 
f lieux de rimpiimO 

ni. t2. 
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senoe de Dieu comme en un lieu qui me devenoit natu- 
rel, et avec Taisance qu'on a avec son ami, qui est juste- 
ment le contraire de ce que j*ai aoc4)utumé de sentir quand 
je m'applique à penser à Dieu ou à le prier. Cette manière 
d'ocbupation a durc^ quelque quart-d' heure, ce me semblé, 
ou un peu plus. 

En recevant une lettre de ^f . Singlin ^ 'qui m'a paru fort 
fçrosse et qui par là me faisoit espérer bien des choseï de 
cette part qui est présentement ce qui m'occupe, je l'ai 
ouverte avec précipitation, comme ma nature me porte 
toiijours aux choses dont je suis occupée , comnfie au eon- 
traire (je dis ceci en passant pour me faire connoitre) elle 
me donne une si grande négligence et froideur pour oe 
qui n'est pas mon occupation présente, qui est toujourv 
forte et unique en moi ; et c'est ce qui me fait paroître vio- 
lente et emportée aux uns, parce qu'ils m'ont vûè dam 
mes passions ou même dans mes plus petites inclinationii 
(H pentes, et ù d'autres lente et {)aresseuse et morte méroe, 
s'il faut ainsi dire, parce qu'ils ne m'ont pas vue touchée 
des choses dont je l'ai été, soit bonnes ou mauvaises; 
c'est ce qui a l'ait qu'on m'a définie comme si j'eusse étr 
diMix personnes d'humeur opposée, et c'est ce qui a hit 
croire et dire quelcjucfois que j'étois fourbe ou que j'é- 
tois changée d'humeur, ce (pii n'étoit ni l'un ni l'aulro, 
mais ce qui venoit d(is différentes situations où je me trou- 
vois; car j'étois morte comme la mort ^ à tout co qui n'é- 
toit pas dans ma tête, et toute vivante aux moindres par- 
colles ^ des choses qui me touchoient; j'ai toujours ledi- 

' A. D*Estau1. Comme alors M. Singlin se cachoit pour évitw 
d'Aire mis à la Bastille, peut-être n voit-il pris le nom de d'EstauU 
comme Arnauld avoit pris celui de Laine. 

' Les manuscrits : comme les morts. 

* Manuscrit de Troyês : aux moindres paroles qui me toucboieni 
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minutif de cette humeur, et je ne m'y laisse que trop do- 
miner; j*8i donc ouvert avec rapidité cette lettre ^ et il m'a 
paru que cela venoit d'un certain désir de joie qui est en- 
core dans le fond de mon cœur, qui fait que je cherche le bien, 
jQôme par un mouvement trés-humain et très-corrompu, car 
c'est toujours pour soutenir cet esprit et ce cœur que la grâce 
ne remplit pas' assez pour leur faire haïr non seulement le 
plaisir illicite, non seulement celui qui seroit permis aux 
innocens, mais encore celui qui est purement humain, 
quoiqu'il soit excité par des choses spirituelles. A ce pro- 
pos-là, il faut que je fasse encore une digression. 

J'ai omis de dire, sans le vouloir pourtant, à M. Sin- 
glin ^, que l'amour du plaisir a partagé mon âme av()c 
l'orgueil, durant les jours de ma vie criminelle. Quand je 
dis le plaisir, j'entends celui qui a touché mon esprit, les 
autres naturellement ne m'attirant ^ pas; et ces deux mi- 
sérables mouvemens ont été si bien d'accord ensemble 
qu'ils ont été durant ces misérables jours le principe de 
tous mes mouvemens et de toute ma conduite; ayant mis 
ce plaisir que je cherchois à ce qui flattoit mon orgueil, et 
proprement à me proposer ce que le démon proposa à nos 
premiers parens : Vous serez comme des dieux; et cette 
parole qui fut une flèche qui leur perça le cœur, a telle- 
ment blessé le mien que le sang coule encore de cette pro- 
fonde plaie, et coulera long-teins, si Jésus-Christ par sa 
grâce n'arrête ce flux de sang, comme il fit celui de cette 

* Voilà une phrase d'une longueur extrême, avec des accessoi- 
res et des digressions ipultipliées, assez claire pourtant, à la 
manière de beaucoup de phrases d'auteurs anciens, et particulière- 
ment d'Hérodote. 

* Les manuscrits : é^ Estant. 
' B, C. Ne me touchant pas. 
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femme, dont il est parlé dans rÉvangile, qui n'étoit pas si 
dangereux que le mien, puisqu'il ne pouvoit tuer que son 
corps et que celui-ci peut tuer mon âme. 

Mais, pour revenir à cette lettre que je reçi|s de M. Singlin S 
après l'avoir ouverte avec la précipitation dont j'ai parlé, 
je lus avec la même vivacité toute la première page; mais 
ensuite la crainte que cette disposition ne fût un obstaele 
au bien que je pouvois recevoir par cette voye fit que je 
me mis à genoux pour demander à Dieu de me foire 
lire avec son esprit et non pas avec le mien ce que son 
esprit avoit inspiré pour ma conduite à celui qu'il m'a donné 
pour père. Je me mis donc à genoux, et lus cette lettre en 
cet état et avec une disposition d'invocation, demandant 
à Dieu qu'il gravât dans mon cœur les saintes instniclions 
qu'il me faisoit donner. Elles me touchèrent extrême- 
ment, selon ma foible manière de sentir le bien, et je me 
suis donnée beaucoup à Dieu pour entrer vraiment dans 
la voie qui m'est marquée par-là. J'ai aussi senti, ce m 
semble, un grand désir de m'humilier par la confession que 
je suis sur le point d'achever; (ît j'ai eu, c^ me semble, un 
assez grand mouvement d'humiliation en considérant qu'i] 
faut retoucher à mes plaies et remuer encore ce fumier-là. 
Tout cela m'eût assez occupée si les affaires, que M. Singlin 
ne veut pas que j'appelle misérables ^, ne m'eussent con- 
trainte de vaquer à elles, ce qui m'a beaucoup dissipée. 
A quoi a succédé une autre distraction, car je me suis 
trouvf'^e tout à fait mal, et pendant quelque tems j'ai eu 
fort peu la liberté de mon esprit, ce qui m'a fait crain- 
dre que je ikî ferois guères bien ce que j'avois résolu de 
faire. 



Les manuscrits : d'Estant. 

B. C. -. si les affaires de M. ne ni. 
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J'ai achevé ma confession, et je me trouve depuisdians quel- 
ques peines qui me paroissent venir moins d'orgueil que de 
honte. Je me puis néanmoins tromper en cela, car il m'est 
plus clair que jamaisqueje me puis fort tromper, depuis que 
j'ai fait la découverte de cet orgueil que j'ai quasi ignoré 
tant d'années. Les choses qu'il produisoit ne m'étoient pas 
inconnues; mais je m'arrétois seulement à ses effets que je 
considérûis bien comme de -grandes imperfections; mais 
par ce qu'on m'a découvert je connois bien que je n'allois 
pas à cette source. Ce n'est pas ({ue je ne connusse bien 
que l'orgueil avoitété le principe de tous mes égarements; 
mais je ne le croiois pas si vivant qu'il l'est en moi, ne 
lui attribuant pas tous les péchez que je conmiettois, et 
cependant je vois bien qu'ils tiroient tous leur origine de 
ce principe-là. Cette découverte m'a menée jusque sur le 
bord de la tentation du découragement; et regardant tout 
ce qui a paru dans ma pénitence comme un état qui mé- 
rite une nouvelle pénitence puisqu'assurement il a déplu à 
Dieu, j'ai été dans quelque espèce de serrement de cœur, me 
considérant ct)mme saint Pierre, qui avoit travaillé UMe la 
nuit sans avoir rien pris; et considérant mes plaies, je les 
ai trouvées si incurables, les^iolens remèdes qui dévoient 
guérir mon orgueil ne l'aïant qu'à peine affoibli , que sans 
cette parole de Notre-Seigneur à ses apôtres, ce qui est ini^ 
possible à l'homme est possible à Dieu, il est assuré que je 
serois tombée dans un excès d'abattement et de tristesse. 
J'ai appréhendé même que le seul endroit de mon âme 
qui paroissoit sain, qui est cette docilité qui fait que j'a- 
voue sans difficulté mes péchez et que je me soumets à tout 
ce qu'on m'ordonne pour les guérir, ne soit aussi malade 
que ce qui le paroissoit le plus, et que cette docilité ne 
vint comme tout le reste de mon orgueil qui se trans- 
forme, s'il faut ainsi dire, en ange de lumière. Je crois 
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donc d'être docile en apparence, parce qu'en obéissant on 
plaît et on regagne Festime qu'on a perdue par la décou- 
verte de tous ses crimes ; on attire par cette qualité ce qu'on 
a perdu par les autres ; enfin, on se conforme à c& qu'on 
estime pour en être après estimée. Comme il n'y a nulle 
partie saine en moi, j'ai appréhendé que ma docilité même 
ne la fût pas ; et ainsi j'ai cru être obligée de découvrir ce 
quelle peut avoir de défectueux. Le chapitre et l'hymne 
des vêpres m'ont tiroe de la pauvreté et de la sécheresse où 
cette tristesse m'avoit jettée. Je me suis contentée de prier 
dans le silence ot ^n m'exposant à Dieu avec ces paroles : 
Sarm nie et sanabor. 

Ce qui a achevé de me irrer de cette situation pénible, 
a été une lettre do M. SingHn que j'ai reçue dans le mo- 
ment que je ne m'y attendois pas. Sa seule vue mu 
causé une joye bien sensible qui^ la lecture a encore 
beaucoup augmentée, puisqu'il m'assure qu'il nedése^ 
père pas d(i ma guérison, et (jue, quelque grandes que 
soient mes plaies, il ne les croit pas incurables. J'ai re- 
nouvelé après cette lecture la bonne volonté que. Dieu 
m'a donnée de le servir le plus parfaitement qu'il me 
seroit possible et d'expier le passé, quoi qu'il m'en puisî« 
coûter. Je le supplie d'y donner sa sainte bénédiction, 
eonnoissant plus que jamais que ce n'esljHn'nt de celui qui 
rmirl ni de celui qui veut, comme dit saint Paul, de qui 
dépend le saluty main seulement de Dieu qui fait miséri- 
corde à qui il hii plaît. Je suis assez retombée après cela 
dans cette pente de recourir à Dieu, en lui présentant, 
cx>mme j'ai dit, le fond de mon cœur, où je pense avoir le 
dessein de le servir. 

Durant ta messe et surtout depuis la consécration jus- 
({u'après la communion, j'ai été prosternée devant Dieu, 
m'hiimilinnt et me tenant d'esprit en e^lte posture ausn 
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bieo que de corps, uie paroissant que s'il y en u une [X)ur 
les pécheurs en la présence de Jésus-Christ (je dis s'il y en 
a, car ils devroient être pour jamais bannis de cette sainte 
présence) c'est celle-là, je veux dire la face contre terre à 
demander miséricorde. Dans quelques moments j'ai senti, 
ce me semble, la privation où je suis des sacremens, par 
quelque tristesse imprimée au fond de mon âme; majs 
cela a été assez passager; et, sans bien sravoir comment, 
j'ai été ôtée de dessus ce précipice du découragement, et à 
l'heure présente il me semble que je me donne à Dieu 
dans l'espérance qu'il ôtera Tiniifuité de la terre de mon 
cœur, et qu'il régnera sur moi, comme il le promet dans 
un verset de l'oflice. Il y en a de çerXains dans les psau- 
mes qui m'ont rappellée à Dieu, surtout les leçons de saint 
Léon, et l'endroit où il dit qu'il faut déposer le tieil himmie 
et ses cButres pour ne plus rien faire d'indigne de la di- 
gnité où nous sommes appelles conune chrétiens; et cet au- 
tre endroit aussi : Gaude^U peccator ; tout cela m'a fait ro- 
lîourir à Dieu pour invo(juer son secours pour travailler 
fidèlement le reste de ma vie à réparer le passé; je ne dis 
pas seulement le passé qui a paru le plus criminel, mais 
celui duquel j'ai lu dans cfuelque Père qu'il se faut bien 
garder de faire des choses dans la pénitence dignes d'une 
nouvelle pénitence. J'ai passé toute cette journée do Noël 
avec assez peu d'application sensible pour Dieu, mon 
corps, qui s'abat aisément par la veille, aïant beaucoup 
de pouvoir sur mon esprit, qui d'ailleurs est si peu 
plein de Dieu qu'il est aisé qu'il se dissipe ou du 
moins qu'il demeure dans sa pauvreté. 

J'oubliois de dire qu'hier il me vint deux choses dans 
l'esprit, dont le mouvement du cœur suivit la pensée: 
l'une et l'autre furent fort courtes, et cela me lit l'efl'el 
d'un rideau qu'on tireroit devant mes yeux, et qui fut 
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refermé à Theure même que la chose qui me fut montrée 
eut fait son effet dans mon cœur et dans mou esprit. La 
première de ces choses fut que la mort étoit souhaitable, 
puisqu'elle nous tiroit de la nécessité de pécher et de 
déplaire à Dieu. La seconde qu'on seroit dans la vraie 
félicité, si on n'en cherchoit nulle, ni grande ni petite, 
dans les créatures, mais seulement en Dieu. Mon eœur 
goûta ces deux choses en même tems que mon esprit les 
vit, comme si j'avois vu quelque chose de sensible par le 
ministère des yeux ; et ainsi que je viens de dire, comme 
si on m'avoit tiré un rideau qu'on auroit refermé au même 
moment; et je demeurai persuadée de ces deux choses 
pour vues et senties, mais ne les voïant et ne les sentant 
plus. Mon esprit les considéra, mais encore une fois celi 
dura peu et il ne m'en est resté que le seul souvenir. 

Je me suis trouvée dans quelque occasion de mortifier mou 
corps dans une chose qui lui fait une grande peine, il m'est 
venu dans l'esprit qu*il faut que les membres qui ont sercià 
l'iniquité servent à lajusticéy et cela me donne la force qui 
m'est nécessaire pour mo faire cette violence, qui n'est 
rien en elle-même mais qui est quelque chose pour moi, 
qui est de demeurer quelque temps debout durant roflice 
après avoir veillé. Je me suis laissée aller à une inimorti- 
tification qui a été de demander pourquoi on ao m'avoit [jas 
servie en quelque rencontre comme j'aurois \oulu, aprv% 
avoir résolu de n'en point parler; néanmoins cela s'est fait. 
Dieu merci, sans chagrin et sans plainte et tout à fait par 
inadvertance. 

Tout le jour de Saint-Étienne j'ai senti assez de tristesse, 
mais je n'en ai pas le sujet présent à l'esprit, et c'étoit ap- 
paremment le reste de Timpression qui s'étoit faite en m\ 
le jour précédent; je vois clairement par ma malheureuse 
expérience que cette tristesse m'est pernicieuse. £n effet, 
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j'ait fait ce jour-là quelques sécheresses à de certaines [mr- 
sonnes qui m'ont parle; je pense [)ourtant qu'elles ii'unt 
pas trop paru à ces personnes, et il est assuré que si j'eusse 
été plus abandonnnée à mon humeur, elles eussent été 
plus avant, mais aussi si je me fusse domptée elles eussent 
été moindres. J'ai toujours été fort pauvre et fort en séche- 
resse devant mon Dieu. Aujourd'hui j'ai fait quelques re- 
mèdes, et par-là et par ailleurs j'ai eu assez de dissi[)ntion 
qui, quoique nécessaire, ne laisse pas de nuire, parce c|ue 
cela me détourne de Dieu. 

La lettre de M. Singlin ^ que j'ai relue, m'a paru très- 
conâolante, et surtout je me suis sentie poussée à renoncer 
devant Dieu à ces qualités dont elle parle, qui sont de 
fort grands obstacles à la pratique do l'Évangile. Celle 
prière de saint Bernard, qui demande à Dieu de le con- 
noitre afin de l'aimer et de se coiuioitre soi-même afin de 
se haïr, m'a touchée aussi et m'est venue dans l'esprit en 
certain endroit de cette lettre, où elle me console en nie 
disant que tout n'est pas mal en moi. Une certaine adhé- 
rence à un jugement que j'avois déjà fait tic moi-nicnie, 
que j'expose en sincérité et dans lequel je ne persisterai 
pas si on me le défend, c'est ({u'il pourroit bien entrer 
dans de certaines condamnations que je.fais de moi-même 
Un désir de voir mes condanmations condamnées, et de 
iiécouvrir {mv là quelque peu de bonne opinion de moi que 
les autres ont, parce qu'on est obligé selon Dieu de me 
rassurer. Cela me cause un certain [daisir, où il me paroît 
que je sentois l'orgueil séparé de la raison de se réjouir se- 
lon Dieu, quand on vous montre (jue vous ne lui êtes pais 
si désagréable que vous craigniez de l'être. Je me suis 
confirmée à adhérer par là à ce qui n'éloit (ju'un simple 

' Les manuscrits : M. sans aucun nom. 

in. 13 
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soupçon ; je veux dire que je me défigure ^ en partie pour 
m'attirer le plaisir de connoître qu'on croit plus de bien de 
moi que je ne le pensois; et c'est môme un artifice de mon 
amour-propre de me pousser à me peindre défectueusement 
pour savoir au juste ce qu'on croit de moi et satisfaire par 
la même voie mon orgueil et ma curiosité. Mais comme oo 
dit que je manque en me jugeant, je ne veux donc point 
me juger là-dessus, mais seulement exposer mes penséesafin 
qu'on les méprise, si elles le méritent, ou qu'on fasse atten- 
tion à ne me point rassurer, si on juge que je ne me suis 
pas trompée dans le jugement que j'ai fait de moi-même. 
Sur cela, me voilà donc persuadée que je ne dois pas être 
mon juge; mais comme on ne m'a pas défendu d'être mon 
témoin, je pense qu'il est bon que je découvre ce que je 
crois connoître et sentir eii moi, en laissant le jugement i 
celui que Dieu m'a inspiré de prendre pour mon juge. 

Il m'est venu aujourd'hui la pensée qu'on grossisaii 
mes péchés. Je n'entends pas ceux de ma première vie, 
mais ceux qu'on a découverts depuis peu; et pour me jus- 
tifier envers moi-même à mes propres yeux, je faisoisce 
qui est marqué dans un verset du pseaume CXL par ces 
paroles : Ad exmsandm excumtiones in pecccUis. Mais 
par la miséricorde de Dieu, cette tentation n'a pas duré, 
et je me soumets ontiùrenient au jugement de celui qui 
a découvert de nouvelles playes dans mon âme, car je suis 
présentement très-convaincue que c'est cet orgueil secret 
qui est au fond de mon cœur qui étoil l'obstacle que jd 
sentois entre Dieu et moi et que pourtant je ne connoissoB 
pas. On m'a fait toucher cela au doigt, ce me semble; ei 
sorte que je n'ai nul besoin de soumission pour en de> 1 ^ 

' L'imprimé : je me le figure. Ce qui n'a aucun sens. Il y a bia 
des phrases de la même sorte. 
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ineurer persuadée, parce que je la suis par ma i)ro[)re 
luiuièro. 

Il m'est venu encore une pens(k3 sur moi-niâuie, «pii 
est que je suis forl aise par amour-propre <|u*on m'ait 
ordonné d'écrire tout ceci, parce que, sur toute chosr, 
j'aime à mVx»ui)er de moi-même et que les autres s'en wr- 
cupent et que Tamour-propre fait qu'on aime mieux poir- 
ier de soi en mal que de n'en rien dire du tout. J'expose 
encore cette pensée et la soumets comme les autres. 

Le jour des Innocens : L'oraison de ce jour m'a touché 
l'esprit ; car il me semble que mon cœur est demeuré as- 
sez insensible à la manière dont ces SS. Innocens ont 
confessé Dieu, c'est-à-dire en mourant, et non pas en 
parlant. J'ai désiré que Dieu me Ot une grâce assez efTee- 
tive pour le confesser à ma manière, c'est-à-dire en mou- 
rant à mon orgueil ; et j'ai demandé à Jésus-Christ mou- 
rant, devant l'image duquel je priois, qu'il m'imprimât 
quelque participation de sa mort iK)ur me faire mourir à 
moi-même. Tout cela a passé vite par mon esprit. Après 
je suis demeurée en silencr devant Dieu, lui ex|M)sant vAi 
désir Siius plus faire aucun acte ni raisonnement, mais lui 
demandant que si c(;la éioit au fond de mon Ame il me 
fortifiât en m'attachant efT(^ctivement à son scnicc; je. me 
suis tournée vers lui ({uelquefois dans la journée avec ce 
verset: Dtnnvfie, ante te omne demiteriuin nwiinutt ijcmilus 
meus a te wm est ajsbcomlitus y lui montrant par là le 
premier désir que je viens de vous expliquer. Je lui ai dit 
aussi quelquefois : Saita animam itieamquia imcaxi tibi. 
Mais j'ai pourtant été dissipée parmi tout cela, par las af- 
faires auxquelles je suis obligée de va(pier. L'épîlre de ce 
jour m'a aussi assez touchée, et surtout C'esendroitsoù elle 
dit ç[\xQpermnm nepouwit c)iant4ir cv canliqmque ceiix qui 
amentétértichet^sdelatetre. Et encore qu'on voie à l'heure 
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même que cela ne se peut appliquer qu'aux vierges», il m'a I 
semblé que tous les pécheurs à qui Dieu fera miséricordis 
seront proprement ra^chetez de la terre^ el j'ai eu du désir 
d*élre de ce nombre. 

J*ai été voir la Reine, et ma dissipation en ce lieu m'a 
fait dire quelques paroles inutiles, d'autant plus que c'é- 
toit dans un lieu où Ton prioit Dieu et qui n'étoit pas loin 
de l'église ; mais elles n'ont pas été en grand nombre, 
Dieu merci. Il me semble aussi que j'en ai dit en deux 
occasions aujourd'hui, inspirée par mon amour-propre, 
une fois en prenant des sentiments ou pour mieux dia* 
en montrant les miens avec ([uelque complaisance de ce 
qu'ils pouvoient édifier, parce qu'ils ctoient conformes à 
ceux de la personne à qui je parlois, et en l'autre rencon- 
tre m'humiliant en paroles, parce que cela pouvoit faire 
un bon effet, ou aïant complaisance d'un bon effet que 
cela feroit, car je no voudrois pas répondre de l'avoir fait 
délerminéuient à cette lin-là ; au moins h complais^ma' y 
est entrée, et je n'ai pas tourné mon cœur assez vile à 
Dieu pour la désavouer. Je ne l'ai même, je pense, |M)iiil 
tourné du tout, aïant laissé passer c^la sans m'y arrêter 
beaucoup, ni en bien ni en mal, c'est-à-dire n'j aïaiil 
ou, ce nie semble, ni adhérence volontiiire, ni allenlion à 
combattre cotte pensée ou à m'en humilier. 

Cotte journée a (Mé assez iuttîrroinpuo, c'est-à-dire (tIIc 
quia suivi celle des Tnnocens, parce que j'ai fait des remè- 
des qui m'ont iK'cupôe et distrailo. Sur le soir j'ai lu la \ie 
de ma sainte, qui, encore qu'elle eût conservé l'innoceiUY 
de son baptâme, a fait une vie la plus pénitente du monde, 
quoiqu'elle en ait pass«'î une partie dans l'alKindaniv, 
re (|ui nol'a pnini faitlomher daiïslosexiys (|ni suivent <e> 
/»!als-là. Cetle vie m'a touché»', oi j'ai pensé de\ant Dieu que 
si les Innocens ont pratiqué de telles vertus, qu'est-ce que 
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les coupables doivent faire'? J'ai vu, ce me semble, devant 
Dieu, qu'il n'y a point d'autre chemin pour aller a lui, 
que do quitter sa grandeur, ses richesses, sa condition, et 
enfin tout ce que l'on possàle ; et on même tems que j'ai 
vu cela, j'ai eu un grand d<^sir de h pouvoir faire, ot je 
me suisprosterniV pour on dem«indor à Dieu le pouvoir et 
la volonté, en lui montrant pourtant celle qu'il m'a 
semblé qu'il m'en a donne»o parce versiU : Domimy athte te 
omne dmderium meum. Et faisant ensuiti^ réflexion sur 
mon état, c'est-à-dire sur ma séparation des sticremens, je 
l'ai trouvée si convenable et si utile que j'ni désiré que cela 
pût durer jusquesà Pâques, pour m'afferniir parla, avec la 
grAce de notre Seigneur, dans (|uelqu(' vertu (|ui me ren- 
dît moins indigne de m'approcher de lui, et j'ai vu, c^ 
me semble, que cette S(;paration me fortifioit en m'humi- 
liant. Je ne dis pas qu'elle m'ait humiliée, car je n'en 
scais rien, et je n'en vois point de marques, mais j(*. veux 
dire que cela le doit faire, et qu'ainsi cda me doit être 
utile pourvu que par ma corruption je ne tourne pas le 
remède en poison. Je n'ai pas fait une mine assez affable 
a mes gens, par quelqu(^ mouvement de sécheresse que 
j^avois dans le cœur ])our eux. J'oubliois de dire à propos 
de ceiUi obligation que je me suis sentie pour quitter le 
siècle, que j'ai vu encore clairement que c'est parce qu'il 
m'a paru que c'étoit une horrible présomption que» de s'y 
croire propre à aider le prochain. Quand on s'y «^sl perdu 
soi-même, on n'est pas digne d'y siTvir autrui, et le seul 
bon exemple que doivent donner les péclunirs, c'est en 
souffrant et non en agissant. 

Comme j'ai oublié de dire à M. Singlin '^ un mouv<v 

• loi finit le manuscrit de Troyes, et le manuscrit A de la Biblio- 
ihèquede M.Paris. 

* B. C. I^e nom manque. 
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ment que j*ai il y a longtems, de tems en tems, et 
que la pensée m'en revient présentement, je m'en vais 
le (lire, quoique cela n'ait nul rapport à ma retraite, ni au 
renouvellement que j'ai fait : c'est que je sens de tems en 
tems un grand désir de faire vœu de chasteté, et de 
consacrer mon corps à Dieu par cette voie, quoique je 
m'en trouve très-indigne; mais enfin puisque saint Paul dit 
que les membres qui ont servi à l'iniquité doivent senir 
à la justice, j'ai cru que ce n'étoitpas une chose hors Je 
raison ; la manière dont Dieu m'a fait la miséricorde de 
permettre que je vive dans une condition qui paroîl 
opposée à co désir-là, me faisant croire que la chose n'étoit 
pas impossible, pourvu qu'on ne me juge pas indigne de 
faire cette sorte d'offrande si disproportionnée à la pureté 
(le Dieu, à qui on ne doit offrir que des victimes iono- 
contes, mais (fui ne dédaigne pas pourtant le sacrifice d'uD 
cœur contrit et humilié. J'ai donc cru que Dieu voudruil 
bien peut-i^tro recevoir celui d'un corps * dévoué à la 
pénitence. 

Depuis ma réconciliation j'ai été dans une grande paix, 
et qui a passé quolciuos niomens justjues à la joie. Car b 
doiix fautes qui mo firent craindre de ne devoir pas ap- 
procher (le la sainte communion , me firent plus tôt apré- 
hender de tomber dans rin(|uiétude qu'ils ne m'en caus»'*- 
reiit en ottai. Cependant, depuis que je fus assurée parb 
lettre de M. Sin^lin ^ que je n'avois qu'à m'en humilier 
devant notre S(^igneur, et (qu'elles ne me retarderoienl pa> 
la grûc(^ (li^ sa sainte communion, mon esprit futenlièiv- 
ment libn^, et a demeunî en cet état jusquesà cette heurt 
où nous sommes, c'est-à-dire au soir de l'Epiphanie. J 'a' 

• C. Catur. 

' B. C. Le Dom manque. 
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eu toujours en priant Dieu une grande paix au fond de 
mon âme, et une grande ardour d'ôtre toujours à lui. 

J'ai senti une grande émotion en faisant mon vœu de 
chasteté, aussi-tôt après avoir reçu notre Seigneur, môme 
une émotion de joie; je l'ai prié devant que de le recevoir 
qu'il se donnâtà moi, afin que je medonnasseàlui, et que 
ce fût lui qui m'offrît à lui-môme. J'ai senti un fort 
grand désir d'être dans un état qui im\ permît d'entrer dans 
une vie qui lui fût destinée uniquement et sans partage, et 
j'ai senti une assez forte apréliension de retourner à mon 
logis pour y recevoir le monde, craignant ma foibloss*^ et 
sentant même de l'apréhension et de l'éloigncment pour 
les compagnies qui ont accoutumé de m'étre agréaMes. 
J'ai senti une grande confiance en Dieu, et un grand re- 
cours à lui, [)our neplus retomber dans ma propre domina- 
tion. Voilà ce qui s'est passé devant et après quej'aifailla 
sainte communion et mon vœu de chasteté. 

J'oubliois à dire qu'après la première de ces choses, 
ce verset d'un pseaume m'est venu dans l'esprit : Quid 
retrU/uam Domiiio pro omnibm qiuB rctrihuit mihi? oA 
qu'au mémo instant j'ai fait mon vœu prosternée la face 
contre terre. J'ai eu assez d'attachement * pendant mati- 
nes à cet autre verset d'un pseaume : Introihomdomum 
tuamy in holocmistis reifdam titnrotameaqHO* destrixp- 
runt lahia mea. J'ai encore été fort touchée d'un autni 
verset qui m'a été jusqu'à res|)rit, parce qu(î j'élois péné- 
trée du sentiment qu'il exprime, c^l cela durant le jour, et 
sans être à l'office ni même en prière. C'est le verset où 
il est dit : qu'un jour vaut mieux dam la nmimyi du 
Seigneur que mille dans les tnberruwles des pécheurs; 



' B. Assez de iouchements. Leçon singulière, mais un peu oon- 
flrroée par ce qui suit: J'ai encore été fort touchée,,. 
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et dans ce tems-Ià j'étois touchée, ce me semble» d*uD« 
joie qui élevoit mon cœur et mon esprit à Dieu. 

Aujourd'huy lendemain des Rois, j'ai fait quelquesre- 
mèdes qui, par Timpossibilité où ils me mettent de m'ap- 
piiqucr, m'ont un peu dissipée au commencement de h 
journée. Cela joint à quelques conversations de mes gens, 
que je n'ai ni cherchées ni procurées, a un peu desséché 
mon esprit. Dans ces conversations je n'ai fait qu'une 
fauUs ce me semble, que je vous dirai à la première vue, 
puisque je me confesserai. Ce jour-là j'ai été préservée d'en 
faire en de certains endroits de ces conversations, où 
j'en aurois fait assurément sans la grâce de Dieu, et j'ai 
senti sensiblement son secours, m'aiant fait éviter avec 
facilité ces petites choses où je tombois à tous momens 
avant ma retraite. Sur la lin de la journée, je me suis 
un peu rappeliée, et en faisant mes exercices ordinairas 
j'ai retrouvé ma paix et ma joie devant Dieu. Je me suis 
senti une grande confiance en la miséricorde de Dieu, et 
j'ai été fort portée à le remercier avec un assez grand sen- 
timent de reconnoissance de toutes celles qu'il m'a faites 
et en particulier de celle de m'avoir fait trouver la conduite 
dans laquelle je suis présentement. J'ai eu quelque mou- 
vement de crainte que ma foiblesse ne me fil retomber 
dans mes fautes ordinaires, dans le commerce où je vais 
rentn;r, mais ce verset m'est venu en l'esprit et a rempli 
mon cœur du sentiment qu'il exprime : Mes yeux MHt 
affarhe:: vers le Snipieur, parce (jiu>c*est lui qui détourna 
iiu*s pieds des pièfes qui leur sont tendus. Et en effet ne 
trouvant rien en moi, j'ai espéré en Dieu, j'ai eu après 
cela des sentimens {dus confians, me semblant que taut 
• iroit bi(*n, et ne trouvant pas ma tâche si |M'nible; mais 
cet autre verset m'est venu où David dit qu'il a dit daiu 
son abondanee quil lie serait jamais ébranlé , et qu'aprh 
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jue Dieu a détourné m face ^ il est retombe dans le trouble. 
Maisenfin toutes ces différentes pensées de mon esprit n'ont 
)oîntôtémoncœur de son assiette qui estd'espérer en Dieu, 
H d'avoir un assez sensible ressentiment de ses miséricordes, 
îequi m'a occupée principalement durant le Magnifkai 
[ue Ton m'a ordonné de dire, et durant un autrepseaume, 
pie j'ai été portée à dire ensuite, c'est Denedie^ aniiiui mea, 
%mvno et omnia quœ iMra^ etc. Enfin j'ai senti une con- 
4)Iation sensible de mon changement de disposition à Té- 
^rd^e Dieu, me trouvant aussi différente de moi-m(}m<' 
à-dessus, que deux personnes opposées le sont Tune à 
'autre. » 

Nous transcrivons encore ici une autre pièce du mémo 
^re que nous croyons inédite K Elle est intitulée : Inté- 
rieur de M"* de Longuerille, Elle a été écrite deux ans 
iprès celle que nous venons de reproduire. On y reconnaî- 
tra aisément le même zélé de mortification poussé jusqu'à 
la recherche, avec un fonds indomptable d'indépendance 
subtilement uniô à la plus sincère humilité. 

INTÉRIEUR DE If"^' DE LONGUEVILLE. 

a Comme rien ne rend si indigne des grâces de Dieu 
lue la méconnoissance de ces mêmes gràc«s, et que rien 
)e nous conduit tant à la méconnoissance que l'oubli, j'ai 
îTu qu'il étoit bon que j'écrivisse celles que j'ai reçues de 
a divine bonté à pareil jour que celui d'aujourd'huy, qui 
st celui de la faste de sainte Madeleine; que contribuant 
■ar là ce qui est en ma puissance pour les graver dans 
fia mémoire, j'accompagne ce souhait de la prière que je 

* Nous l'avons trouvée dans un manuscrit de la bibliothèque de 
i. Paris. 

m. « 13. 
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fais à Dieu d'en graver par sa sainte grâce le ressenlimenl 
dans mon cœur, ce que je luy demande par l'intercessiun 
de la glorieuse sainte de ce jour, et par l'assistance de la- 
quelle je les ay reçues. 

Premièrement, j'ai reçu l'absolution de tous mes péchez 
au premier renouvellement que j'ay fait, depuis que j'ay 
songé sérieusement à demander à Dieu ma conversion. 

Secondement, j'ay reçu force pour faire une action à.la- 
quelle fut attachée la grâce qui me fit vaincre, dans le mo- 
ment de cette action, une tentation violente dont j'étois at- 
taquée. 

Troisièmement, j'ay eu une lumière assez claire que 
jusques icy j'avois cherché Dieu d'une manière très-hu- 
maine, m'attachant aux personnes qui me conduisaient à 
luy d'une façon très-pleine d'amour-propre, cherchant ma 
consolation par leur moyen, regardant trop leur talent, 
leur sainteté, leur infaillibilité, et fondant là-dessus tuut/t 
l'espérance de mon salut ; en sorte que je ne regardois p 
assez Dieu en eux. Il a permis que j'aye été détrompée de 
cette mauvaise manière que j'avois prise, eh me faisant voir 
par expérience que qui s'appuye trop sur le bras de la 
chair est toujours prest à tomber ; qu'ainsy il faut bien al- 
ler aux hommes parce que nous sommes indignes de reiv- 
voir nos instructions immédiatement de Dieu, cela n'ap- 
partenoit qu'aux saints et surtout aux saints Innocents 
mais qu'en allant à eux il faut y aller seulement avec U fo) 
et se deffaire autant que l'on pourra de toutes les raisons 
humaines qui nous y conduisent; je dis même de ces rai- 
suns qui ne nous le paroissent pas, et qui ont rapport à 
notre salut, mais que la prudence humaine pourtant m^ 
inspire. Il faut donc seulement regarder Jésus-Christ eo 
eux, et pour cela il faut aller à luy avant que d'tlkr' 
eux; luy demander les paroles que nous leur devons din^ 
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et celles qu'ils nous doivent répondre; les oreilles avec les- 
quellea nous les devons écouter, le cœur avec lequel nous 
devons aimer et goûter les vérités que nous recevons d'eux: 
la grâce de les exécuter, et enfin toute notre conduite à 
l'égard de nos directeurs et toute la leur au nôtre, la grAce 
de ne plus mêler notre satisfaction, notre consolation el la 
douceur de notre vie présente à ces sortes de communica- 
tions; ainsy de recevoir comme des ordres de sa justice et 
de sa providence sur nous toutes les durctez que nous 
trouverons dans Tassujélissement désormais dépourvu des 
douceurs que nous y avons recherchées, d'essayer de ne nous 
en plaindre qu'à Dieu seul, de les porter on silence dans le 
secret de notre cœur, et de demandera Jésus-Christ qu'il 
soit cet homme que nous chc^rchons depuis si longtemps, 
PX)mme il le fut à l'égard du paralyti(jue de trente-huit ans. 
Maïs, comme nous ne méritons pas qu'il le soit immé- 
diatement, demandons-luy qu'il le soit en la personne chî 
celuy à qui nous avons conlié notre conduite. Que ce suit 
luy qui le conduise pour nous conduire, el ({u'ainsy il ait 
par luy l'infaillihilité que nul homme ne peut avoir par 
luy-méme. Demandons-luy le discernement (jui nous est 
nécessaire pour nous éloigner d'une ohéissance qui nous 
pourroit faire sortir de ses saintes voyes, et la docilité dont 
nous avons besoin pour pratiquer l'obéissance, quoy «lu'ellc 
nous Coûte, qui nous conduira droit à luy. Qu'il nous 
donne donc l'esprit qu'il nous faut pour jug(T notre juge, 
si par punition de nos péchez Dieu permettoit qu'il nous 
dît le mensonge au lieu de la vérité; mais qu'il nous 
ôee cet esprit de discernement dans tout le reste du cours 
de noti:e vie; et quand notre ohéissance nous devroit coûter 
la vie, de ne nous en départir point, el de n'être capables 
de nous en séparer que lorsque, par un juste jugement de 
Dieu sur notre misère, il permetlroil qu'elle pourroit 
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nous portera quelque chose contre notre conscience et con- 
tre ce que nous luy devons. 

Le jour Sainte-Madeleine, S3 juillet 1663. » 



Il est temps d'en venir aux lettres que nous avons an- 
noncées, et qui mettent encore plus à découvert le carac- 
tère di; M"*' d(^ Lonj^ueville, et sa vie intérieure depuis les 
plus faibles lueurs de sa conversion jusqu'à sa mort. 

Nous tirons c^s lettres, comme nous l'avons dit, du 
îlecvnl de Margimite Périer^ et nous pouvons les cora- 
p]éu.^r ou du moins les accroître à l'aide de nouveaux 
manuscrits que nous avons récemment consultés *. 

Connnençons par celles de la première classe, qui sonl 
adressées aux Carmélites. 

Nous supposons que le lecteur a sous les yeux Villefore, 
et qu'il place toutes ces lettres dans le cadre des événemenut 
bien connus de la vie de M"® de Longueville. 

1. 

ï^es premières lettres que nous rencontrons dans notre 
niîuiuscrit remontent jusqu'à l'année 1650, où M""" il«* 
Longueville, après ses aventures de Normandie, retirée à 
Sl(^nay avec Turenne, perdit presque en même temps et 
sa lîlle en très bas-âge et sa mère la princesse de Condé, 
pendant que ses deux frères, le prince de Condé et le 
prince de Conti, étaient en prison. Sans cesse M"' de 
Longueville avait les yeux tournés vers le couvent de> 
Carmélites de Paris, où depuis bien longtemps la belle 
M"»* du Vigean, son amie intime, avait trouvé un asile 
contre les séductions du monde et les vicissitudes delà 

^ Dans la bibliothèque de Troyes et dans celle de M. Paris. 



LETTRES INÉD. DE LA DUCHESSE DE LONGUEVILLE. 239 

fortune. Jadis elle avait plu au duc d'Ënghien depuis 
prince de Condé '. Mais leurs amours avaient été arrêtées 
par M"® de Longueville, alors M^^® de Bourbon, qui troubla 
leur commerce et entraîna son amie aux Carmélites. Pas- 
ser sa vie dans cette sainte retraite est le vœu qui échappé" 
sans cesse de son cœur. 

A I.A RÉVl^.RRNDR UkHE PRIEUrfR DES CARMKIJTRS Dl' r.RAND 

COUVRNT DR PARIS ^. 

Ce 9S juin ' 1650. 

« Je ne puis douter ^ que vous n'imploriez la miséri- 
corde de Dieu sur l'état où il m*a réduite; il a fait une si 
grande grâce à ma fdle en la tirant du monde devant que 
(le lui en avoir fait éprouver Tainertume, que je n'ai senti 
par sa perte que ce que l'on ne peut refuser à la nature. 
Je ne doute point que vous ne l'ayez parmi vous ^ ; el 
plût a Dieu, ma chère Mère, y avoir eu une pareille re- 
traite ou celle qu'il m'y avoit tant fait désirer I , » 

A LA MÊME ^. 

Ce 14 décembre 1650. 

«Je reçus hier tout à la fois trois de vos lettres, dont la 
dernière m'apprend notre commune perte : vous juge/ 
bien en quel état elle me doit mettre, et c'est mon silence, 

' Voyez la Vie de M«« Longueville, t. l«f p. 33. 

' Ce billet n'est pas dans Villefore. 

' Le maDuscrit de Troyes : le 8 juin. 

* Manuscrit de Troyes. Je ne vexix plus d. 
Il parait que la fille de madame de Longueville fut enterrée aux 
Carmélites. C'est là du moins que fut inhumée la princesse dt' 
Condé, sa mère. 

' Villefore donne cette lettre, t. !•', p. 183. H y a de petites va- 
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plutôt que mes paroles, qui doit faire connoltre ma dou- 
leur. J'en suis accablée, ma très-chère Mère, et c'est ce 
coup-là qui ne trouve plus de force dans mon âme. Il a 
des circonstances si cruelles que je n'y puis songer sans 
mourir, et je ne puis néanmoins penser à autre diose. 
Cette pauvre princesse est morte au milieu de Tadversiti^ 
de sa maison, abandonnée de tous ses enfants, et accom- 
pagnée seulement des tourments et des peines qui ont ter- 
miné sa malheureuse vie ; car enfin ce sont les maux (!<' 
l'esprit qui ont causé ceux du corps, et je tiens par là cette 
mort plus dure que si elle avoit été causée par les gènes et 
par les supplices corporels. Elle m'en laissera d'étemel< 
dans l'esprit, et elle me laisse au point de sentir tous h 
autres malheurs avec plus d'aigreur que je n'eusse fuit 
sans cela, et de n'être plus capable de sentir le bonheur, 
quand même il m'en viendroit quelqu'un, puisque uia 
pauvre mère ne l'aura pas goûté avant que de sentir l'a- 
mertume de son heure dernière. Je ne sçais aucune de^ 
particularités qui l'ont accompagnée, et je m'adrejise à 
vous pour conjurer de me les vouloir apprendre bienexm- 
tement. C'est en m'affligeant que je me dois soulager, ù- 

riantes que nous ne relèverons pas. Le texte que nous donnons e<i 
bien préférable à celui de Yillefore, où le style de madame df 
Longueville est défiguré. — Note du manuscrit de Troyes. 
sur la mère prieure des Carmélites du grand couvent de Paris. 
« Cette mère-prieure portoit dans le monde, étant de la cour de fdi 
monsieur Gaston, le nom de M"" de Saugeon ; elle étoit consulléf 
sur toutes les grandes affaires à la cour, et feu madame la prio- 
cesse Marguerite de Montmorency, mère du grand Condé et d^ 
madame la duchesse de Longueville, étoit liée avec elle d*une amitié 
très-tendre, comme il parolt dans cette lettre que madame de Lon- 
gueville lui écrit après la mort de la princesse sa mère qui arrivj 
le S décembre 1650 à Cbâtillon où elle s'étoit retirée pendant 1^ 
prison de ses enfants, n 
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récit fera ce triste effet, et c'est pourquoi je vous le de- 
mande; car enfin vous voyez bien que ce ne doit point 
être le repos qui doit succéder à une douleur comme la 
mienne, mais un tourment secret et éternel, auquel aussi 
je me prépare, et à le porter en la vue de Dieu et de ceux 
de mes crimes qui ont appesanti sa main sur moi. Il aura 
peut-être agréable Thumiliation de mon cœur et Tenclial- 
nement de mes misères profondes. Vous les adoucirez un 
peu, si je puis espérer de votre amitié la part que la per- 
sonne que nous regrettons en possédoit, et c'est le plus 
précieux de ses héritages. Pour moi, j*ose vous assurer, et 
je dis cela pour toutes celles de chez vous à qui elle étoit 
chère , que si je suis indigne par le peu que je rends d<> 
ce que je demande, je le mérite au moins par ma tendrosst^ 
pour vous, qui augmente, ce me semble, par la triste 
et nouvelle liaison que notre perto nous fait faire. 

Adieu, ma chère Mère, mes larmes m'aveuglent, et s'il 
étoit de la volonté de Dieu qu'elles causassent la lin de ma 
vie, elhis me paroUroient plutôt les instruments de mon 
bien que les effets de mon mal. Adieu, encore une fois, 
ma chère Mère, soyez assurée, pour vous et pour toutes nos 
amies, que j'hérite de l'amitié que celle qui n'est ])liis 
vous a portée, et que je la regarderai toute ma vie en vous. » 

• 

A LA MJ-IRR MARIR-MADBLRINE DR JÉSUS, CARMÉLITE AU GRAND 

COUVENT DE PARIS ^ 

De Bourdcaux, 3 janvier 1653. 

«Je pense que Dieu, m'ayant donné au œmmencenient 
de ma vie tout ce dont j'avois \n\mn [)our me faire goûltM* 
le repos et la tranquillité des saints, veut, [Mjur punir mes 

' Celte lettre n'est pas dans Villefoti. 
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infidélités, que j'éprouve tout le malheur qui peut être at- 
taché aux conditions qui m'ont éloignée de celle où il me 
demandoit. J'ai cette pensée si gravée dans l'esprit que si 
avec elle je n'y conservois fortement l'espérance que 
Dieu me ramènera un jour chez vous à l'abri de tous ces 
orages du siècle, je pense que je succomberois tout à fait à 
ceux qui me persécutent. Je vous demande, ma chère 
Mère, par toute votre charité pour moi présente et passée, 
de renouveler vos ferventes prières pour avancer ce temps 
(h bénédiction et de joie. La sainte que vous venez de 
perdre sera volontiers mon intercessrice, et comme sa bonté 
pour moi étoit grande, j'en attends celle-là encore. J'erre 
en celle de Dieu qu'il nous rendra notre mère, et je la veux 
trouver chez vous à quelque prix que ce soit. Conservez- 
vous aussi pour cette saison bienheureuse; car enfin il faut 
que vous consommiez l'œuvre que Dieu a commencée par 
vous ; je ne respire autre chose. » 

La date de la lettre précédente nous apprend que M"* de 
Longueville était alors uu milieu des horreurs delà guem' 
civile. Tandis que le prince de Condé manquait dépérir 
avec le duc de la Rochefoucauld au combat de Saint-An- 
toine, elle, avec le prince de Conti, tenait à peine dans 
Hordeaux. Ses coquetteries avec le duc de Nemours lui 
avaient fait perdre le duc de la Rochefoucauld qui s'était 
tourné contre elle, et ce brillant et léger duc de Nemours 
l'avait bien vite oubliée pour la duchesse de Montbazon; 
puis il venait d'être tué en duel par le duc de Beaufort. 
Ainsi ses affaires et celles de son parti étaient ruinées, et 
elle souffrait à la fois et dans son orgueil et dans sa ten- 
dresse. Ce fut là le dernier c^up; tout lui manquant a la 
fois dans ce monde, elle se tourna vers Dieu et songea sé- 
rieusement à changer de vie. 



LETTRES INÉD. DE LA DUCHESSE DE LONGUEVILLE. 238 



A LA RÉVÉRENDE MÉRB AGNÈS, PRIBDRB DES CARMÉLITES DU 

GRAND COUVENT DE PARIS K 



De Bourdeaux, ce tt juin 16&3. 

« Je ne désire rien avec innt (Fardour pn'«enlenienl que 
de voir celle giierre-cy finie pour aller me jeter avec vous 
pour le resle de mes jours. Je ne puis le faire qu'après la 
paix pour le malheur de ma vie, qui m'a été donnée seu- 
lement pour me faire éprouver ce qu'il y a au monde de 
plus aigre et déplus dur. Ce qui m'a fait résoudre a ce que 
je viensde vous dire, c'est que si j'ai endos attachements au 
monde, de quelque nature que vous les puissiez imaginer, 
ils sonl rompus et même brisés. Celte nouvelle ne vous 

sera pas désagréable. Je prétends qu'elle aille à la Mère 

et à ma sœur Marthe de Ji^us, et que pour me donner une 
sensibilité pour Dieu que je n'ai pas encore, et sans laquelle 
je ferois pourtant l'action que je vous ai dite, si la paix 
étoit faite, vous me fassiez la grâce de m'écrire souvent et 
de me conforter dans l'horreur que j'ai pour le siècle. 

Mandez-moi quels livres vous me conseillez de lire. » 

Voilà la conversion de M"® de Longueville commencée ; 
mais dès qu'elle pense à Dieu, c'est pour s'elTray(»r de ses 
fautes et tomber dans d'excessives délicatesses de con- 
science; car tout en soupiranl après le couvent des Carmé- 
lites, elle craint de ne désirer cette retraite que pour son 
repos et non pour son salul. Avant de quitter Bordeaux, 
elle écrit à la mère Agnès la lettre suivante : 

' Villefore donne une grande partie de celle lettre. 
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Bourdeaux, 5 mai 1653. 

(( Voilà, ma chôroMôre, comme mes bonheurs sont faits, 
car ce qui, selon le monde, paroit avantageux pour moi, 
est ce qui cause mouvrai accablement. Maisilest justeque 
je sois récompensée comme je la suis du siècle que j'ai 
[)référé à Dieu. Je le reconnoîs avec remords, mais c'est un 
remords inutile et comparable par là en quelque manière 
au remords éternel qui fait la peine des damnés. Au nom 
de Dieu, ma chère More, obtenez de luixetto différence 
qu'il finisse dans le temps, et qu'il m'en reste assez pour 
satisfaire, autant que je le pourrai, à sa justice par une pé- 
nitence volontaire. Mais, mon Dieu, comme cette pénitence 
dont je parle est une retraite qui flatte môme mon amour- 
propre, j'ai grand sujet de craindre de n'en obtenir pa.s la 
grâce, et que comme je cherche plutôt Dieu comme agréa- 
ble, le monde ne me l'étant plus, que comme ce premier 
doit être recherché et ce dernier évité, c'est-à-dire sans ad- 
mettre les sens dans cette recherche ei dans cette fuite, 
Dieu ne refuse ce que je ne désire que pour l'amour Jt' 
mon repos et non par la considération de sa gloire. Mais, 
ma chère Mère, je n'aurois jamais fait si je voulois dire 
toutes les pc^nsées qui troublent et accablent mon ^prit: 
ma santé ne me permet pas une si longue et si triste nar- 
ration ; il su (fit que je vous dise (|ue mes besoins sont pres- 
sants *, et que j'(m sens la pesanteur du fond de mou 
cdMir. Montrez-les donc à Dieu, et puis, que sa volonté .^Ht 
faite. Je ne veu\ pas finir ccîtte lettre sans vous félicitt^r do 
l'heureuse position où vous allez entrer et sans baiser en 
esprit le scapulainî de notre nouvelle mère ^. » 

' Villefore ne donne que cette phrase : je n*auroii janmi 
fait.,, jusqu'à : et puis, que sa volonté soit faite, etc. 

' Toule cette fln manque dans le Recueil de M. Périer; je la tirf 
du manuscrit de Troyes. 
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M. de Longueville, qui s'était depuis quelque temps sé- 
paré de son beau-frôre et servait fidèlement le roi, obtint 
de la cour que sa femme pourrait venir le rqoindre dans 
son gouvernement de Normandie. Elle quitta donc Bor- 
deaux, se rendit a Moulins auprès de sa tante, M"' de 
Montmorency, la veuve de celui qui avait été décapité à 
Toulouse. M. de Longueville vint la trouver à Moulins et 
la conduisit dans son gouvernement, où, dit Yillefore t. II, 
p. 9, elle s*enveloppa dans les devoirs domestiques et sV 
bandonnaaux rigueurs de la pénitence. Voici quelques let- 
tres de cette époque de sa vie. 



A LA RÉaIRENDE mère AGNÈS K 



De Nevers, oe 4 janvier 1654. 

(c Hélas! ma pauvre Mère, les engagements de ce monde 
ne sont-ils pas cruels, puisqu'ils ôtent même les moyens 
de s'en tirera sa mode, et qu'en quittant ce même monde, 
il faut choisir le lieu par lequel on s'en sépare par des con- 
sidérations politiques et point du tout par celles que Dieu 
inspireroit I C'est un furieux effet de ma mauvaise destinée 
de ne pouvoir pas dans mes retraites suivre la vie que je 
souhaiterois , ou pour mieux dire la passer avec qui je 
voudrois, enfin choisir les compagnes de ma solitude selon 
mon goût spirituel et naturel. Si j*avois cette liberté, je ne 
vous dis poidt quelles seroientces personnes-là, car je pense 
que vous le devinerez sans peine; mais il faut souffrir dans 
tous mes différents genres de vie, et je pense qu'il n'y a 
pour moi que celle du ciel qui puisse être exempte de 

' Cette lettre n'est pas dans ViUefore. 
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peine. Demandez à Dieu que je porte comme il le veut 
celles qu'il m'envoye, et que cette année ne soit employée 
qu*à la pénitence que je dois faire de tout le passé. Tai 
une grande et sérieuse envie de l'employer à cela; mais si 
Dieu ne fait en moi ce que je lui demande, vous savez biei 
que je ne le ferai pas. Ainsi, ma pauvre Mère, demandez-tui 
Im^n celte miséricorde pour moi. » 

A LA RÉVÉRENDE MÈRE AGNÈS >. 

Ce 10 septembre 1654. 

«. Je suis si accoutumée au malheur que, pourvu qu'il ne 
re<^nrde que moi, jo suis présentement disposée à le soaf- 
frir, si ce n'est avec patience, c'est du moins avec un calme 
d'esprit qui en approche quasi; mais j*avoueque je ne me 
trouve plus dans la même tranquillité quand les maux qui 
m'attaquent attaquen' aussi M. mon frère. Ainsi vous avez 
en raison de me plaindre dans la dernière occasion qui m'a 
donné du chagrin, puisqu'elle est d'une conséquence très- 
facheuse pour M. le prince. Ma fortune est si dépendaiitt^ 
de la sienne, que je ne doute point que ce coup n'altère 
furieusement le bon état où mes afTaires paroissoient quand 
Dieu nous l'a donné; je ne sçais pas encore néanmoins 
l'effet qu'il aura eu pour moi en particulier; car M. d<» la 
Croiselle ^ n'a point vu la cour depuis cette aventure. Elle 
paroissoit notablement adoucie pour moi; mais vous jugez 
bien que ce succès ^ aura fort changé ses bonnes disiwsi- 
lions; au moins je m'y attends et je m'y prépare. J'ai tant 

' N'illefore donne cette leUre. 
' ViUefore : M. de la Crairette, gouverneur de Caen. 
' L'armée royale força les Espagnols commandés par W prince 
de Condé à lever le siège d'Arras. 
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manqué à Dieu qu'il est juste qu'il me punisse» et je vois 
si bien que ses châtiments sont des conseils de mis<'^ricorde 
sur mon âme, qu'ils sont fort adoucis par cette \ue que Dieu 
me fait la grâce de mt dotmer ^ Priez-le <]u'il me la rende 
utile, et que je fasse bon usage de mes malheurs et des lu- 
mières (ju'il répand dans mon esprit. Je vous rends mille 
grâces de toutes celles que vous nous avez faites en priant 
pour nous. Continuez, je vous supplie, à demander a notre 
Seigneur pour nous le bon usage de nos malheurs; je dis 
nous, car j'y comprends M. mon frère. Il n'est |ms |)ossihle 
de souffrir qu'un si grand homme soit toujours malheureux, 
et si Dieu a ordonné qu'il le fut dans le temps, demandez- 
lui au moins qu'il ne le soit pas dans l'éternité; tout de 
bon je vous demande des prières particulières [M)ur sa con- 
version. » 

A LA MfcRE SOUS-PRIBURE DES CARMÉLITES ^. 

De Rouen, ce iS novembri' luôj. 

i( Je ne me ligure plus d'autre satisfacti(m en ce monde 
que colle de me retrouver au couvent de rincarnation ; 
mais il sufBt que ce m'en fut une très-sensible pour n'être 
pas en état de l'espérer. Je prie Dieu (ju'il me fasse faire 
usage (le cette privation. Demandez-le avec moi, je vous 
en conjure, et renouvelez en ce saint temps où nous allons 

' Toutes les fuis qu'il y a dans madame de Loogueville une pé- 
riode embarrassée, et rien ne lui est plus urdinaire, Villefore coupe 
la période et en fait plusieurs phrases. 

• Cette lettre n'est pas dans Villefore. Celte sous-prieure n'esl- 
ello pas mademoiselle du Vigean? J'inclinerais à le croire, non 
d'après cette Icîttre seule, mais d'après la suivante, d'après celles 
de Troyes, de Rouen, de Môru, de Caen, plus bas, p. 543.Î44 , et 
surtout d'après celle de Coulommiers, du tt août, plus bas, p. %\ù. 
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entrer votre ferveur pour ravancement de mon âme dans 
ces saintes voyes. Il quitte le sein de son Père pour s'ap- 
procher des pécheurs, et pour les venir tirer deJeurs ini- 
quités. Prièz-le, ma chère, que moi^ui suis de ce miséni- 
ble nombre je marche tout de bon vers lui, puisqu'il dai- 
gne m'appeler d'un pays si éloigné où mes égarements ^ 
m'avaient conduite. » 

A LA MÊME. 

De Rouen, œ 9 lévrier 1656. 

(( Je ne puis m'accommoder de toute autre maison de re- 
ligion. Je vous conjure de m'avancer le bonheur de ne 
trouver dans la vôtre par vos prières, et de les employer à 
m'obtenir de Dieu mon entière conversion vers lui, et h 
rupture de mes liens intérieurs et extérieurs, puisqu'il est 
difficile d'aller à lui quand on a tant d'obstacles et tant de 
partages. J'ay été si uniquement au monde quand je l'ai 
aimé, et j'y ay employé une si grande partie de ma vie, 
qu'il est bien humiliant que celle qu'on voudroit donner 
à Dieu soit si partagée. C'est la peine de mes égarements, 
et je prie Dieu de me la faire prendre en esprit de péni- 
tence. J'espère que vous m'y aiderez, et j'attends de fo- 
tre amitié que vous m'attirerez cette miséricorde de notre 
Seigneur •. » - 

A MADAME LA MARQUISE DE GAMACHES ^. 

De Paris, le 5 janvier. 

(( J'ay bien de la joye de la bonne résolution de "***. k 

' Villefore donne la fin de cette lettre : J'ai été si umguewu»t9i 
monde, etc. Il dit que cette lettre est adressée à M*'« du Vigeii. 
' N'est pas dans Villefore ni dans le manuscrit de Troyes. 
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ivaille de mon côté à ne la pas laisser languir chez ces 
•nnes filles. Si cela déi)cndoit de moi, c'en seroit plutôt 
it ; mais elle veut bien que je lui dise que ce n'est pas 
îlle, qui pense à entrer dans Féglise, à s'ennuyer des 
os(»s qu'elle sera nécessitée de faire pour avoir ce bien- 
; car en changeant de foy il faut changer de mœurs et 
sentiments, et commencer à apprendre que toutes les 
ines qui nous conduisent à Dieu nous doivent paraître 
;ères. Si Dieu lui fait la grâce d'exécuter le bon dessein 
l'il lui a inspiré, il ne faut pas qu'elle craigne tant do 
mnuyer, parce qu'il ne faut pas songer à se divertir quand 
i veut tout de bon se donner à Dieu. L'esprit de l'égliseca- 
olique n'est pas tel ; il faut être disposée, quand on y 
itre, à souffrir, pour acquérir ce bien-là, déplus grands 
aux que l'ennuy. d 

▲ LA MÊMB. 

De Rouen, le 6 février. 

« Vous faites le mieux du monde de vous défaire des as- 
tmblées; cela n'est bon à rien, et refroidit assurément l'es- 
rit de dévotion. Nous avons une nature qui nous porte si 
•rt au relâchement, que nous ne devons rien faire pour 

fortifier dans sa pente pour les choses sensibles. Je se- 
ns heureuse si mes maux venoient du principe <iue vous 
ur donnez. Qu'une maladie causée par la pénitence 
iroit une grande santé à l'âme ! Mais vraiment je n'en 
lis pas là K » 

' Villefore donne cette phrase : qu'une maladie causée par la pé- 
ience, etc. — Cette lettre manque, aussi bien que la précédente, 
ins le manuscrit de Troyes. 
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A MADEMOISELLE D'ÉPERNON, RELIGIEUSE AUX CARMÉLITES DE 
SAINT-JACQUES, SOEUR ANNE-MARIE DE JÉSUS * EN SON NON 
DE RELIGION. 

De Rouen, du 17 mars 1656. 

(( Gaufecourt s'en allant à Paris, je ne puis le laisser par- 
tir sans le charger de cette lettre, qui vous témoignera b 
joyc que j'ai toujours en recevant des vôtres. De plus, 
votre dernière nous apprend une trop bonne nouvelle pour 
votre monastère, pour ne m'en pas réjouir avec vous, je 
veux dire la réélection de votre mère. C'est une si grande 
bénédiction ppur vous que la continuation de sa conduite, 
qu'on ne peut trop en sentir de joye quand on est aussi lie 
que je la suis à votre maison. Je ne fais plus autre chose 
(|ue de m'y souhaiter à tous les moments de ma vie, et je 
prends comme la punition de mes péchés la privation d'une 
chose où je vois plus que jamais mon salut attaché. Si 
je m'embarquois à vous dire tout ce que je i)ense là-dessus, 
je ne finirois jamais; je ne vous dirai donc plus qu'une 
chose sur ce sujet, qui est que comme l'amour desCarmélites 
étoit sorti de mon cœur avec celui de Dieu, je sens que 
ce dernier n'y peut revenir sans y ramener l'autre. Héhis! 
ce n'est pas que celui de Dieu y rentre bien fortement, cl 
j'ai bien à m'humiiier là-dessus; mais enfin, je désire (le 
l'avoir, et j'abhorre, ce me semble, tout ce qui a tenu si 
place tant d'années de ma vie. Mais après avoir quitté Dieu 
si honteusement, il n'est pas juste que je le retrouve dès 

' Villefore donne une partie de cette lettre, depuis ces mol8;e nt 
fais plus autre chose..., etc. Jusqu'à ceux-ci, vos prières, ma chèn 
sœur... Il prétend que cette lettre est adressée à M^*« Du Vigean. 
mais nos manuscrits désignent M^i* d'Épemon. 
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les premiers moments do la foible recherche que j'en fais, 
et pourvu qu'à la fin de ma vie je ne me trouve pas séparée 
de lui, c'est beaucoup pour moi. Vos prières, ma chère 
Sœur, serviront à m'obtenir cette miséricorde et celle en- 
core de prendre en esprit de pénitence la misérable vie que 
je fais présentement ; je l'appelle misérable, non pas de <*(} 
qu'elle est privée de tout ce qui s'appelle consolation hu- 
maine, mais de ce qub je fais le mal que je ne veux plus, 
et de ce q^ue je ne fais pas le bien que je désire passion- 
nément. Ceci est pour notre mère aussi bien que pour 
vous. D 

A LA SOBUR MARTHE DE JÉSUS K 

De Trie, le 18 septembre. 

« Vous avez mieux deviné mes sentiments sur le sujet de 
mademoiselle d'Épernon que vous n'avez fait sur le vôtre ; 
car je vous confesse que depuis que j'ai appris la nouvelle 
'de sa retraite, je n'ai pas fait autre chose, je n'ose pas din* 
que murmurer, mais au moins que plaindre mon mal- 
heur. Je vous avoue. que j'en vois mieux la grandeur que 
je ne l'ai jamais vue, et que le monde et ses engagements 
iQesont des fardeaux insupportables; cependant il y faut 
demeurer et adorer môme la Providence qui m'y a aban- 
donnée. C'est un assez pitoyable état, et c'est tout ce ({uo 
iQ puis faire dans les moments où je vois le plus clair, que 
tf© confesser que j'en mérite encore un pire; car, à mon 
intiment, nul péché ne peut avoir une plus rude puni- 
Won, et ce n'est que ma raison, et encore éclairée par la 
Birâce de Dieu qui n'est pas tout à fait retirée de moi , 

' Villefore donne un fragment de cette lettre qu'il suppose; 
^dressée à M"« Du Vigean. 

ni. 14 
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qui me fait voir que mes infidélités méritent la péniteiKi! 
pour me punir de les avoir eues. Vous êtes heureuse, ma 
chère sœur, d'avoir obtenu de Dieu un plus grand effet 
de sa miséricorde. » 

Quand le neveu de M"*^ de Longueville, le petil dur 
de Bourbon, second fils du prince de Condé, mourut, eik* 
écrit ainsi sur cet événement à son amie la sous-prieure 
des Carmélites. 

De Trie, ce ts novembre 

u Vous avez bien raison, ma chère, de ne vous |H)iiii ai- 
lliger avec moi de la perte de mon neveu, puisque re>|»ril 
de (a foi doit emp(k*her les chrétiens de plaindre ohuhk' 
morts ceux qu'elle leur apprend qui sont vivants pour Fê- 
ternité. Cet enfant est bien heureux, sans doute, d aw 
élé tiré du siècle devant que d'avoir partici|)é à sa mali- 
gnité. Celles qui comme nous n'ont pas été jugées digii#| 
jtar le profond jugement de Dieu d'une pareille grâce,] 
doivent bien s'humilier en sa présejico et se châtier dsl 
crimes qui leur préparoient un sort tout contraire, si hf 
miséricorde de Dieu ne leur fait faire une pénitence 
[torlionnée à leurs péchés. Vous devez bien louer celui( 
vous a tirée du milieu de ceux qui ne la font point et< 
la devroient toujours faire, pour vous introduire 
sa maison, où vous en faites une si sérieuse et si 
nuelle. Pour moi, qui n'ai (]ue votre malheur^ et qui •> 
|)as sii réparation , j ugez où je dois avoir mon refuge, où »i 

' VUlefore donnt» cello loUro. 

' Oi'i ne convient guèn» qu'à ^P" Du Vigean. I^ Ion de ifti''* 
tn> t>st bion plus familier et intime que «vlui des leiUrf j 
prieure, la i-évérende mère Agnès. 
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vent mettre les pécheurs puis^iue le just^ est à grand'peino 
sauvé. Implorez, ma irès-chère, les grandes compassions 
de Jésus-Christ sur mes misères, et lui dites pour moi un 
certain passage d'un prophète, non pas par ses justices, 
mais par vos grandes compassions, r/ost en c^Iu seul (|ue 
j'espère, et c'est cela que j'attends que la charité et Tef- 
ficacité de vos prières moblicndH ml. » 

k LA UilMK. 

Do Rouen, co 7 févr iri- 1G:»0 \ 

a Je loue Dieu de l'entréiMln mademoiselle irAlhret; Mo. 
est hien heureuse en toute fai^n d'avoir si peu parliri|iè 
au siècle, et d'aller pourtant faire une si grande p(hiitenc4\ 
Elle aura cet avantage dans la sienne, qu'elle la fora avec 
plus de conformité à celle de Lisus-CUirist, qui l'a faite 
étant non-seulement innocent, mais l'innocence même. 
Ainsi, en a>ant assurément beaucoup, elle fera pénitence 
en sainte et non pas en [Micheresse. A propos dt' jK^nitence, 
j'ai trouvé un passagti de saint Grogoin^ qui définit admi- 
rablement ce que c'est; je vous l'envoie \m\T mettre dans 
Votre bréviaire. Je vous prie de ne levoir point Siuis deman- 
der à Dieu qu'il m'inspire ces sentiments dont j'ai tani de 
Ibesoin^ et qu'il me donne en cela ce qu'il me connnande. 
J'ai encoi'e i)ensé que c^tte pauvre fille va faire comm»? Jé- 
su»-Christ, qui s'en alla au désert après son baptême; 
iximij pour conserver l'innocence du sien et non pour la ré- 
'parer, elle entre dans le désert das Carmr>lites. Dieu n'a 
pas fait ainsi à toute les nations, et cela m'humilie bien 
^us sa justice qui m'a livrée au sièt^le à eause de. mes 

' Villefore donne plusieurs morceaux de cette lettre. 
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infidélités. Demandez-en miséricorde à IKeu pour moi. » 

A peu près vers cette époque le prince de Condé tombt 
dangereusement malade. La France entière prit le plus vif 
intérêt à sa maladie. Le danger passé, M"" dé Longuerille 
fut accablée de compliments qui la touchèrent beaucoup 
moins que les vœux fervents adressés à INeu par ses ebères 
Carmélites. 

A LA MÈRE SOUS-PRIEURÉ. 

De Méru, ce 14 décembre. 

(( L'accablement des compliments de toute la France m'a 
empêchée de faire réponse à votre première lettre jusqu'à ce 
que j'aie reçu la seconde. Les sentiments de toutes les dem 
sont si obligeants que je n'ai point de parolesqui vouspuisBeot 
exprimer ce qu'elles ont produit dans mon cœur. Vous jugo 
bien que j'eusse par conséquent été beaucoup plus aise de 
vous entretenir que de répondre à 3,000 gens qui ne se 
soucient ni de M. mon frère ni de moi; mais c'est li 
un des endroits de la vie où l'on ne fait pas ce que l'on 
voudroit le plus faire et où l'on fait justement ce que 
l'on a le moins envie de faire *. Mais à cette heure que 
j'ai un peu de relâche, je vous témoignerai qu'on ne peut 
être plus reconnoissante que je la suis de vos dou- 
leurs et de vos joies, et plus encore de vos prières [yom 
M. mon frère, puisque je crois que rien n'a plus fléchi II 
justice de Dieu qui étoit prêle à nous punir le plusgriève- 
ment que nous le pouvions être en ce monde, que les vomï 
et les prières de votre monastère. 11 est question k oeue 
heure de lui obtenir de la miséricorde de Jésus-Chrisi 

' Villefore ne donne que ce commenoemenl. 
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quelque cljose de plus excellent que In vie temporelle ; je 
veux dire sa conversion qui couronneroit notre joie. Tra- 
vaillonsy ma chère mère, pour ac/[uérir celle qui ne nous 
sera point àlAe^ et qui par là est préférable à toutes les pé- 
rissables que nous avons tant suivies, et qui ne nous ont 
laissé que le chagrin, le romords et la tristesse ^ . Demandons 
à Dieu qu'il nous ôte celle du siècle qui n*oi)èrequo la mort, 
mais qu'il nous inspin^ celle d'un cœur contrit et humilié, 
que Dieu ne méprise point, à ce que nous apprend un 
saint roi à qui il en a donné un rempli de In vraie et solid<> 
pénitence. Demandez-la à Dieu pour moi.» 

Viennent ensuite d'autres lettres à la même religieuse 
avec de touchants retours sur leur ancienne amitié dans le 
monde que la religion a épurée et fortifiée. Villefore ne 
dit pas un mot de ces quatre lettres, pnrc^î qu'elles ne si' 
rapportent a aucun événement public ou particulier. Mais 
ee (|ui nous intéresse le plus aujourd'hui, œ n'est pns l'his- 
toire extérieure de M""" de Longueville, c'est celle de ses 
sentiments et In peinture de son Ame. 

A I.A MÊME. 

De (laen, ce 14 mais. 

« Vous avez grande rnison de louer Die4i de ce qu'il 
vous donne le moyen de n'être appli(|U('^ qu'à lui seul; 
car tout ce (|ui nous distrait de cette sainte attention est 
quelque chose de bien mis()rable ; mais puisque je la suis 
assez pour n'avoir pas mérité comme vous celle miséri- 
corde, faites-moi c^lle d(^ demander à Notre-Seigneur pour 
moi par sa sainte retraite qu'il mette mon coMir et mon es- 

' Encore une allusion à la vie passée de M^ Du Vigean. 
III. 14. 
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prit on solitude, puisqu'il ne m'a pas jugée digne d*y met- 
tre mon corps. » 

A LA MÊME. 

Gaen, ce 9 juiUet 1659 *. 

(( Je ne suis pas destinée à aucune joye, et Dieu par sa 
justice miséricordieuse me mène si fort paY la voye des pri- 
vations que je ne dois pas espérer la fin de celle de notre 
séparation. Demandez-lui qu'il me fasse faire bon usagede 
celle-là et des autres dont ma vie est accompagnée et qu'il 
me fasse réparer par là toutes les recherches que mon 
amour-propre m'a fait faire tant d'années de tout ce qui me 
pouvoit donner de la satisfaction. » 

A LA MÊME. 

A Coulonamiers, ce SS août. 

« H est juste que notre amitié se rectifie, et qu'ayant éiè 
fondée sur des raisons trôs-séculières *, pour ne pas dire 
quel(iue chose de pis^, elle commence à cette heure à s« 
sanrtiiier par le lien de la charité qui est le seul (|ui doit 
serrer l'amitié des chrétiens. Ceux à qui Dieu a fait la mi- 
séricorde de vouloir vivre comme des personnes honorées 
de cette qualité, doivent assurément se porter à l'amoar 
de J.-C. ; et plus elles se sont portées à celui du monde 
corrompu, plus en réparation de ce mauvais usage de leur 
amitié doivent-elles se confirmer entre elles dans les senti- 

' Manqu(; dans le Recueil de M. Périer. 
' Recueil de M. Périer : trop s. 

* Ce Irait » et beaucoup d'autres dans cette lettre et dans la sui- 
vante, désignent assez clairement W* Da Vigean. 
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ments où la pénitence les doit établir. Demandez à Dieu 
que je la fasse proportionnée à mes péchés, et qu'il me 
donne un cœur nouveau et un esprit nouveau pour Taimer 
autant que j'ai aimé le monde. C'est à moi, ma chère 
Sœur, à vous en faire réparation bien plus que vous à moi, 
et comme mon mauvais exemple a peut-être été un des 
motifs de vos égarements, je crois vous devoir prier de me 
le pardonner pour l'amour de J.-C, qui me fait la miséri- 
corde de vouloir lui consacrer le reste de ma vie pour 
réparation de ces commencements. Aidez -moi par vos 
prières. » 

De Trie ', le 16 octobre 16ô9« 

(( J'ai bien de l'obligation à la fête de sainte Thérèse 
puisqu'elle vous sert d'occasion de m'écrire et de me donner 
des preuves d'un des souvenirs dont il me reste quelque 
désir. Je me trouve si accablée du poids des péchés que 
m'a fait commettre celui d'occuper la créature de moi- 
même, que je vois avec plaisir tout ce qui me montre que 
les impressions que j'ai faites en elle s'effacent et de- 
viennent à rien. Mais pour vous je n'ai pas les mêmes sen- 
timents ; car, comme notre amitié est rectifiée par la grâce 
de J.-C., que je prétends qui nou^lie plus solidement que 
n'ont fait jadis les liens de la chair et du sang, je suis ra- 
vie de voir des marques que vous ne m'oubliez pas, puis- 
qu'on même temps je suis assurée qu'en vous souve- 
nant de moi vous gémissez poijr moi devant le Seigneur, 
et vous lui demandez que sa miséricorde s'applique à mes 
très-grandes misères. Je me lie bien que notre mère et 
vous les aurez bien exposées à J.-C. dans la journée d'hier; 
je la passai à votre couvent de Gisors. )> 

' Le RecUël de M. Périer, Caen. 
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LEHRES A POUT-ROYIL '. 

M. Singlin, directeur de M™*^ de Longuevilley lui par- 
lait souvent de Port-Royal, et après la mort du duc sou 
mari, il lui donna pour amie xM"** de Vertus, de l'illustre 
maison de Bretagne et sœur puînée de M^"^ la duchesse de 
Monibazon. Il faut voir dans Villefore et dans les Mémoires 
ih Fontaine (t. IT, p. 272) quelle avait été dans le monde 
M'*® de Vertus, quel éclat elle y avait jeté et combien dut 
t^lre profonde la piété qui lui fit renoncer à tant de suays 
et à tant d'agréments. Kien ne fut plus touchant que le 
commerce de ces deux dames, autrefois si brillantes, et de- 
venues si pénitentes et si solitaires. Les deux amies avaieni 
pour commun directeur M. Singlin; après sa mort, elles 
se mirent entre les mains de M. de Sacy ; etquand il futem- 
prisonné à la Bastille, en 1666, M^^deLonguevilledonna 
sa c/)nfiance à M. Marcel, curé de Saint-Jacques du Haui- 
Pas. C'étaient déjà de grands liens avec Port-Royal. Lors- 
que la persécution tomba sur cette maison et dispersa les 
vertueux solitaires, M"® de Longueville donna un asile 
dans son hôtel à Arnaud, à Nicole et a l'abbé de Lalane. 
Enfin ce fut elle qui, avec M. de Gondrin, archevêque «!♦• 
Sens, entreprit de réconcilier Port-Royal avec Rome, el 
(jui eut la meilleure part à ce qu'on appelle la paix de Clé- 
ment IX en 1669. Pour les détails, nous renvoyons aiw 
(Vrivains jansénistes el à Villefore. Celui-ci a connu é\i- 
(lommenl la correspondance de M"™® de Longueville avei* 

' Le manuscrit de M. ?am ti^ ^QifiV\^\\!L aucune de ces lettres. 
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diverses personnes de Port-Royal, surtout avec la môrc 
Agnès Amauld S sœur de la mère Angélique et de l'il- 
lustre docteur. Mais il a fait encore moins d*usage de 
cette correspondance que de celle avec les Carmélites; à 
peine cite-l-il trois ou quatre de ces lettres, tandis qu'il y 
en a un bien plus grand nombre qui paraîtront ici pour la 
première fois. Malheureusement la plupart ne sont pas da- 
tées, et nous sommes condamnés à les placer dans un or-. 
dre assez arbitraire. Elles succèdent à peu près aux lettres 
adressées aux Carmélites, comme elles seront elles-mêmes 
remplacées par les lettres à M. Marcel. 

Voici d'abord une lettre de M"® de Longueville, proba- 
blement adressée ^, comme les suivantes, à la mère Agnès 
à Port-Royal. 

16 may 1661 '. 

« MM® de Vertus m'avoit envoyé une autre relation que 
celle que j'ay reçue de vous. J'ay ajouté en la transcri- 
vant quelque chose qu'il me paroît que vous ne savez pas, 
qui est que le jour qu'on a fait sortir les novices de P. H., 
ces MM. de la justice, voyant qu'on ne leur vouloit pas 
rendre les novices, s'en allèrent prier MM. les grands vicai- 
res de commander à ces religieuses de dévoiler les novices. 
MM. les grands vicaires répondirent qu'ils ne pouvoient 
leur faire ce commandement, de sorte que c'a été malgré 
l'évéque qu'on a mis ces filles hors do ce monastère. J'ay 
mis aussi quelques autres circonstances plus légères mais 
considérables. Mais voici une méchante rencontre : celui 

' Trente- unième abbesse de Port-Royal, élue pour la troisième 
fois le S7 octobre 1658, morte le 19 février 1671. 

* Manque dans le Recueil de M. Périer : elle nous est fournie 
par le manuscrit de Troyes. 

' N'est pas dans ViUefore. 
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par qui je pensois faire tenir cette lettre à M. de St-Ciran 
n*est point à Paris, et n'y reviendra pas sitôt, de sorte qu il 
faut que je Tenvoye par une autre voie qui n*est pas si 
sûre. Elle Test pourtant assez pour envoyer celte première 
lettre, car elle ne fait que conter sans montrer le senli- 
ment de celui qui narre ; ainsi, je Tenvoyoray ; mais pour U 
seconde, il faut attendre que mon homme soit revenu, et 
en attendant vous la grossirez de ce qui arrivera, et quoy- 
que je sois aux champs, quand il sera tems je vous la de- 
nianderay et je Tenvoieray. Voilà la vie de saint Bernard 
et le papier de la comédie que je vous renvoyé, que M"* de 
Vertus m'a dit que vous redemandez. Je n'ay point la vie 
(le saint Bernard en quatre tomes, je n*ay que celle-là. 
Vous m'oblifijerez fort de m'en envoyer une autre, et pltt? 
encore de vous souvenir de moy devant noire Seigneurque 
\{\ supplie du fond de mon cœur de Iténir vos souiïraDf«s 
et d'avoir pitié de son Église. Je seray bien îiise d'avoir 
un écrit de la cométlie. » 



A LA MfeRE AGNfcS AUNAULI), A P.-R. DKS CUAMPS, SIR IF 
«REVRT DE L\ SOEUR DOROTUI^.E '. 

Du «4 janvier 1667 \ 

«Quand on est aussi peu avancé dans la voie de Dieu «lU-' 
je la suis, on est si peu accoutumé à regarder par les yeu\ 
le la foi les différents événements de la vie, qu'il n'est |tf 
îtrange (ju'on ait été touché de l'injustice qu'on vient «t 
v<ms faire, en vous dépouillant de votre abbaye. Et je jM'rw 



tu 



' Abbesse intruse de Port-Royal ; elle s'appelait Dorothée Penfc- 
itMu. Voyez, Recueil de plusmirs pièces pour servir à Chisloirt * 
Port-Royal t p. 451. 

' N't'st pas dans Villefore. 
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i|ue je vous dois faire là-dessus plutôt ma ronfc^ssion que 
mon compliment, en vous avouant que j'ai senti trop hu- 
mainement ce qui vient de vous arriver. 11 faut pourtant 
que je vous dise, pour mon excuse, que j'ai bientôt désa- 
voué mon premier sentiment et qu'un autre plus juste lui 
a très-promptement succédé. Ce dernier m'a obligée à louer 
Dieu de tout mon cœur de la grâce qn*il vient de vous 
faire, en vous mettant au nombre des saintes et illustres 
personnes qui, après avoir reçu celle de soutenir la vérité, 
dans un temps où si peu de gens la connoissent, ont encore 
reçu de sa bonté la miséricorde de souffrir pour elle. Je me 
réjouis donc avec vous au lieu de vous donner des marques 
de mon déplaisir, et j'espère ({ue vous serez conviée par 
cette raison, plus (|ue par toute autre, de me continuer 
l'amitié ï[ue vous m'avez promise, et le secours de vos 
prières dont j'ai plus de besoin que jamais. » 

DE LA MÊME PRINCKSSK A LA MÊME- 

Ce :!0 décembre 1607 '. 

((Quoique la mort des saints, étant précieuse devant Dieu, 
ne doive point, ce semble, attirer de larmes, je ne puis 
néanmoins m'empêclier de mêler les miennes à celles ((ue 
vous répandez sur la piTte que vous veiuîz de faire d'une 
si clière, si Siûnte et si aimable compagne de vos souffran- 
ces, ni perdre cette occasion de vous assurer (|ue mon res- 
pect et mon affection pour votre personne et pour votre 
communauté augmentent à proportion que les ennemis de 
la vérité vous font sentir les effets de leur colère et de leur 
haine*. Je vous conjure que ces sentiments, (jue Dieu me 

' N'est pas dans Villofore. 

' On ne voit pas quelle prut Hre la religieuse morte en 1667 duni 
parle ici madame de LonguevUle. 
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donne, excitent votre charité pour moi et vous obligent de 
lui demander la force qui m'est nécessaire pour accomplir 
sa sainte volonté, qui m'a été manifestée par ses serviteurs. 
Je présume que l'on vous a informée de ce qui a été résolu, 
et que vous voudrez bien me plaindre un peu de ce que je 
ne suis pas digne, en quittant le monde, d'aller apprendre 
(îhez vous à le haïr et à en être haïe ; mais ce seroit trop pour 
moi, ou, pour mieux dire, ce seroit trop peu ; car je ne 
pourrois pas regarder comme une pénitence d'achever le 
reste de ma vie avec vous ^ Ainsi il faut que je me con- 
tente de l'union qui est entre nous, dont je vous demande 
le renouvellement par ce billet aussi bien qu'à ma sosor 
Angélique ^, et à celle à qui vous voulez bien dire notre 
commerce ^. Je vous demande votre bénédiction. » 

DE LA MÊMB PRINCESSE A LA MÊME ^. 

Ce 15 février 1669. 

Ma très-chère Mère, 

(( La joie que m'a causée la paix de l'Église n'a poini el^ 
entière tant que votre maison n'y a pas participé. Ce>\ 
pourquoi je puis dire que ce n'est que depuis les nouvelles 
que M' Tévéque de Meaux me manda hier que je re^us 

' Villefore donne cette phrase. 

' Ce ne peut être la grande madame Angélique Arnauld, car elle 
est morte le 10 août 1661 ; il s'agit évidemment de la mère Angéli- 
que de Saint-Jean Amauld d'Andilly, à laquelle la duchesse de 
Longueville écrivit plus tard, comme nous le verrons, lorsqu'elle 
fut élue abbesse en 1678. 

* Il est probable qu'il s'agit de la mère Madeleine de Saiot- 
Agnès de Ligny, qui Ait élue abbesse en 1661, et demeura abbesse 
sans nouvelle élection pendant la persécution jusqu'en 1669. 

* Villefore donne celte lettre. 
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une satisfoction toute pure de cet heureux commencement 
dont la miséricorde de Dieu a favorisé son Église. Je le loue 
de tout mon cœur de ce (|u'il vous a donné la force de souf- 
frir pour la justice, et de ce qu'il met une heureuse fin aux 
souffrances dont vous avez édifié tous ceux à qui il avait 
donné de Famour pour la vérité. Comme personne n'en a 
élé plus touché que moi tant ({u'elles ont duré, personne 
aussi n'apprend votre délivrance avec plus de consolation. 
Je suis persuadée que vous me faites la grâce de n'en pas 
douter, et que vous ne me refuserez pas celle de me conti- 
nuer le secours de vos prières, afin que j'accomplisse plus 
fidèlement que je n'ai fait jusqu'ici la volonté de Dieu sur 
moi selon tous ses desseins et selon mes obligations. Vous 
voulez bien que cette lettre-icy soit pour toute votre commu- 
nauté, mais en particulier pour la mère abbesse, la mère 
prieure et ma sœur Angéli(iue. Je leur demande à toutes, 
comme à vous, leurs prières pour mon fils le comte de 
Saint-Paul de Bourbon ^ » 

DE LA MÊME PRINCESSE A LA MÊME '^. 

Du Bouchet, ce 29 mai. 

« Je suis si obligée à faire les petites choses que je fais 
|K)ur essayer de vous servir, ({ue je suis vraiment honteuse 
quand vous m'en remerciez, et ce m'est un si grand hon- 
neur d'être unie à une si sainte communauté que la votre, 
€t à une si sainte cause que celle qui a attiré la persécution 
sur elle, qu'il me semble i\\i\m doit plutôt se réjouir avec 
moi (fuand je puis paroître au nombre de vos amis par de 

' Depuis duc de liOngueville. 
* N'est pas dans Villefore. 

m. 16 
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petits offices que me remercier de œ qii6 j'essaje de vw 
les rendre. C'est pourquoi, ma ch^ Mère» je tous suppHb 
de ne plus me traiter ainsi et de me r^purder désonniii 
comme un membre de votre corps, quoique je son très- 
indigne d'une qualité que je mérite si peu en un sens, si m 
n'est par mon affection très-sincère pour totre sainte ttyÀ* 
son et pour votre personne. J'espère que je vous tenii 
bientôt si cela ne vous incommode point, eomme vous k 
direz sans façon à Hilaire,qui m'en rendra eompteà Parift; 
mais si vous voulez bien conunencer à me regarder cdamÉ 
une de vos filles, j'ose espérer que vous ne vous inoomiM^ 
derez point pour moi. d 

DE LA MÊME PfUNCESSB k LA HtU K 

Ce 10 juin. 

«Je vous dois tout ce que je puis flaire pour vous, machèia 
Mère, ainsi vous ne devez jamais me remerdeir de rien. Je 
suis pourtant ravie de votre reconnoissance puisqu'elle ex- 
citera votre chiite el votre amitié pour moi, qui me sont 
si nécessaires et si précieuses que rien ne me doit plus ré- 
jouir que leur augmentation. Il ne tiendra pas à moi que 
je ne vous voie bientôt, mais je ne vous puis dire quand. Je 
mande les raisons de mon incertitude à mademoiselle de 
Vertus. 

Mes compliments à nos mères, s'il vous plaît. » 

DE LA MÊME PRINCESSE A LA MÊME ^. 

De Trie, ce 2 août. 

c( Comme je ne reçus votre dernière lettre que les demitf! 

* N'est pas dans Vfllefore. 

* N'est pas dans Villefore. 
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ours de mon séjour à Paris, je ne pus y répondre parce 
|De j'étois dans les embarras qui sont inévitables quand on 
feu Ta d'un lieu où on a des affaires et où il y a bien du 
Aonde. J'avois prié mademoiselle de Vertus de prévenir 
li mère abbesse ^ de ma part et de lui témoigner combien 
l'Aois fichée de ne pouvoir entrer dans ses sentiments sur 
la sujet de son élection, et de ce que la part que je dois 
puidre au bonheur d'une maison que je r^rde désor- 
aais comme la mienne m'empéchoit de pouvoir participer 
i son déplaisir. Je prie Notre-Seigneur de le lui adoucir, 
et je ne doute pas que sa résignation n'ait déjà fait en elle 
un effet contraire à celui qu'avoit produit son humilité. Je 
vous rends grâce, ma chère Mère, du soin que vous conti- 
nuez de prendre de soulager mes peines; elles ont été as- 
sez sensibles tout le temps que j'ai été à Paris, et il est cer- 
tain que mes péchés passés et présents m'ont imposé cha- 
ton selon leur différence un poids fort accablant, et sur- 
tout le peu de rectification de ma vie passée m'a donné de 
grandes terreurs. Je crois toujours que Dieu finira ma vie 
devant que d'avoir commencé sérieusement à entrer dans 
Il voie où je pourrai croire que je sajLisfais à sa justice, 
ayant porté de fort grandes impressions de frayeur de 
toutes les créatures et m'appliquant ces paroles : qu'elles 
s'élèveront toutes contre les insensés au jour du jugement 
et que je n'aurai point de temps. Je Veux dire, en un mot, 



' La mère Madeleine de Sainte-Agnès de Ligny ayant été élue 
en 1661, et la mère Angélique de Saint-Jean Arnauld d'Andilly 
eo 1678, longtemps après la mort de la mère Agnès Arnauld à la*- 
quelle celte lettnt est adressée, il s'ensuit qu'il ne peut être ici ques- 
BOD que de la mèie Henriette-Marie Sainte-Madeleine de Farjis d'An- 
jèues, élue le 13 juillet 1669, celle qui, avec Jacqueline Pascal, 
l'affligea tant de la signature du formulaire. Voyez t. II, p. 330 
it 340. 
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que je mourrai devant que de pouvoir me retirer. Celle 
pensée me fait une horreur épouvanrtable» r^rdant ma 
retraite chez vous comme une marque qui me fera voir 
que Dieu ne m'aura pas abandonnée, et que ce qui paroît 
en moi aux hommes un retour vers lui n'est pas une pure 
illusion devant lui. J'ai même assez de raisons» que je ne 
puis confier au papier, qui fondent en moi, si ce n'est cette 
opinion toute fonnée, au moins cette crainte. Elles ne soDt 
pas seulement appuyées sur mes misères présentes, mais 
sur certaines ignorances dans lesquelles Dieu a permis que 
les plus éclairés de ceux qui ont eu connoissance de ma 
vie passée, soient tombés pour la rectification de cette 
même vie, ne m'étant avisée que depuis deux ou trois mob 
des choses que je dois faire pour satisfaire la justice de Dieu. 
Je ne vous en puis dire davantage ; mais priez Dieu qu'il 
me fasse exécuter tout ce que je dois faire, et par coiisé- 
quent qu'il ne me prenne pas auparavant que d'être avec 
vous ; car c'est là le terme et le but de toute ma confiant' 
m la miséricorde de Dieu. Depuis que je suis ici, c't«l-à- 
dire, hors des distractions du monde, j'ai un peu moiii> 
senti de peines , c'est-à-dire sensiblement; car celles que 
la raison me doit donner ne finissent pas, et je n'en at- 
tends la délivrance ou du moins le soulagement que chez 
vous. Il n'est pas besoin que je vous conjure que celte 
lettrc-icy ne soit du toutque [)Our vous, non plustfue toutes 
les autres que jo vous envoyerai. Vous voulez bien quf je 
fasse mes recommandations à nos mères et somrs de iiu 
connoissance. M'étant informée de madame de Sablé si 
elle ne savoit rien des dispositions d'une de vos converse*, 
([ui est demeurée à Paris malgré elle, voici ce que j'en ai 
su. Cotte bonne fille avant un très-grand désir de n*- 
tourner vous trouver, et ces iilles de Paris ayant un trfe- 
grand besoin d'elle, eUes lui tournèrent ce désir qu'elle 
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avoit de les quitter dans leurs extrêmes besoins en espèce 
de scrupule, du moins elles la réduisirent à vouloir bien 
ne se pas juger elle-mémo pour se déterminer à deineurer 
chez elles ou à aller chez vous, et à s'en soumettre à 
quelqu'un ; ce quelqu'un a été monseigneur l'archevêque, 
qui l'a fixée à demeurer à Paris. Je ne sais pas néanmoins 
si en la fixant extérieurement, il l'a fait intérieurement, 
car madame de Sablé n'en sait rien. Il me semble que ce 
fut la mère de Ligny qui me pria d'essayer de savoir des 
nouvelles de cette fille, mais toujours si ce ne fut pas elle, 
0e fut une autre de nos mères. J'ai trouvé le petit écrit sur 
le pseaume fort beau et fort solide. » 

A LA MÈRE ANGÉLIQUE DE ST-JEAN ARNAULD D*ANDILLY 8I}R 

SON ÉLECTK)N. 

Ce 4 août. 

« Le retour de M. Aniaud ne nous a rien appris, car il y 
a longtemps, ma chère Mère, que nous nous attendions 21 
voir l'heureuse élection que nous voyons ^ Je me joins 
donc à la communauté pour vous aller rendre mes de- 
voirs, et je vous les rends avec joie, trouvant dans votre 
personne tout ce qui peut remplir les désirs pour la place 
que vous occupez présentement. Je prie Notre-Seigneur de 
vous fortifier de son esprit pour la remplir aussi digne- 
ment que nous espérons, et pour porter avec vous le far- 
deau dont la Providence vient de vous charger. » 

* Comme prieure et non comme abbesse; elle ne M élue abbesse 
qu'en 1678, c'est-à-dire bien après la mort de madame Agnès 
Amauld, à laquelle madame de Longueviile adresse encore la 
lettre suivante , où elle lui parle de Télection de la mère Angéli- 
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A LA RÉVÉRENDE MÈRE AGNÈS ARNAULD. 

Ce 9 août 1669. 

n Comme tous les biens de Port-Royal me doivent préflen- 
tement être communs, aussi bien que tous ses maux nw 
l'ont été, je n'ai pas manqué à sentir de la joie du bonheur 
qui lui vient d'arriver dans le choix de ma sœur Angélique 
pour être prieure, et je ne dois pas manquer non plusi 
vous le témoigner ; car pour elle je pense que ce seroit loi 
faire un mauvais compliment, et qu'on ne lui en sauroil 
faire là-dessus un qui lui pût plaire et qui fût sincère tout 
à la fois. Il vaut donc mieux ne lui rien dire du tout, else 
contenter de vous en féliciter aussi bien que la mère ab- 
besse * qui s'est donné une aide bien digne d'elle pour par- 
tager le soutien du fardeau que Dieu lui a imposé. Il faut 
avouer que l'état présent de votre maison redouble bien V 
désir que j'ai d'avoir le bonheur d'y être reçue, et qu'il me 
semble que c'est perdre tous les moments que je passe ail- 
leurs. Je suis ici dans une solitude très-grande et je m'} 
trouve si bien, quoique je n'y aie personne du monde à|qui 
je puisse parler ni que je puisse écouter avec quelque satis- 
faction, que cela me donne une grande espérance que bm 
retraite entière ne me sera pas si dure que ma foiUesse me 
la fait quelquefois appréhender ; car puisque la solitude, 
dépourvue de tout ce qui la peut faire soutenir un peu 
agréablement, me tient lieu de consolation, que sera-ce 
quand je serai dans celle de Port-Royal, où tant de choses 
édifiantes et consolantes soutiendront ma foiblesse? Je vous 
avoue que cette pensée m'a un peu soulagée, et que j'ai cm 

* La mère d'Ângènes. 
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même que ma situation présente à T^ard de la solitude 
étoit une grâce de Dieu, et c'est pourquoi je vous en rends 
compte, afin que vous l'en remerciiez pour moi. Je viens 
de recevoir une nouvelle bien affligeante : madame la prin- 
cesse de Conti^ est retombée dans son accident qui a été 
suivi de fièvre ; elle est petite, mais tout est grand à uni? 
personne aussi infirme qu'elle, et tout le paroit aussi à ma 
tendresse pour elle; c'est pourquoi je m'en vais la trouver 
oel aprôs-diner. Je la recommande à vos prières et à cellas 
de nos mères et ^urs que je salue ici avec votre permis- 
âon. Je viens de recevoir votre dernière lettre avec d'autres 
de Paris, qui m'apprennent la levée du siège de Candie, 
sans qu'il en coûte aucune goutte de sang chrétien ; c^r 
les Turcs, sachant le secours de France arrivé, n'en ont 
pas voulu attendre le choc, et ont demandé la paix aux 
Vénitiens; voilà bien de quoi louer Notre-Seigneur. )> 

DE LA MÊME PRINCESSE A LA MÈRE AGNÈS ARNAULD ^. 



Ce jour de tous les Saints . 

« Vous ne m'auriez pas prévenue, ma chère Mère, et je 
vous aurois appris la malheureuse affaire sur laquelle vous 
m'écrivez ^, si cette affaire même ne m'en avoit empê- 
chée. Elle m'a fait venir ici avec tant de précipitation, et 
cela a tellement altéré ma santé que tout cela, joint aux 

* Anne-Marie de Martinozzi, nièce du cardinal Mazarin, mariée 
au prince de Coati et morte à l'âge de 35 ans après cinq jours de 
oialadie. Son cœur fut déposé aux Carmélites et son corps inhumé 
à Saint-André, sa paroisse. 

* Villefore donne plusieurs fragments de cettre lettre, qu'il date 
du novembre 1669. 

' L'affaire de son fils aîné, l'abbé d'Orléans, Villefore, t. Il, p. 133. 



260 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 

embarras où j'ai été engagée pour détourner, s*il se peut, 
le projet de toute ma famille, que tout cela ensemble m'a 
ôté le pouvoir et le loisir de vous écrire. Je le fais même au- 
jourd'hui quoique j'en aie fort pou, et c'est ce qui fait que 
je ne vous dis point toutes les particularités de cette pi- 
toyable aventure. Mademoiselle de Vertus vous en contera 
les circonstances, tant celles qui regardent les auteurs de 
ce dessein que celles de la conduite que j'ai tenue poureo 
empêcher le succès. Si Dieu, par sa miséricorde sur mon 
fils, ne bénit mes soins, je prévois qu'ils seront fort inu- 
tiles, par le long temps que les autres ont eu devant moi. 
Il faut tout remettre à sa providence, et s'humilier seu- 
lement de ce que mes péchés sont dignes de tous ces mal- 
heurs dans ma famille, et encore de toutes les fautes que 
j'ai faites en voulant réparer celles de mes enfants dans 
cette atl'aire-icy ; elles sont sans nombre, et j'ai si mal bit 
de bonnes choses que je ne puis m'empécher de voir clai- 
rement devant Dieu qu'elles sont devenues très-mauvaises. 
Ainsi, je n'aurai que le mal de toute cette aventure et je 
n'en retirerai point le succès que j'en eusse pu tirer i 
j'eusse été moins humaine que je ne suis. J'admire les ju- 
gements des hommes qui ne me font pas l'injustice de 
croire que je suis de concert avec mon second fils et a>ec 
M. mon frère, et disent que je suis folle en ce que je sacrifie 
ma maison à des scrupules ridicules. Les gens de bien 
conviennent de cette prétendue folie, mais ils m'en esti- 
ment davantage, et croient que c'est cette folie de la croix, 
qui est sagesse devant Dieu, qui est le principe de mesi^ 
tiens. Mais Dieu, qui voit le fond démon cœur, juge bien 
de moi autrement que tous les hommes, et que ceux qui 
parlent mal et que ceux qui parlent bien de moi ; et s'il est 
vrai qu'il ne voit pas en moi les grands manquements que 
les uns y soupçonuetvV, \\ e^sXNm ^>s^v cyui'il n'y voit pas le 
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bien dont les autres sont édifiés. 11 juge ma justice et voit 
qu'elle est accompagnée de tant de fautes qu'elle en est dé- 
figurée. Elle l'est à mes yeux propres, qui sont si peu 
clainoyants, comment donc ne le seroit-elle pas aux siens 
qui voient les défauts les plus imperceptibles! Je vous 
avoue que je suis bien mal satisfaite de moi, et que je vois 
trôs-clairement dans les occasions que je n'ai qu'une vertu 
extérieure, et qui ne me foumifaussi que les devoirs exté- 
rieurs. Priez Dieu, pour moi, qu'il réforme le fond de mon 
cœur; car s'il ne me fait cette grâce, toute ma vie ne sera 
qu'une vraie hjrpocrisie. 

Je n'ai plus rien à faire ici sur l'affaire de mon fils, ainsi 
je m'en retourne à la campagne. Je vous confesse qu'en 
l'état où je suis, c<,' m'a été une assez grande dureté à por- 
ter de n'y pas ramener avec moi M"* de Vertus qui , étant 
ma seule consolation dans la \ie, me paroissoit assez né- 
cessaire présentement ; mais comme il la faut plus aimer 
pour elle que pour moi, je n'ai pas cru lui devoir donner 
la peine qu'elle eût eue à me refuser si j'eusse exigé d'elle 
le retardement de sa retraite. 11 est vrai que j'aurois sou- 
haité infiniment que la mienne eût pu être exécutée en 
même temps, et que je me suis fait une grande violence de 
consentir qu'elle me prévînt. J'espère que cet effort que je 
me suis fait en ce qui regarde ma consolation fera qu'elle 
ne me refusera pas au moins ce qui regardera mon besoin, 
et qu'elle voudra bien revenir , quand il sera temps, 
pour m'aider à achever celles de mes affaires que je ne 
puis faire sans elle. Je veux espérer que vous l'y porterez 
vous-même, si elle avoit besoin d'y être excitée par quel- 
que autre chose que par son affection pour moi, et par la 
oonnoissance qu'elle a du besoin que j'aurai de son assis- 
tance dans toutes les choses qui me restent encore à démé- 
1er avec mes enfants. J'attends cela de \o\x^ àistvvi^ Y^vv^ 
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moi, et j'en attends encore le renouvellement de eette 
môme charité devant Dieu, en vous obligeant plus que 
jamais à lui demander qu'il change mon cœur» et qu'il k 
rende droit devant lui. 

Vous voulez bien que je fasse ici mes recommandations 
très-affectionnées à la mère abbessc et à la mère prieure, 
et que je leur demande le secours de leurs prières. » 

La lettre suivante est ainsi intitulée dans le manuscrit: 
Lettre de M""® de Longueville à 933. On sait que pendant 
la persécution de Port-Royal les religieux et les religieuses 
qui se cachaient se désignaient entre eux par des chif&es. Il 
est permis de supposer que la personne désignée par le nu- 
méro 923 est la sœur Agnès Arnauld, et c'est du moins 
une religieuse de Port-Royal, puisqu'il y est question de 
votre moîiastèrey ce qui ne peut s'appliquer qu'à unerde ces 
dames et non pas à un de ces messieurs. Dans ce cas il fau- 
drait mettre cette lettre au temps de la persécution, avant 
l'année 1669. 

« Comme * personne ne s'intéresse plus véritablement quf 
moi à tout ce qui touché votre personne et votre monastère, 
j'étois très-sérieusement touchée de l'état de votre santé: 
c'est pourquoi je le suis par la même raison de la guérison 
que Dieu vous a envoyée dans le temps où il y avoil, n* 
semble, le moins de sujet de l'espérer. La chose rapportée à 
elle-même est un assez grand sujet de joie pour en remplir 
les cœurs dos personnes qui vous aiment autant que je fais: 
mais il me semble qu'on ne peut s'empêcher en cette occa- 
sion d'étendre cette joie à un sujet hors de vous, et de re- 
garder votre délivrance de la fièvre quarte comYne Taugur»* 
d'une autre délivrance dont vosamis ont plus d'impatienre 

' N'est pas dans WWetotQ ti\ ^«n&\^ mviiNUKxv^ d» Troyat 
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que VPU99 et qu'il semble par celle-ci que Dieu veuille opé- 
rer durant votre vie. Je vous avoue que cette espéranœ a 
trouvé place dans mon esprit et y a fait l'effet naturel qu'elle 
y doit faire; car encore que je regarde votre état de souf- 
france comme un très-grand bonheur pour vous et comnu* 
un grand exemple pour TKglise, j'avoue que je ne puis 
m'einpôcher de souhaiter ardemment qu'après avoir été si 
longtemps édifiée de votre patience, elle ait sujet de se ré- 
jouir de votre rétablissement. Outre les sujets généraux j'en 
ai de très-personnels qui causent ce désir en moi. Je vous 
conjure de le présentera Dieu, puisque j'ose croire que c'est 
sa grâce qui le met dans mon cœur. Demandez-lui sa mi- 
séricorde pour moi qui est en ce monde l'accomplissement 
de ce désir dont je vous parle et que je ne vous puis expli- 
quer présentement. Je vous rends grâce de votre imago. 
Trouvez bon que je fasse ici mes amitiés à mes sœurs An- 
gélique de St-Jean et Anne-Eugénie K n 

LETTRE DE MADEMOISELLE DE VERTUS (dB BRETAGNE) A 

LA MÈRE AGNÈS ARNAULD. 

De 28 juin 1671. 

« Quoique ce ne soit pas un miracle de revenir contente 
de chez vous, ma chère Mère, il est certain que ce qui s'est 
passé dans la visite que madame de Longueville vous a 
rendue, en est à mon avis un si grand ([u'il y en a très- 
peu où la puissance de Dieu paroisse plus visiblement que 
dans tout ce que je vois la-dessus. Vous en conviendrez 
avec moi, ma chère Mère, quand je vous entretiendrai, et 
je suis assurée que ce ne sera pas à mes prières que vous 

* C'était la sœur de Marie-ÀDgélique de Saint-Jean ; elle s'appelait 
Anne-EugéDle de rincarnation Arnauld. Voyez U Supplément au 
nécrologe de Port-Royal, p. 289. 
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attribuerez un tel succès : il en faut de plus efficaces et 
de plus agréables à Dieu que les miennes. Je vous conjure 
de l'en bien remercier par avance. Je m'en retournerai 
bientôt à Paris, ce sera au moins quand je pourrai souffrir 
la fatigue du chemin ; car je ne suis pas encore en état de 
m*> exposer K 

Voilà une lettre de madame de Longueville. Plus je lui 
parle et plus je la vois contente de vous et de toute votre 
maison. J'ai bien envié de voir celle qu'elle y ^eut ùdre 
bâtir ^ prête à être habitée, et je me trouve bien heureuse 
de n'avoir besoin ni d'architecte ni de maçons pour m'aller 
enfermer auprès de ma chère Mère. Je la supplie de de- 
mander à Notre-Seigneur qu'il lève tous les petits obsta- 
cles qui me pourroicnt retarder ce bien, et permettez-moi, 
ma chère Mère, de faire ici mes très-humbles compliments 
à toutes les personnes à qui j'en dois. 

Ce que je mande de madame de Longueville n'est que 
pour vous et pour ma chère sœur Angélique de St-Jean, 
que j'embrasse de tout mon cœur^. » 

DE MADAME LA D. DE LONGUEVILLE A LA MÈRE AGNÈS ARNAULD, 

A P.-R. DES CHAMPS. 

CeS8 juin 1671. 

« J'ai reçu, ma chère Mère , le billet que vous m'avez 
écrit de votre main, lorsque j'étois encore au Bouchot. Je 

' Voyez dans Villefore, t. II, p. 67, quelles étaient les infirmités 
cqntinuelles de mademoiselle de Vertus, quoiqu'elle ait survéca de 
quinze ans à madame de Longueville. 

' On sait que madame de Longueville se (it en effet bâtir un loge- 
ment môme assez considérable attenant à Port-Royal. 

' (]ette lettre est dans Villefore, 
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suis ravie que vous vouliez bien que notre commerce ne 
passe point par aucun canal étranger, et qu'ainsi je puisse 
en toute confiance vous parler des choses qui me font de 
la peine et dont j'espère que vous m'aiderez à faire usage, 
si Dieu ne veut pas m'en délivrer entièrement par l'assis- 
tance de vos prières et de vos conseils. Au reste, j'ai senti 
une vraie joie en apprenant que ces messieurs qui vont 
foire des dessins pour mon bâtiment, étoient arrivés à 
P.-R. Il me semble que cela m'approche du terme où je 
dois y aller moi-même, et quoique ce ne soit que d'un pas, 
c*e8t toujours beaucoup pour moi, puisque je ne suspends 
mon entier découragement, pour ne pas dire un mot plus 
expressif, que par l'espérance d'entrer dans votre maison, 
prenant cet établissement comme une marque que Dieu ne 
m'a pas abandonnée; ce que je craindrois tout à fait (pour 
ne pas dire croire) sans cette marque-là à laquelle mon 
espérance présente est attachée. Car j'avoue que toutes les 
autres, c'est-à-dire, ce que l'on peut appeler quHque om- 
bre de piété dans ma vie, ne me tirent pas de la pensée 
que j'ai, que tout an plus je suis dans cette voie qui paroit 
droite etqui conduità la mort, puisque je ne vois point en- 
core de fruit qui me fasse enti'evoir que je suis un bon 
arbre. De plus, il n'y a guère de jours où je ne connoisse 
de nouvelles plaies dans mon âme, et où je ne voie de 
certains fonds dont je ne [»énètre pourtant pas la profon- 
deur. Je n'ai qu'autant de lumière qu'il m'en faut poui; 
voir que ce sont des abîmes ; mais je ne vois pas ce qui y 
est, et ainsi je crains bien que Dieu regarde toute ma vie 
comme une vraie hypocrisie ^ Or, je ne vois que cette en- 
trée chez vousqui suspende toutes céscraintes. Non pasque 
je croie que je n'ai que cela à faire, car je crois que cc^ n'est 

' Ce commencement seul est dans ViUefore. 
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proprement qu'entrer dans la voie; mais e'est y entrer, et 
c'est beaucoup pour moi qui crains de n'y être point et de 
courir dehors, ce qui est un terrible état, s'il est véritable. 
Gela me remplit de terreurs même naturelles; je crains 
tout; il n'y a nul accident possible qui ne me fasse firémir, 
regardant toujours Dieu prêt à me punir dès ce monde. 
Ainsi je suis môme humainement dans un état trés-péni- 
ble, ne pouvant, ce me semble, aimer la volonté de Dieu 
sur moi, la craignant de justice plutôt que de miséricorde, 
et ne pouvant tout au plus par là que l'adorer et m'y sou- 
mettre. Je ne pensois pas vous en dire tant; mais ma 
confiance pour vous m'a rendue plus libre. J'espère que 
vous ne l'aurez pas désagréable puisqu'il me semble que 
je puis croire qu'elle ne l'est pas à Dieu qui veut bien que 
je commence à regarder et à traiter comme ma Mère celle 
qui l'est de la maison où il me fait la grâce de vouloir aller 
essayer de satisfaire à sa justice. 

Vous voulez bien que je fasse mes compliments à la 
Mère Prieure et à ma sœur Angélique et que je leur de- 
mande leurs prières. Je vous demande des nouvelles de ce 
pauvre Hilaire; sa maladie m'a donné bien de l'inquiétude 
et pour votre intérêt et pour le mien. J'ai trouvé ici nw- 
demoiselle de Vertus bien incommodée; priez Dieu pour 
elle. Dès que je serai retournée à Paris, je ferai parler de 
mon bâtiment à M. de Paris et je vous en manderai le 
iemps afin que vous lui rendiez ce devoir do votre côté. 
J'espère que ce sera à la fin de la semaine qui vient. 

Je vous demande des passages soit de l'Ecriture soit de? 
Pères pour avoir recours à Dieu, selon mon état, car ceux 
que vous m'avez envoyés de saint Augustin me sont de 
quelque consolation. )> 
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OX I|IADA1I£ DB LPNGUBVILLB A LA MÈRE AOMÈS i^fVMAUÙ), 

A P.-R. PES CHAMPS. 

Ce i** octobre 167! '. 

a Comme je ne doute point que la maladie de M. Ar- 
naiyld ne vous ait donné de Tinquiétude, et que celle de la 
mère abbesse ne vous en donne aussi beaucoup, je ne puis 
m'empécher de vous témoigner la part que j'y prends et 
pour U considération des personnes malades et pour la vô- 
tre. Il y a si longtemps que je n'ai reçu de vos nouvelles, 
que je vous en aurois toujours demandé quand je n'aurois 
pas eu ce sujet-là de vous écrire. Je Taurois fait aussi pour 
vous apprendre des miennes, et pour vous dire que je suis 
retombée dans mes éloignements sensibles et de la prière et de 
tout exercice de piété. Le commencement de la vie retirée 
que je mène ici avoit un peu suspepdu cette malheureuse 
disposition ; mais elle est si intiipe et si établie en moi 
qu'elle revient plus aisément qu'elle ne s'en va. Cola m'a 
fait tirer une conséquence qui me fait peur, que les biens 
extérieurs nous sont peu utiles si la grâce intérieure ne 
npqs touche en même temps. J'avois cette vérité-là bien 
établie dans mon esprit, mais néanmoins j'avois un certain 
fond qui la contredisoit, et je mettois assurément ma con- 
fiance aux moyens extérieurs, non-seulement plus que je 
ne devois, mais encore pins que je ne pensois. Me voilà dé- 
trompée par ma propre expérience, mais elle me fait bien 
craindre que mon imagination toute seule ne soit ce qui 
agit en moi, lorsque j'ai un peu plus de sentiment do 
Dieu, et que ce ne soit pas lui-même qui se fasse sentir à 
mon âme. Si cela est, ma chère Mère, toute la sainteté de 

' Villefore donne un fragment de cette lettre, qui manque dans 
le manuscrit de Troyes. 
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votre maison ne me soutiendra pas longtemps, et je verrai 
bientôt que mon propre esprit m'y aura conduite plutôt 
qu'une vraie vocation à la retraite. Je vous avoue que j'ai 
une grande frayeur d'éprouver cette misère, mais cela oe 
m'ôte pourtant pas le désir d'être au temps où je pourrai 
avoir ce bonheur, pensant toujours que c'en sera un grand 
pour moi d'être dans une vie plus éloignée des occasions 
d'offenser Dieu. C'est même ma consolation dans celle que 
je fais ici qui assurément a ce bien-là, si elle n'a pas celui 
(le me remplir de plus grandes grâces. Voilà tout le oonle 
que j'ai à vous rendre depuis que je vous ai écrit. Je 
suis bien aise devons montrer mes foiblesses, afin que 
votre charité s'excite sur moi, et que vous demandiez in- 
stamment miséricorde pour une pécheresse qui s'est telle- 
ment éloignée de Dieu qu'elle n'y peut revenir, éprouvant 
cette parole de l'Évangile qu'il y en aura qui voudront 
i^ntrer dans la voie et qui ne le pourront. Vous voulei 
bien que je salue ici nos mères des nouvelles de la nia- 
lade... etc *. » 

La lettre suivante est datée du 9 avril 1673, c'est-à-dire, 
après la mort de la mère Agnès Arnauld, et adressée à une 
roligieuse de Port-Royal qui n'est pas nommée, soit la mAre 
Angélique de Saint-Jean, soit une autre, sur un mirark 
opéré par l'intercession de M. Pavillon, évêque d'Aleth. 

Paris, ce 9 avril 1673. 
Ma révénmde Mère, 
« M. de laVorgne*^ a écrit une lettre à M"* de Portes qui 

' Probablement mademoiselle de Vertus. Il semble pourtant qw 
cette dame devait être alors à Port-Royal. 
' Sur M. Tabbé de \a \evçaft ft\ m^^^sûRîwôîft ^^ ^^^icti»^ voya 
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lui apprend un miracle de monseigneur d'AIeth, qu'il dit 
savoir de votre part, et il me semble que c'est un enfant qui 
ne marchoit point. Ce miracle paroît très-grand et digne 
de la curiosité des pi^rsonnes qui honoroient la vertu de ce 
grand serviteur de Dieu; mais plus il est grand, plus il est 
à désirer de ne le point publier qu'il ne soit extrêmement 
vérifié ; car Dieu n'a que faire de nos mensonges pour être 
honoré, et son serviteur a trop aimé sa vérité pour vouloir 
tirer sa gloire d'une chose qui s'en éloigneroittant soit peu. 
Je m'adresse donc à vous pour vous prier de faire perqui- 
sition exacte de cette histoire, et si elle se trouve véritable 
de la faire vérifier par des personnages qui la sachent exac- 
tement et de m'envoyer ensuite la relation qui en aura été 
faite. Si la mère do la personne sur laquelle le miraclea été 
opéré le peut certifier, ce sera une fort bonne chose que 
d'avoir sa signature. Je crois que vous prendrez cette peine 
de bon cœur, puisqu'il y va de la manifestation d'un saint 
que vous avez honoré, et de la gloire de Dieu qui veut au- 
tant que ses merveilles ne soient point détenues dans le si- 
lence quand il daigne les opérer, qu'il veut qu'on n'en su|)- 
pose point de douteuses quand il ne veut pas en édifier 
l'Église. Je vous prie donc d'y observer toutes choses, et de 
me faire ce plaisir de me le faire savoir. Je salue ici les 
bonnes sœurs qui ont été à feue madame la princesse de 
Conti, et me recommande à leurs prières et à celles de votre 
communauté. Ne m'oubliez pas dans les vôtres, et me 
croyez tout à vous en N. S. J. C. » 

le Suftplément au Nécrologe de Port-Royal^ p. 52a-&38, et dans le 
Recueil de pièces une lettre de Sainte-Marthe sur la mort de l'abbé 
de la Vergne. Il fut le directeur de la marquise de Portes, de ma- 
dame la princesse de Conti, ami de M. Pavillon et de M. Ar- 
fiauld, etc. 
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III 



IRHRES A M. MARGKL, CURÉ DE SAINT-JACQUES DU HAUT-Pig. 

Voici les lettres les moins importantes en apparence, 
car à peine y en a-t-il une qui se rapporte à la vie publique 
(le la princesse. Ce ne sont guère que des billets, souvent 
fort courts, d'une pénitente à son directeur, où elle lui ra- 
conte et nous peint, sans le vouloir, les ennuis qui la sui- 
vent du monde dans la solitude, ses scrupule^ de con- 
science et jusqu'aux angoisses d'une âme qui s'épouvante 
de ses fautes passées et n'ose se confier à la miséricorde di- 
vine. On y voit toutes les petitesses de la dévotion à oôtéde 
sa grandeur ; rien n'est fardé, rien n'est arrangé ; tout est 
vrai, tout est naturel, misérable, quelquefois sublime. M"' 
de Longueville ne se doutait pas que ces billets, écrits à la 
hâte, comme ceux que le malade envoie chaque jour i son 
médecin, dans le dernier secret et le plus entier abandon, 
passeraient jamais sous un œil étranger. Au fond, il n'y ;i 
de véridique, si quelque chose l'est entièrement, que les 
correspndances intimes et confidentielles; les mémoires 
sont toujours destinés au public, et ce regard au public, 
môme le plus lointain, gâte tout: on s'y défend ou on at- 
taque, on se compose un personnage, on pense à soi, on 
ment. Mais quand on écrit, comme on parle auoonfesuoD- 
nal, sous l'œil de Dieu et non pas sous celui des hommes, 
quand on écrit pour faire connaître des doutes, des peines, 
des misères dont on demande le soulagement, il faut bien 
de toute nécessité qu'on soit dans le vrai, au moins à sei 
propres yeux ; et quand par hasard des lettres de ce genre 
survivent à la circonstance qui les dicta, et, après avoir 
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dormi dans Toubli pendant plus d'un siècle, paraissent tout 
à coup à la lumière, elles nous sont autant de révélations 
inattendues, sincères et certaines, sur les hommes et les 
choses du temps où elles furent écrites. Voici maintenant 
le revers de la médaille. Dès que le mensonge et la parade 
ont fait place à la vérité toute nue, les petitesses abondent. 
Dans les correspondances intimes, la nature humaine est 
en quelque sorte en déshabillé, et souvent elle fait peine à 
voir. Si nous avions, au lieu des confessions composées à 
loisir par saint Augustin, les lettresmémes qu'il écrivit aux 
div^rs^s époques de sa vie, tantôt à la belle maîtresse dont 
il se sépara avec tant de peine, tantôt à sa mère Monique, 
avec les réponses de celle-ci, peut-être, hélas 1 aurions-nous 
un tableau bien au-dessous de celui que nous a laissé le 
grand évoque. Et encore, c'était le plus bel esprit de son 
temps, un rhéteur, un écrivain de profession, que sa ma- 
nière ingénieuse et brillante n'eût jamais entièrement aban- 
donné. Mais ici c'est une femme qui ne sait pas écrire, et 
qui, au lieu d'orner ses sentiments et de les faire paraître 
à son avantage, s'applique bien plutôt à les avilir à ses 
propres yeux et aux yeux de son directeur, pour entretenir 
et accroître en elle le mépris de soi-même et mourir à tout 
amour-propre. S'agit-il du monde et de quelque chose à y 
faire encore, comme, par exemple, dans la première lettre 
que nous donnerons? M"^ de Longueville est ferme et ré- 
solue. S'agit-il, comme dans tout le reste de cette corres- 
pondance, de sa disposition et de sa vie intérieure? la sœur 
du grand Condé, la reine de la Fronde, l'intrépide aventu- 
rière, celle qui prit plaisir à lutter contre Anne d'Autriche 
et qui balança la fortune de la monarchie, est en proie à 
.de perpétuelles inquiétudes et à tous les scrupules d'une 
^nitence étroite et minutieuse qu'elle exprime comme elle 
les sent. U ne faut donc pas attendre ici une piçté de théâ- 
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tre, grandement et délicaileiiieot représentée. Ce qui fait, à 
noi» yeux, l'intérêt de ces lettres, c'est leur entière vérité, 
c'est-à-dire la faiblesse de la nature homiine, prise en 
quelque sorte sur le fait dans une de ras âmes qu'on ap- 
pelle grandes, comme prie Bossuet. 

Une seule de ces lettres est datée, et cette date est de 
i6T5. Dans une autre, il est question delà dernière mala- 
die de M. Pavillon, évéque d'Aletli, qui est certainement 
de 1677. Toutes les autres lettres sont autour de ces deux- 
là. On est donc sûr. M** de Longueville étant morte en 
1679, que l'on a sous les yeux le tableau fidèle des der- 
nières années de sa vie. Les lettres à M. Marcel commen- 
cent à peu près où finissent celles qui sont adressées à Port- 
Royal, et nous conduisent jusqu'à la mort de M"* de Lon- 
•(iieville. Villefore n'a donné qu'une très-petite partie de la 
première lettre et à peine a-t-il empnmté quelques traits à 
toutes les autres. 



I. 



A M. LE CURÉ DR SAINT-JACQUES DU HAUT-PAS. 

De Port-Royal, ce 8 avril 1676 '. 

a Je m'adresse à vous pour vous prier de remercier M . Tar- 
chevtVjue de ma part, de la bonté qu'il a eue de m'accor- 
der la prière qiio je lui ai faite louchant la cure de Saint- 
Martin de Chaumont, et de vouloir bien chercher parmi les 
gradués celui que vous croirez le plus digne de la remplir, 
puisque la mort du curé qui la possédoit est tombée dans 
un mois qui nécessite d'en prendre un, et qui par consé- 
quent restreint le nombre des sujets qu'on auroit pu trou- 

' (^tte lettre manque dans le manuscrit de Troyes.'^ 
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ver pour la remplir. Je vous donnerai enoorQ une autre 
commission, avec votre |)ermission, (|ui exigt^ pour que 
vous Texécutiez que je vous conte une aventure qui me 
vient d'arriver qui m'a autant mortifiée que je la pouvois 
être. Vous saurez donc ({ue M. le marquis de Bréval * et 
M. de Fortias me sont venus trouver pour me prier d'agréer 
la demande d'une chapelle qui est à ma nomination à cause 
de la terre du Fresne, que M. de Fortias fait en faveur de S(m 
neveu. Vous jugez sans doute quelle fut ma réponse, puis- 
que vous savez mieux que personne les règles que je me 
suis prescrites de garder dès le momentque j'ai étéassezmai- 
heureuse pour être chargée de la nomination des bénéfices 
de la maison deLongueville, c'est-à-dire depuis le moment 
que la mort de M. de Longueville m'a chargée del'adminis- 
tion du bien de mes enfants. Je dis donc à ces deux mes- 
sieurs qu'il ne me pouvoit rien arriver qui me donnât plus 
de déplaisir que d'être contrainte de leur refuser si peu de 
chose, qu'ils voyoient bien que ce ne pouvoit être qu'un 
mouvement de conscience qui s'y opposât, parce que natu- 
rellement on aime à obliger des gens comme eux ; mais 
que je m'étois prescrite dès que je fus veuve de m'instruire 
des règles de TÉglise sur la nomination des bi^néfices, 
puisque j'avois à en donner, et qu'elles m'avoicnt appris 
qu'il n'en faut point donner à ceux qui les demandent, et 
que les résignations en faveur ne peuvent point être reçues 
par les patrons laïques. Ensuite je demandai si celui pour 
qui on me demandoit cette chapelle avoit d'autres bénéfi- 
ees, parce qu'une troisième règle m'obligeoit à ne donner 
point de bénéfice à ceux qui en avoient déjà. On me dit 
qu'il n'en avoit point. Je répondis qu'il on auroit, et en 
effet un bénéiic^ de cent écus n'est pas capable de tixer le 

* Villefore, t« U, p. 56 et 67. 
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fils de M. dQ Forûas, et ainsi il en aura d'autres, et je eon- 
tribuerois à lui en faire posséder deux si je lui donbob ce- 
lui-là. Us ne se tinrent pas pour éconduits, et moi» vojwaH 
cela, je les laissai aller, disant à M. de Bréval que je lui 
ferois réponse positive dans quelques jours. J'ayois 9 
grande peine de les refuser que j'accourcis la conTersitioli 
le plus que je pus. Ainsi je ne leur dis point qu'une au- 
tre de mes règles étoit de donner les chapelles non-seul^ 
ment au plus digne, comme les cures, à proportion, mais 
encore que je les destinois aux meilleures œuvres qu'on 
pouvoit faire dans les terres où elles sont situées, oomme 
à ôter des curés qui ne sont pas utiles à leurs paroisses, i 
suppléer à la modicité des cures des bons pasteurs qnanl 
la leur ne les pouvoit pas foire subsister, à leur donner des 
moyens d'avoir des vicaires ou des maîtres d'école, c'est4- 
dire à les donner à des ecclésiastiques qui peuvent tàn 
cette fonction, enfin à les faire servir au bien des paroissa 
où elles sont situées. Or, vous voyez bien que cela ne feroh 
aucun de tous ces biens de la donner à M. Fortias, joint 
que l'abbé de ce nom qui la possède encore l'a tellement 
négligée qu'elle tombe en ruine. Enfin, on ne peut se faire 
des amis aux dépens de la conscience. J'estime tout à fait 
M. et M"^*' de Bréval; mais comme une partie de mon es- 
time tombe sur leur piété, j'espère que cette môme piélé 
fera qu'ils me pardonneront de ce que je ne fais pas en 
cette occasion ce qu'ils désirent de moi. Je me fais en ceh 
une extrême violence, et même j'ai senti augmenter mon 
déplaisir par la considération de M. l'archevêque. Je crois 
pourtant qu'il ne peut pas désapprouver ma conduite^ 
puisqu'elle est fondée sur des règles qu'il sait et qu'il res- 
pecte par conséquent ^ Vous savez mieux que personne |, 

' ViUefore a donné depuis : On ne pmU péi m félr$ dm «Mif , ét^ 
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jue Dieu m'a fait la grâce de me les foire suivre depuis 
|ue je suis en occasion de le foire, et vous avez eu plus de 
part qUe personne à me les apprendre et à me les foire re- 
prder comme des principes sur lesquels je devois régler 
na conduite. Ainsi je m'adresse à vous pour foire goùtbr à 
)es messieurs le refus très-forcé que je suis obligée de leur 
aire» ce que je ferois aux personnes que j'aime le plus 
('ils m'en mettoient dans la nécessité, parce qu'enfin il 
mut mieux obéir à Dieu que de plaire aux hommes. 

A. DE BOURBON. » 

* « le n'ai pas voulu faire de consultation là-dessus, parce 
{tte je suis suffisamment informée pour me résoudre, et 
fô9b je ne doute point du cas. d 

Les autres lettres n'étant point datées, nous nous bor- 
nons à les placer ici dans Tordre où elles sdnt dans le 
manuscrit. 



II '. 



De Port-Royal, le 30 mai. 

« J'ai reçu vos deux lettres, je m'en vais essayer à de- 
venir un peu plus confiante; mais aidez-moi de vos prières, 
car c'est une terrible entreprise. Je reçus hier si tard votre 
lettre que je n'ai pu communier aujourd'hui , joint 
^e ma santé m'a nécessitée de prendre ({uelque chose, 

jusqu'à sur des règles qu'il sait et qu'il respecte par conséquent, — 
Le manuscrit de M. Paris contient bien des petites variantes que je 
tiégUge. 

' Le Recueil de M. Périer et le manuscrit de Troyes ne donnent 
qu'en abrégé oetts lettre. 
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parce que j'avois essayé de jeûner hier» ce que je ne pois 
plus faire impunément. Cette impuissance-là et d'esprit et 
de corps à une personne qui a tant eu le pouvoir de mal 
faire est assurément un état bien humiliant. On ne voit 
guèrp de saints qui ayant pu faire et fait beaucoup de 
maux aient été privés de la puissance de les réparer. Je 
suis persuadée que vous demeurez d'accord de cela avec 
moy. Je suis bien aise que N. vous ait dit l'affaire qu'on 
me veut faire. Je ne suis pas digne de souffrir pour b 
justice; ainsi je crois que cela ne produira rien. Je suis 
très-fâchée de la mort de N. : c'étoit unhomme d'une très- 
droite intention pour tous les biens auxquels il pouvoii 
contribuer. Je ne doute pas que vous ne priiez beau- 
coup Dieu pour lui. Je recommande aussi à vos prières 
l'âme du fils de M. et de M'"'' de Beringhen, et la consoli- 
tion de ces pauvres gens-là qui ont bien de la vertu et qv 
sont de mes amis. » 

111. 

AU MÊME. 

De Trie, ce 30 juiUet. 

J'ai reçu vos deux lettres de Villeterre et de Poutoise. 
Je n'y trouve rien de trop que vos remerciments. Je vou5 
(lois tout ce que vous avez reçu ici, et vous ne devez me 
savoir gré que du bon cœur avec lequel on vous l'a rendu. 
Vos prières me serviront à accomplir vos instructions; y 
vous les demande donc surtout pour le 2 du mois qui 
vient. Demandez par elles à Dieu qu'il ne fne rende pas 
indigne do la grande grâce qu'il m'a faite ce jour-là *. Ctf 

' Allusion au jour solennel où, à Moulins, auprès de sa tante ma- 
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années-là me doivent être si précieuses que je ne veux pas 
que vous en croyiez une de moins; il y en alira donc 
vingt-trois dimanche. Si je les compte devant les hommes, 
je ne les compte pas devant Dieu, estimant qu'elles sont 
bien plus vides en bien que celles qui les ont précédées 
ne l'ont été en mal. Je vous donne le bonjour, et suis 
toute à vous en N. S. Jésus-Christ. » 



IV. 



AU MÊME. 

a J'avois cru que N. étoit ici avec N., mais je vois bien 
que je me suis trompée. Je ne fais point entrer dans le 
eouvent sans la permission des mères. Je la leur demande- 
rai et vous en rendrai compte. Je voudrois fort que mes priè- 
res fussent asset bonnes pour être utiles à vos deux péni- 
tents, car je m'entrouverois aussi bien qu'eux; mais dans 
la vérité je tte suis pas digne de servir aux autres puisque 
je ne me sers pas à moi-même ; ce que je vous dis de l'a- 
bondance de mon cœur,, étant étonnée au dernier point de 
passer des journées cnlièrcsdevantDieu à l'église sans avoir 
aucun sentiment de sa présence. J'ai regardé cela tout du 
long du salut comme une excommunication que Dieu fait 
à tùon égard en me séparant de lui intérieurement, lorsque 
les hommes ne le font pas extérieurement et me laissent 
datas l'égKse. Priez- le donc pour moi, car dans la vérité 
(9Dt état est terrible et effirayant. » 

dame de Montmorency, dans le couvent des iiUes de Baifile-Marie 
«t auprès do tombeau de son oncle, elle ee décida séheuaemeni à 
changer de vie. Voyez Villefore, 1. 11, p. 2, etc. 11 a donné quel- 
ques lignes de cette lettre, p. 6. 

m. 16 
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V. 



AD MÊME. 



De Port-Royal, le 28 juillet. 



(( Je vous envoyai hier une lettre pour N. Je vous donne 
donc ma voix pour elle, et vous ferez de mon nom ce qui 
sera utile pour votre charité. 11 est vrai que je ne vous 
ai pas écrit là-dessus, car j*ai eu de si grandes vapeurs 
ces derniers jours icy que je n'ai pu le faire, et j'ai bien 
cru que cela n'étoit pas nécessaire, parce que vous com- 
prendriez bien que j'app'rouverois tout ce que vous résou- 
driez pour ^ la charité. Comme j'ai dit à N. que j'avois 
communié le jour de Sainte-Madeleine, et que j'étois dios 
le dessein de le faire vendredi, il ne m'a pas pressée de k 
faire aujourd'hui. S'il n'y avoit pas été, j'aurois communié 
suivant votre ordre; ce sera donc pour vendredi, s'il plaità 
Dieu. J'espère que vous ne m'oublierez pas ce jour-la, ni 
même aujourd'hui, et que vous demanderez à Dieu avec 
bien de la ferveur que je sois véritablement sortie de l'E- 
gypte et que je n'y retourne jamais. La maladie de M. d'A- 
leth me tient dans une grande et incroyable peine, non-seu- 
lement pour l'intérêt de l'Église et le mien en général, mab 
pour le mien en particulier. J'avois des consultations à lui 
faire encore que je ne pouvois confier à la poste ; je les lui 
allois envoyer par N., il me les auroit renvoyées parN.;d 
s'il meurt, je serai toute ma vie en scrupule sur des choses 
bien importantes. Je l'avois consulté déjà; mais les chan- 
gements ((ui sont arrivés dans ma famille en ont apporté 

* Le manuscrit de M. Paris : par. 
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aux décisions que M. d'Aleth avoit faites, de sorte que sur 
un nouvel état il falloit un nouvel avis. Si Dieu ne permet 
pas que j'aye celui de ce saint homme, je craindrai que ce 
soit un jugement sur mes péchés; car comme M. d'Aleth 
savoit la suite ' de toutes mes affaires, joint que ses avis 
sont toujours plus droits que tous les autres et calment 
mieux mon esprit, j'attendois beaucoup de repos par cette 
voie, et môme beaucoup de sûreté, de sorte que je suis 
dans une extrême inquiétude. Je la mérite bien, et c'est ce 
qui me fait craindre en toutes occasions, parce que je suis 
convaincue que je mérite tous les châtiments que Dieu me 
peut envoyer^. 

L'affaire ^ du père Duhreuil ne sera pas si aisée à décider, 
car je ne vous cèle pas que le père DubreuilestThommedu 
monde en qui j'ai le plus de confiance, et qui m'est le plus né- 
eeBsaire pour mon secours dans mes terres; mais j'ai bien 
peur d'être obligée de demeurer d'accord que le secours qu'il 
peut donner à un évéque tel que M. de G. est préférable à 
celui que j'en reçois. Cependant je pense me devoir cette 
charité-là à moi-même d'examiner avec vous si je me dois 
^ver de mon nécessaire pour procurer un plus grand 
bien. Je vous prie donc de ne rien répondre sur cela que 
je ne vous aie exposé la chose comme elle est, après quoi 
je consentirai à tout ce que vous croirez qui sera de mon 



' Manuscrit de Troyes : la conduite. 

' Villefoils t. II, p. 73 , donne une partie de cette lettre depuis la 

maladie de M. (fijeth, jusqu'à l'affaire du P. Duhreuil. l\ remarque 

avec raison que M. d*Aleth étant mort de la maladie dont il est 

ici parlé, et cette mort étant arrivée en 1677, on peut conjecturer 

* HfHà la plupart des lettres que madame de Longueville écrit au curé 

r de Sainf-Jacques sont environ de ce temps-là. 

' Le manuscrit de Troyes &it une lettre à part du paragraphe : 
^'affaire de M. Duhreuil. 
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obligation là-dessus, car je comprends bien qjofnn 9M0i 
que je garderois contre l'ordre de Dieu ne m'en sennt pi 
un solide» mais seulement un k mon amour-propre. 

VI. 

AD MÊME '. 

ê 

<K La bonne opinion que vous avex de moy me doiidoBi 
bien de la confusion, puisque je sçay si bien que je m 
mérite pas, et que je me fais préparer un appartement A 
le couvent sans avoir nul des desseins que vous ma « 
posez. Mon esprit est si froid qu'il en affoiblit mon cor 
et contre le cours ordinaire de la nature et de la grkib 
lieu que le corps est ce qui entraine l'esprit, c'est i 
esprit qui entraine mon corps. Si le premier avoit et 
ferveur, je suis persuadée que la force me reviendra 
proportion ; mais au pied de la lettre j'ay Tesprit plus ami 
que le corps. Tout de bon, cet état est un sujet trôs-k 
time d'eiïroy, quoi que vous en vouliez dire, et si Dieu 
me réveille par quelque coup, je crains bien bien 
mon sommeil ne soit un avant-coureur de la mort. » 

VIL 

AU MÊME 2. 

De Trie, ce t6 novembre. 
« Enfin N. vous va révéler le secret du retardemenl 

* Manque dans le Recueil de M. Périer et dans le manucfi 
M. Paris. 

' Manque dans le Recueil de M. Périer et dans le manuscril 
M. Paris. 
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mon retour. La cause vous fera gëiiûr devant Dieu, puis- 
que ce sont dçs pécbës que mon aveuglement m'a bit 
oublier tant d'années et qu'il faut essayer d'expier. Je suis 
persuadée que vous trouverez que n'ayant que le moyen 
que je prends pour y parvenir, je n'ay pas dil balancer si 
si je leferois ou non ; plus il me feroit de peine, plus la chose 
seroit convenable à être offerte à Dieu en sacrifice de justice 
et de pénitence. L'absence d'un petit nombre de mes amis, 
duquel vous jugez bien que vous êtes, me fait de la peine; 
mais, j'avoue qu'elle est même soulagée sensiblement par 
le bien que je trouve à la réparation de mes fautes. La vie 
6Bt courte; pourvu qu'elle soit appliquée à cet usage, et({ue, 
quand elle finira, quelque partie de notre ouvrage soit fait, 
on ne doit pas craindre les petites mortifications qui la rem- 
plissent. Priez Dieu que celle-cy lui soit agréable et qu'il 
me fosse la grâce de m'éclairer sur mes autres fautesquej'ay 
pu oublier aussi bien que celles-là. N. vous dira que mon 
secret à l'égard de N. et de vous sur mon retour a été 
eausé par la peur que j'ay eue d'allonger sans besoin la 
peine que votre amitié pour moi vous donnera de mon 
éloignement. » 

Vlll. 

AU MÊME >. 

«Décidez, je vous prie, ce que je foray aujourd'hui, car 
pour moy je ne le puis faire. Je crains si je le fais d'être 
"d accablée de scrupules quand vous serez parti; et comme je 
^. n'auray personne pur m'en tirer, mon embarras sera 

a • 

r * Manque dans le Recueil de M. Périer et dans le manuscrit de 
. M.Paris. 

ni, te. 



• 
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beaucoup plus irrémédiable. Je vous prie aussi de me Moi 
assurer que ma confession suffit, afin que je n'aye pas h 
tentation de craindre qu'elle ne suffit pas, quand vous 
ne serez plus icy. Quoi que vous m'ordonniez de bire, 
je vous demande vos prières pour m'obtenir de Diea 
tant de choses qui me manquent pour lui être agréable. » 

IX. 
AD uÈm ^. 

a Outre que j'ay des raisons spirituelles qui ^'opposent t 
me permettre de communier aujourd'huy» j'en ay aussi de 
corporelles qui font que je vous prie de vouloir bien que 
je ne le fasse pas. Les spirituelles sont une trop grande 
indévotion et un trop grand éloignement de souhaiter cette 
grâce; les corporelles, c'est une faiblesse qui ne me pe^ 
met pas de demeurer sans prendre quelque chose. J'ty 
trouvé les deux fautes que j'avois oubliées ; elle ne sont pis 
de la nature que je les croyois; je vous les diniy entre 
cy et le jour de Tan. Priez pour moy. » 

X. 

AU MÊME ^. 

Je suis dans un terrible effroy de la maladie de N^., car 
l'église perdra un de ses plus forts défenseurs ; et comme 

* Manque dans le Recueil de M. Périer et dans le manuscrit df 
M. Paris. 

* Manque aussi dans les deux maBUSCrits. 

* Probablement M. de Sacy, qui avait été un des confeseeors àt 
madame de Longuevilie. 
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Dieu n'a nul besoin de personne, je ne puis avoir une 
assez ferme oonfiance qu'il le conservera qu'il seroit néce»> 
saire pour mon repos. J'ay très-peur aussi que votre af- 
feelion vous fasse malade; car vous êtes homme à vous 
contraindre et il ne le faudroit pas. On priera beaucoup 
Dieu ici pour Tâme de votre bonne mère. Souvenez-vous 
des besoins de la mienne devant Dieu. » 



XI. 



AU MÊME. 

De Port- Royal, le 30 juin. 

a. Je n'oserois quasi vous dire que je ne communiai pas 
hier. Il m'arriva un embarras que je ne pus démeMer que 
par cet expédient. Je réparerai cette perte mardi, jour de la 
Visitation. J'ai dévotion à cette fête : c'est le premier jour 
que Jésus-Christ a tiré quelqu'un du péché depuis son 
incarnation. Je finis en vous suppliant de ne m'oublier 
pas devant Dieu ce jour-là, et de lui demander qu'il 
efface les miens en me donnant la grâce d'en faire péni- 
tence. » 



XII. 



AU UÈME. 

De Trie, ce 3 octobre. 

« Enfin nous voici revenues heureusement, Dieu merci, 
de N. J'arrivai ici hier après dîner. Ce voyage s'est assez 
bien passé, Dieu merci, et quoiqu'on laisse un peu du sien 
dans le commerce avec le monde, je ne laissai pas de 



284 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 

communier hier à Méru. Demandez, s'il vous platt» a mon 
bon ange qu'il m'applique davantage k moi-mtaie» afin 
que je puisse exécuter les ordres que vous me donnai pour 
mes communions. C'est mon dessein de les faire snim^ 
selon que vous me le marquez. J'espère en faire une k 
jour de sainte Thérèse à Rouen ; car je crois de partir d'id 
le 13 pour arriver le 14, et y séjourner le 15. Il est vrai 
qu'une personne plus vertueuse que moi aurait à gagner 
dans ce voyage qui doit être dur à la nature ^ ; demandei 
cette grâce-là à Dieu pour moi, s'il vous platt. Vous ne 
sauriez croire comme je suis ravie de me trouver dans m 
solitude. » 

XIII. 

AIT MÊME ^. 

De Port-Royal, le «3 juillet. 

« Je suis fort aise ({ue vous ayez été satisfait du compte 
que N. vous a rendu de mes affaires. Je vous avoue que 
mon orgueil me fait faire bien des fautes, par leur éttt: 
mais je mérite bien celte humiliation, et il seroit si juste 
qu'on n'eût aucune estime pour moi, que je devrois ne 
sentir nulle peine par rapport à moi quand on me lait 
quelque injustice là-dessus; et pour>'u que ce ne soit f»> 
un jugement de Dieu de m'ôter les moyens de racheter 
mes péchés, je dois me consoler de tous les autres effeti 
que l'état où je suis peut produire. 

' Elle allait à Rouen pour voir son fils aîné, le cx)mte de Duooi 
depuis Tabbé d'Orléans, dont la démence lui causa tant decbignb. 
Villefore, t. Il, p. 69 et p. 131. 

' Fort abrégé dans le Recueil de M. Périer. 
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Pour répondre à ce que vous me demandez de mes com- 
munions, je vous dirai que je n'avois pas communié depuis 
le jour de la Visitation. Mais je communiai hier. Voici deux 
jours où je le ferois volontiers, s'ils n'étoient pas si proches 
de celui d'hier et Tun de l'autre, sainte Anne, et le 2 août, 
qui est le jour que je regarde comme celui de ma délivrance, 
quoique imparfaitement, comme je vous l'ai expliqué, mais 
dans lequel j'ai pourtant fait une confession depuis laquelle 
Dieu m'a préservée de retomber dans les crimes dont je 
no'accusai, il y aura 22 ans vendredi. Je vous prie donc de 
fpiire le choix entre ces deux jours, et de me mander lequel 
je préférerai à l'autre pour faire la sainte communion. 

Nous faisons des lectures icy, mais non pa9 si exacte- 
ment que le caresse, et parce qu'il n'y a pas des instruc- 
tions pour tous le^ jours, et que l'heure qu'on prenoit alors 
pour cela n'est pas commode en ce temps-icy, parce que l'on 
soupe, et que le grand chaud qu'il fait donne un extrême 
besoin de prendre l'air un peu avant le souper. Quand il 
y a de9 instructions, je les lis toute seule à quelque heure 
de la journée; j'en f^is lire aussi devant ceux qui ont pu 
s'y trouver, quelqu'un des jours que je n'ay pas entrée dans 
Iq couvent à cause du chaud qu'il y fait qui est beaucoup 
plus grand que dans mon appartement de dehors; ce qui 
me fipiit un mal asse2 considérable, augmentant tellement 
mes impuissances dem'appliquer que j'aime mieux ne pas 
entrer que de me mettre hors d'état de faire des choses plus 
Utiles, car lorsque je suis dehors, je ne laisse pas d'assister 
comnie dedans aux heures des offices de l'Église. Priez, s'il 
vous plait, pour moi. » 
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XIV K 

AU HÊMB. 

De Trie, ce 25 octobre. 

« J'ai communié à Rouen le jour de saint Luc, selon qae 
je Ta vois projeté avec vous, et ensuite avec le Père Dubreul 
qui m'a accompagnée jusqu'ici. Vous jugerez, par ce qw 
vous contera M. le Nain de l'état de mon fils, deceque 
sa vue a pu faire en moi. Je vous avoue que je sentis une 
grande contradiction et même quelqu'aigreur contre cette 
sorte de croiXi Cette émotion me fut plus sensible que celle 
([ue la pitié auroit pu faire, parce que la malignité démon 
(ils est si visible au milieu de sa folie que je me sentis plu> 
attendrie sur moi que sur lui. Cependant j'essayai de ne 
me pas abandonner à ce sentiment, et je crois pouvoir »- 
pérer que celui do la soumission aux ordres de Dieu ht 
plus volontaire que l'autre n'avoit été, et que je me con- 
vainquis devant lui de mon mérite pour recevoir l'imposi- 
tion de ce fardeau des mains de sa justice. 

Ma sortie de Rouen a été comme mon entrée ; le peuple 
m'accompagna comme il m'avoit reçue, en me donnant de 
grandes bénédictions, en pleurant et en montrant tout ce 
([u'une amitié très-sincère peut faire voir. M. le Nain et k 
Père Dubreuil pleurèrent sans s'en pouvoir empêcher. En- 
fin, il est certain qu'on n'a rien vu de pareil à leur em- 
pressement de me voir, et que la place de devant ma mai- 
son, les degrés et les chambres étoient si combles de monde 
qu'on ne pouvoit ni entrer ni sortir* Un reste d'esprit 
(1(1 monde m'a fait prendre quelque plaisir à cela. 

' Villefore donne une partie de celte lettre, p. 131 . 
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Je ne vois pas bien ce que je puis faire sur le sujet de 
mon voyage à Fégard de M"® de Nemours. S'il vous vient 
quelque pensée, je suis prête à l'exécuter, si je la trouve 
faisable, selon la connoissance que j'ai d'elle, que je vous 
exposerai pour faire ensuite ce que vous jugerez à propos. 
Je suis toujours disposée à lui apprendre les maladies de mon 
Sis, quand il en aura, et de faire à son égard tout ce qui 
sera capable de l'adoucir et de lui montrer que je n'ai nulle 
mauvaise disposition pour elle. Priez pour moi. n 



XV. 



AU MÊME '. 

ccYous ne sçauriez comprendre combien vous m'afOigez 
en m'apprenant la mauvaise disposition des deux per- 
sonnes^ à qui j'en souhaiterois tant de bonnes et pour elles 
et pour cette troisième qui dépend d'elles, «H qui pâtira de 
leur ignorance, pour mieux dire de leur politique. Je ne 
doute pas que celle qui ne vouloit pas que vous m'appris- 
âez cette nouvelle, ne soit aussi contristée que moi ^ de 
voir une chose aussi édifiante pour l'Eglise que |)ouvoit 
être celle-là, échouer par des terreurs |)aniques dont on 
pouvoit espérer que celles qui les prennent pouvoicnt être 
exemptes. Je suis persuadée que vous ferez tout ce que 
vous pourrez pour fortifier celui qui est le maître de la 
chose, et qui ne doit pas sacrifier ses lumières et sa con- 



^ ' Manque dans le Recueil de M. Périer et dans le manuscrit de 
'-M. Paris. 

' Probablement ses deux frères et sa belle-sœur. 

' Probablement mademoiselle de Vertus ou mademoiselle du Vi- 
Sean, sous-prieure. 
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science aux frayeurs de tes personnes qui prenneiit nue 
si pitoyable conduite en une occasion où tout bvcrûoit h 
bonne qu'on pouvoit tenir. Je vous demande ce que vm 
me demandez, c'est-à-dire de ne me pas tenir séparée 
de votre troupeau, quoique j'en sois éloignée extérirare- 
ment. J'espère cette charité de vous et que vous demaiide- 
rez au Saint-Esprit dans cette grande fête, ce que l'Égbe 
lui demandera par ces paroles de la prose qu'elle ehantoi 
la messe: Fovequodestfngiàwin; car j'en aypiiiskila 
que jamais; et étant au milieu de tant de personnes en- 
brasées de l'amour de Dieu, je suis plus froide que li 
glace. » 

XVI. 



AU MÊME >. 



De Port-Royal. 



« Quelque fâchée que je sois de la conduite qu'on tient 
sur N^, n'ayez pas peur que j'en dise un seul mot quib 
puisse faire savoir à ceux qui ne la savent pas, et qui la 
désapprouveroient plus que moi, parce qu'ils joignent à li 
connoissaiiro des règles un amuur pour elle quivientd'une 
grande charité pour les pécheurs dont je ne suis point du 
tout remplie. Je n'en feray donc aucun semblant assuré- 
ment; mais je vous demande des nouvelles de la suite de 
cette affaire. Si elle ne va pas selon nos désirs et que ce- 
lui qui en est le maître soit assez facile pour céder aux 
empressements des personnes que vous savez, il faudroil 

' Manque dans le Recueil de M. Périer et dans le mamacrit àt 
M. Paris. 
' Toute cette affaire est obscure et s'obscurcit de plus en plai> 
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qu'il donnât au moins à sou indulgence un autre air que 
celui que ia politique y donnera ; et puiscfu'il est certain 
qu'on a imposé à des pénitents d'autres pénitences ((ue 
celle d'entrer en religion, il pourroit donner ce tour-là à 
son absolution, en mettant bien dans la tête do cette per- 
sonne que si elle étoit demeurée dans le siècle, on l'auroit 
dû traiter autrement, entin de l'instruire au moins des 
bonnes maximes et do lui ôter les petites impressions 
qu'elle a prises de l'obligation à la pénitence, dont une des 
principales parties est la séparation de l'Eucharistie pour 
un temps. S'il n'a pas la force de l'en séparer, il ne peut 
refuser à sa propre lumière d'avoir la fidélité pour Dieu, 
de l'instruire, car si clic manque cette occasion, elle no la 
retrouvera peut-être jamais. Je suis bien téméraire de vous 
dire mes pensées sur des choses de cette importance, mais 
comme je ne le dis qu'à vous, vous en saurez bien user; 
ainsi je ne hazarde rien. Souvenez-vous de moy devant 
Notro-Seigneur, et mandez-moy, je vous prie, le temps de 
mes communions. » 

XVII. 

AU MÊME '. 

De Chantilly, ce 12 janvier. 

c( J'ay déjà tenté quelque chose; mais c'a été avec peu de 
succès ; je ne me rebuterai pas pourtant, quoique je n'es- 
père pas grand'chose par mon entremise. S'il y a quelque 
chose à faire, il faut que ce soit par le ministère d'un plus 
digne sujet. Le N. '^ parla hier avec ([uelque utilité, car je le 

' Manque dans le Recueil de M. Périer et dans le manuscrit de 
M. Paris. 
* U P. Detmarets, Note du manuscrit de Troyes. 
m. 17 



S90 FRAGMENTS LnTÉRAIRBft. 

mis sur la prophétie de Daniel que je sçay qu'il enland pH^ 
faitementy et N. en parut étonné^ et lui ordonna même de 
faire quelques notes là-dessus, et de lui donner ensuite Mi 
ouvrage. Il écouta aussi toute l'histoire du voyage et 
Rome. Enfin cette journée se passa assez bien. Nous amie- 
rons de ne pas passer plus mal celle-ci , mais priée Kai 
qui seul peut opérer la merveille que nous souhailerioDiii 
fort et de laquelle je suis si indigne d'être l'inatrumeiit. i 

XVIII. 

AU MÈMB. 

«Je VOUS supplie de croire quej'avoisun très-sineèiete' 
sein de communier lorsque je vous ai dit que je le fenii; 
mais dès que j'ai été à l'église, il m'est venu des inqui- 
tudes d'esprit que mon péché ne fût plus grand qH 
vous ne le croyez et que je ne le croyois aussi, qui m'ont il 
peu renvers(;e et qui m'ont jetée dans une sorte d'inquié- 
tude quim'ôtoit tout à faitrattcntion et la tranquillité. J'ai 
essayé de surmonter ces peines, mais j'ai vu que je ne le 
pouvois, et ((ue si je cominuniois, parce que vous me IV 
vi(;z dit, ce seroil plutôt une complaisance humaincqu'uoe 
obrissance raisonnable. Si je l'eusse fait dans cette dispo- 
sition, j'ai vu (|uo mes inquiétudes recommenoeroint* 
m(^mo avec plus de sujet; ainsi je me suis déterminée! M 
le pas faire, et j'ai cru mtSniQ ne vous pas désobéir, puisqM 
hier vous m'ordonnâtes de communier, à condition que je 
n'y eusse pas trop de répuf(nance. Je crois que tout eek 
vient de foiblesse plutôt que de délicale^^se de conscienrt. 
Ainsi cela se peut m^tire an nmgdes choses t\\h: la cbtrié 
vous doit faire supporter en moi : mais jo croia aussi queji 
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dois les mettre au rang de celles dont je me dois corriger. 
Pour en demander la grâce à Dieu, et pour expier tout ce 
qui lui peut être dësagréahle dans tout oe que j'ai fait, je 
vous demande pennission de mettre deux matinées, entre 
es jour-ei et le 3 d'aoAt, une ceinture do fer pour expier 
068 pëchés-là et une petite partie de ceux dont Dieu m'a 
tiréo en ce temps-là. x> 

XIX. 

AU MÊME. 

De Trie, ce 33 novembre. 

« Tout ce que vous me dites sur le chapitre de (Mjtte affaire 

est le plus juste du monde. Les occasions ne nous font pas 

08 que nous sommes, mais elles nous montrent qui nous 

tommes; je Véprouve en celle-ci (]ui m'a fait voir clairo- 

Bient que j'ai cherche Testime des hommas par une justiciî 

extérieure, que je m'y suis complu, (|ue j<! me suis voulu 

distinguer par là des autres i)orsonnes (|ui font prob^sion 

do piété, que j'ai cherché dans l'approbation des homm&s 

la récompense Je ces qualiU'S que je vois bien qui n'étoient 

que naturelles. La preuve de cela est toute; claire : Si je 

les avois rectifiées en les exerçant par rapport à Dieu, si je 

l'ose dire, la droiture de mes intentions là-dessus m'auroit 

suCiiy et je n'aurois pas été fâchée du traitiMUcnt (|ue me 

font les hommes, ayant eu quoique sujet d'espérer ([ue Dieu 

me jugeoit autrement qu'eux. Je dois din; du profond de 

mon cœur: Jusiim es, DainitiCj ft justtimjudiciumtuum. 

Bien de plus juste que Dit^u se serve des hommes pour pu- 

■ir le péché que j'ai fait d'agir plus |H)ur eux que pour 

'hi. Quelque mal que j'aie donc pour cette affaire, il est 

lien juste, et voilà à quoi elle me servira, quoi qu'il eu 
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arrive, à me faire connoitre à moi-même quelle je suis; je 
ne faisois que m'en douter, j'en suis éclaircie par cette fu- 
neste expérience. Mais comme ce n'est pas assez de con- 
noitre ses plaies si l'on ne travaille à leur guérison, adres- 
sez-vous à Dieu par vos prières, pour lui demander cette 
seconde grâce qui sera l'accomplissement de la première, 
et sans laquelle la première me seroit fort inutile. Il est dit 
en quelque endroit de l'Écriture que Dieu jugera nos injus- 
tices, cela est bon pour moi, et je dois désirer qu'après 
avoir jugé les miennes en ce monde, il n'attendra pas à 
les punir en l'autre. J'ai suivi exactement mes règles pour 
la communion jusques à la Toussaint, mais toutes ces af- 
faires icy étant arrivées, j'ai été un peu interrompue. Dieu 
me fit la grâce de n'être pas émue du commencement de 
celle de N. ; ainsi je n'avois pas de tentation de rien chan- 
ger pour cela. Je me confessai à Méru le lendemain de la 
Saint-Martin, et je revins communier icy le jour do la Pré- 
sentation ; mais cette affaire icy étant arrivée et m'ayant 
découvert ce que je suis, j'avoue que j'ai eu besoin de temps 
pour me démêler, joint que je n'ai ici que le bon M. N. 
pour me confesser, qui n'entendra pas grand'chose à tout 
ce que je lui dirai. Cependant si vous le jugez ainsi, je me 
disposerai, le mieux que je pourrai, pour le premier di- 
manche de l'Avent ou pour le jour de saint André. » 

XX K 

AU MÊME. 

De Port-Royal, ce 93 juin. 
a .le no puis mo résoudre à communier d<^main parce que 

' ViUcfore, p. 79, donne le commencement de cette Jettre jusqu'à 
ces mois : dont je ne suis pas mattresse. 
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« le ferois avec trouble, et que je crois qu'il vaut mieux 
remettre une action de cette nature que de la faire avec 
inquiétude. Le plus grand repos que puisse avoir mon 
sqirit n'est pas suffisant pour me faire communier sans 
pane ; ainsi je suis persuadée que je ne le dois pas faire 
lorsque j'en ai dont je ne suis pas maîtresse. Je crois donc 
ivoir reçu l'absolution avec une conscience douteuse, parce 
{u'il me vint dans ce temps-là que je devois dire la cir- 
constance que j'avois omise, et le ridicule de cette accusa- 
tion me retint de le faire. Il est vrai qu'il me vint bien 
aussi dans l'esprit que, comme on n'est pas obligé d'ac- 
euser les péchés véniels, on ne l'étoit pas par conséquent 
d'en déclarer les circonstances, outre que je n'avois pas 
même dans l'esprit que ce fût un péché véniel considé- 
rable; cependant je crains de n'avoir pas absolument dé- 
terminé mon esprit à suivre cette dernière pensée, et celle 
qui me poussoit à dire ce que je ne dis pas étoit si mêlée 
avec l'autre, et le sentiment de la honte de dire une sot- 
tise comme celle-là m'étoit si présent et si sensible, que je 
crains avec raison, ce me semble, d'avoir agi par là plutôt 
que par la bonne raison que j'aurois eue, si j'avois eu plus 
de temps pour me résoudre ; mais celui de l'absolution est 
i court, et je fus si troublée, que je ne pus me déterminer. 
Cependant j'en suis aujourd'hui fort troublée, non pas de 
la chose en soi, que je crois très-petite, mais de la mau- 
vaise disposition qui fait que je suis capable de recevoir 
l'absolution dans une conscience douteuse; ce que je crains 
qui n'ait rendu mti confession mauvaise, ne voyant point 
le degré où je puis porter une si terrible chose ; car, dans un 
doute, quelque mal fondé qu'il puisse être, une personne 
qui auroit la conscience droite prendroit le parti dédire ce 
qui la peineroit plutôt que de se commettre à abuser du 
sacrement: et il faut que l'orgueil soit bien grand qui fait 
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prendre le parti contraire, et qu'une conscience smt 
peu droite devant Dieu qui se commet à faire une mau- 
vaise confession dans une si petite occasion. Ainsi, ne pou- 
vant me décider moi-in^^me, je ne communierai pas ({oe 
je n'aie eu de vos nouvelles. Celte faute-là méritera peut- 
iMre bien que vous m'ôtiez les communions que vous m'a- 
viez ordonnées ; mais si cela n'étoit [>as, il y a dimanche 
prochain une fét*.' considérable céans, qui est la Dédicaee, 
dans laquelle je pourrois réparer ce que je perdrai demain; 
mais j'avoue que je souhaite de ne le pas faire, me voyant 
si dépourvue de l'amour de Dieu, qui me mettroit, si je 
l'avois, dans des dispositions si opposées à celle qui m'a 
fait commettre cette faute. Mandez-moi, s'il vous plaît, 
comme je la dois exprimer dans ma première confession, 
si ce n'est pas à vous que je la fasse, et priez Dieu qu'il 
change mon cœur. » 

XXL 

AU HÊBIE. 

De Port-Royal, ce 57 avril. 

a Je vous rends grâces de ce que vous avez fait ce que 
vous avez pu pour empêcher les plaintes de N. ; mais si 
les raisons que je lui ai dites et écrites avec le plus d'hon- 
nêteté que j'ai pu, ne l'ont pas convaincu, je pense qu'il 
ne le peut être de rien. Il faut donc s'en tenir en repos et 
ne se pas soucier de perdre des amis qui veulent que l'on 
soit les leurs aux dépens de sa conscience. Je doute que 
vous sachiez le particulier de cette aventure, qui assuré- 
ment me fut très-pénible. J'espère vous la conter bientôt, 
car je serai, s'il plaît à Dieu, lundi à Paris. Les personnes 
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dont TOUS parle N. me font grande pitié, surtout celle qui 
aeonnu Dieu, car il faut une grande extinction de lumière 
pour pouvoir pousser l'autre à se jeter dans le précipice 
d'où elle est sortie extérieurement; je dis extérieurement, 
ear si elle-même croit pouvoir retourner à la ccmr, je ne 
Ten crois pas sortie devant Dieu. Il est le maître de n^s 
eœurs-là aussi bien que de tontes choses; ainsi il faut s'a- 
dresser à lui pour le supplier d'en rompre la dureK* p;ir sa 
grâce. Je me recommande à vos prières et vous demande 
voire bénédiction. » 

XXII. 

AU MÊME. 

De Port-Royal, œ S8 mars. 

a Je vous enverrai mes chevaux pour venir ici samerli, et 
'VOUS amènerez une jwîrsonne qui y vient iK)ur songer à sa 
eonscience. Vous serez bien aise de l'entretenir de Ininnes 
choses parles chemins; mais je vous avise de faire tomber 
le discours sur la nr^ssité des confessions générales, quand 
on veut sérieus(im(înt rentrer en soi-même pour rectilier 
eelles qu'on a pu faire, qui la plus grande partie ne valent 
rien, quand on a vécu dans le monde sans changer de vie. 
C'est que la petite femme en a besoin, mais il faut faire 
eela sans qu'il paroisse que vous êtes averti. Faites-lui donc 
peur das confessions ni des communions sacrilèges, et sur- 
tout n'oubliez pas de prier pour moi. » 

XXIII. 

AU MÊME. 

«Je pensai ne pas communier la nuit de Noë^mais «nfisL 
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je le fisy et je pensai que je vous avois pour garant, et qu*3 
vous appartenoit de répondre de moi à Dieu. J'avois 1 es- 
prit si dissipé et le corps même si abattu que je n'eus rien 
à offrir à Dieu, si ce n'est la contradiction de l'un et Tin- 
commodité de l'autre, et qu'il me paroissoit bien juste que 
ce qui avoit tant servi à l'iniquité servit à la justice, au 
moins quant à l'extérieur ; car pour l'intérieur, c'est à 
Dieu à en juger, et j'ai bien peur que son jugement ne me 
soit pas favorable. » 

XXIV. . 

AU MÊME *. 

« Je n'ay point fait dessein sur les fêtes qui approchent, 
et j'ay cru que je vous devois laisser le soin et le discer- 
nement de ce que j'aurois à faire. Puisque vous voulez que 
j'approche des sacrements, j'aime mieux que ce soit lundi 
qu'un autre jour. Voyez donc celui qui vous est le pliis 
commode à me donner pour que je vous entretienne. J'ay 
fait d'assez grandes fautes depuis Pâques, pour ne m'in^é- 
rer pas de moi-même à ce que vous me proposez. Vous 
on jugerez et je ferai ensuite ce que vous trouverez à pro- 
pos. » 

XXV. 

AU MÊME. 

« Je m'en vais à N. Je vous demande vos prières et votw 
bénédiction, afin de faire ce voyage plutôt par esprit de pê- I 
nitence que par la déférence humaine que j'ai pour k$ 

' Donnée par le manuscrit de Troyes. Manque dans le Recueil àf 
M. Périer et dans le manuscrit de M. Paris. 
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sentiments de mes amis. Je vous dirai demain, s'il plaît à 
Dieu, œmment tout se sera passe. » 

XXVI. 

AU MÊME. 

a Je ferai ce que vous m'ordonnez, et j'essayerai de prendre 
en esprit de pénitence cette séparation des offices divins, 
où je suis en effet si peu digne d'assister. Souvenez-vous 
de moi devant Notre Seigneur. Je ferai ce que vous juge- 
rez à propos pour la sainte communion.» 

XXVIL 

AU MÊMB. 

De Méru, ce 9 octobre. 

« Il faut avouer que la perte de N *. m'a touchée au der- 
nier point, et qu'outre une liaison de vingt-cinq ans que 
j'avois avec lui, je le regardois comme un des plus solides 
appuis de l'Kglise. H pou voit suppléer tout seul à mille 
autres, et je ne sais si les autres peuvent suppléer à ce que 
celui-là pouvoit faire. Les tentations vont apparemment 
augmenter, et les personnes qui peuvent nous soutenir 
nous sont ôtées. L'Eglise ne périra pas, elle est appuyée sur 
les promesses de Jésus-Christ, mais les particuliers ne les 
ont pas reçues. On ne sait si l'on est de ces plantes qui ne 

* Villefore donne une partie de cette lettre. N. est l'archevêque 
de Sens, M. de Gondrin, qui prit tant de part, avec madame de 
Longueville, à la paix de Clément IX. 

m 17. 
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peuvent être arrachées parce qu'elles ont été plantées deli 
main du Père céleste; ainsi on craint la tentation, puisque 
ce sera elle qui discernera les enfants de Dieu d'avec ceux 
qui n'en ont que l'apparence. Nous méritons peut-être d'a- 
voir des pasteurs qui nous trompent; ainsi on ne peut trop 
pleurer ceux qui ne nous avoient pas trompés. Un de ce 
dernier nombre a été encore bien malade depuis que je suis 
ici. Nous avons eu une grande frayeur de le perdre; mais 
il est mieux, et Dieu n'a pas voulu nous donner cette se- 
conde affliction. J'ai fait très-méchant usage de la pre- 
mière, et peu s'en est fallu que mes pieds n'aient chancelé. 
Je crois que vous savez que l'histoire de N. et de son mari 
fait bien du bruit dans le monde, et qu'on dit déjà que je 
la dois faire venir. à Trie. On ne doit pas manquer de cha- 
rité à ces dames-là, mais assurément il faut aller fort bride 
en main avec elles ; car leur légèrelé fait qu'on ne leur sert 
de rien, et leur même légèreté nous peut beaucoup nuire 
quand nous nous mêlons de leurs affaires. Ne m'oublia 
pas devant Dieu. » 

XXVTII K 

AU MÊME. 

De Trie, ce 3 septembre. 

« J'essayerai de me calmer sur les choses dont vous me 
parlez dans votre dernière leltrt> ; mais je ne ré[)onds p> 
d'en venir à bout, parce que ces sortes de peines sont d'or- 
dinaire plus fortes que moi quand elles viennent à se pré- 
senter. Il est bien juste que les pécheurs n'aient pas de w- 
pos en ce monde, puisqu'ils ont mérité d'en être privés du- 

* Villefore donne ce billet, p. 71. 
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rant toute réternité. Plus ils peuvent espérer que Dieu ne 
veut pas leur en donner une malheureuse^ plus il est juste 
que leur temps au moins ne soit pas tranquille, et afin que 
Dieu oublie leurs crimes il est raisonnable qu'ils ne les 
oublient pas eui^-mémes. Rien n'est plus beau que la rela- 
tion de la visite de M. de Rheims dans son diocèse. Je 
Tims demande vos prières et votre souvenir devant Dieu. » 

XXIX. 

AU MÊME. 



Trie, ce 58 octobre. 

«Je .trouve la proposition de M. le Nain ' la meilleure; 
car je ne tiens pas N. en état de bien recevoir des lionnéte- 
tés directes de ma part, et quoique l'opinion que j'en ai 
les rendit plus utiles pour moi, je crois que ne l'étant pas 
pour elle ^, il vaut mieux aimer son bien que le mien, et 
assurer N. que je lui en ferai t^jujours directement toutes 
les fois que je croirai ne l'irriter pas davantage. Kn efîet, 
je suis, par la grâce de Dieu, dans cette disposition, et si 
sincèrement, qu'après vous avoir dit mon sentiment je 
me soumets pourtant à celui que M. le Nain et vous for- 
merez, et vous donne plein pouvoir à l'un et à l'autre. » 

' M. Le Nain, dont il a été plusieurs fois question dans ces let- 
tres, était le chef du conseil de M»" de Lr^ngueville. 

' 11 est vraisemblable qu'il est ici question de madame de Ne- 
mours. Voyez la leltre XXXI. 
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XXX. 

De Port-Royal, co 12 novembre '. 

(( Vous avez raison de me dire que ma sœur Elisabeth ' 
me peut faire faire bien des réflexions; mais il est vrai que 
comme ma fervour diminue, ma santé la suit aussi ; car je 
deviens d'une si terrible délicatesse que je ne suis plus 
capable de rien. .Te pensai m'évanouir deux fois le lendemain 
de ma saignée. Enlln, si Dieu ne me donne un cœur qui 
répare la foiblesse de mon corps et la stérilité de mon es- 
prit, je dois beaucoup craindre do n'avoir rien à lui offrir, 
et qu'il me trouve bien vuide lorsque je paroitrai devant 
lui. Souvenez-vous de moi devant Notro-Seigneur, et man- 
dez-moi, je vous prie, le temps de mes communions. Il y 
en a déjà tant que vous connoisscz les replis de mon Ame 
de. près, que je suis bien ais(> de ne m'avancer |)asvers 
Dieu de cette manière sans votre participation. » 

XXXI. 

Ail MÊME. 

Ce jeudi. 

«Votre lettre à M. de St-Eustaclie est lrùs-[)ropre à fain» 
un bon effet; mais j'avoue que j'en attends peu de succès. 

' Villefore doDtie une partie de ce billet, p. 70. 

* Quelle est ceUe sœur Elisabeth? Est-ce une sœur du rouveot 
dos Carmélites ou une relij»iouso de Port-Royal? l\ y avait à Port- 
Royal plusieurs religieuses de en nom, par exemple la sœur Elisa- 
beth do Sainte-Ajînès Lefeion, Supplément au PiécroUxje, p. :»}ir. 
et encore la sœur Elisnl)i>th do Saint-Luc, mademoiselle Mydnrp'. 
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Je serai toujours prête à dégager les paroles que vous don- 
nerez pour moi, quand vous jugerez qu'il en sera temps, 
et de faire, vers madame de Nemours, tout ce que la cha- 
rité et la proximité m'engage de faire vers elle. » 

XXXII. 

De Port-Royal, ce 57 juin. 

a Je ne crois pas que N. soit disposée à écouter N. Il n'y 
a que N. qui puisse changer son procédé à mon égard, car 
pour son cœur c'est à Dieu seul à faire cet ouvrage. Pour 
moi, j'espère qu'avec sa grâce je ne changerai pas de dis- 
positions sur ce chapitre, et que je serai toujours prête, 
soit à lui faire des avances, si on juge à propos que je lui 
en fasse, soit à recevoir celles qu'elle me voudra faire, ce 
que je ne crois pas qui arrive. Si mes prières étoient bonnes 
vous vous en sentiriez assurément. Je vous demande la 
continuation des vôtres. » 

XXXIII. 

De Port-Royal, ce 11 juin. 

«J'essayerai à profiter de ce que vous me dites; mais, en 
vérité, je suis pis que jamais, et pour moy je commence a 
penser que je ne suis pas où Dieu me veut, et qu'il de- 
mande quelqu'autre chose de moy que ce que je fais. 
Priez-le qu'il me le fasse connoître. » 

XXXIV. 

AU MÊME. 

De Port-Royal, ce !•' juillet. 

« Je n'ai pu encore demander à notre Mère les trois obéis- 
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sances que vous m'avez ordonné de lui demander, et j'ai 
pensé même, devant de le faire, à vous représenter que ees 
sortes de choses passent, dans les couvents, pour des ac- 
tions de grande vertu, qu'on se fait estimer par là à peu de 
frais, et qu'ainsi je ne sais si vous n'aimeriez pas autant 
me marquer vous-même trois choses, quejeferois par obéis- 
sance tout de même, et qui ne m'attireroient pas une estiine 
que je ne mériterois point. C'est donc à vous à examiner 
cela et puis à ordonner. » 

XXXV K 

« Je n'ai jamais été moins appliquée que le dernier jour 
que j'ai communié et si disposée à m'ennuyer de tout ff 
que je fais, et cela m'avoit même résolue à vous demander 
si je communierois encore jeudi prochain. J'attendrai votre 
réponse et je ferai ce que je pourrai pour ne me point lab- 
ser aller à la pente qui me fait juger mal de mon étaLfai 
essayé de le porter devant Dieu comme une punition assez 
proportionnée au mal que j'ai fait de me détourner do lui 
par la recherche de la joie et du divertissement, me sem- 
blant bien juste qu'on s'ennuie en revenant à lui, quawl 
on s'est diverti en s'en séparant. Comme il fait la joie des 
saints qui sont dans le ciel et de ceux qui sont sur la terre, 
il n'est pas étrange qu'une pécheresse comme moi ne b 
trouve pas en lui. Je trouve tout cela si juste que je n'ai 
rien à y répondre, et pourvu que l'éloignement de mon 
esprit ne vienne pas de celui de mon cœur, je vous assure 
que j'en serai contente ; mais je crains bien que ce dernier 
ne soit pas converti, et que le reste n'en soit une suite. 

* Villefore donne ce billet, p. 72, avec quelques phrases es- 
pruulées à d'autres, lettres» 
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Priez Dieu pour moi, et croyez que je ne vous oublie pas 
devant lui. x> 



La duchesse de Longueville mourut aux Carmélites âgée 
de cinquante-neuf ans, le 15 avril 1679. Dans ses derniers 
moments, lorsqu'on lui annonça qu'elle ne devait plus se 
relever, elle qui avait toujours eu une si grande crainte de 
la mort et des jugements de Diep, éprouva tout à coup un 
heureux changement : la confiance rentra dans son cœur 
et elle mourut avec toute sa raison et avec une sainte allé- 
gresse ^ 

Ayant passé la fin de sa vie entre les Carmélites et Port- 
Royal, elle avait voulu qu'on l'enterrât dans celle de ces 
deux maisons où elle mourrait, et qu'on donnât son cœur 
à Tautre. Elle fut donc inhumée aux Carmélites où elle 
était morte, et son cœur fut déposé à Port-Royal. M. Mar- 
cel obtint de la famille le don de ses entrailles pour l'é- 
glise de Saint-Jacques du Haut-Pas. A l'exhumation des 
corps de Port-Royal, le cœur de M"*® de Longueville fut 
transporté et réinhumé à Saint-Jacques avec celui de son 
fils le duc de Longueville, mort avant elle et tué dans la 
campagne de Hollande. On les plaça à droite vis-à-vis 
l'œuvre, dans la chapelle du Bon-Pasteur, où les entrailles 
de M™* de Longueville avait été enterrées. Son oraison fu- 
nèbre fut prononcée par l'évêque d'Autun, Roquette. Le 
texte était : fallax pulchritvdOy mulier timens Deum ipsa 
laudabitur, La Rochefoucauld assista à cette cérémonie, 
et il mourut l'année suivante, le 13 mars 1680. 

On trouve dans notre manuscrit les deux discours qui 

' Villefore, p* 169; et Histoire de V abbaye de Port-Roy aly pre- 
mièro partie» Hi$t, de$ religieu$es, 1. 111, p. 90* 
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furont prononcés, l'un en remettant le corps de M"' de 
Longueville à M. l'évéque d'Autun aux Carmélites pour y 
être enterré, l'autre en remettant son cœur à son aumônier 
pour le porter à Port-Royal des Champs. Nous donnerons 
ici ces deux discours qui n'ont jamais été publiés. 



I. 



Monseigneur, 



«Nous vous apportons le corps de très-haute et très-puis- 
sante prinœss<', madame Anne-Geneviève de Bourbon, 
princesse du sang, duchesse douairière de Longueville. 
Nous venons vous demander pour elle, dans ce lieu si saint 
et si vénérable, la sépulture ecclésiastique. 11 est de l'usage 
de l'Église et de la piété même de vous rendre témoignage 
de sa foi; mais que pouvons-nous vous en dire, à vous, 
Monseigneur, cfui la connoissez très-parfaitement? Il suffit 
(le vous avoir nommé son nom auguste, et après il faudroit 
demeurer dans un respectueux silence qui en diroit assez 
et qui convient! roit même mieux à la douleur que nous 
avons de l'avoir perdue. Mais si nous prenons la résolution 
de nous taire, écoutons tout ce qui parle en faveur de cette 
incomparable princesse et qui publie hautement ses rares 
vertus ol son mérite extraordinaire. Les pierres des temples 
qu'elle a bâtis en l'honneur du Dieu vivant, parlent; les 
peuples de cette ville principale et ceux des provinces à 
(fui elle a donné de si grands exemples, parlent; les pau- 
vres ({u'elle a nourris, visités, consolés, parlent aussi ; ce 
monastère où elle a passé tant de temps dans la pratique 
des exercices les plus saints et les plus réguliers, parle; 
l'Kglise dont les intérêts lui ont été si chers, parle pour 
elle ; enfin sa mort précieuse que vous avez vue, Monsei- 
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gneur, aussi bien que sa vie et qui en a été la couronne et 
la perfection, parlent si bien. C'est sur ces témoignages 
avantageux que tout le monde osi prévenu pour madame 
de Longueville d'une estime et d'une vénération toute par- 
ticulière, et que nous vous demandons pour cette grande, 
pieuse et sainte princesse les honneurs de la sépulture et 
les prières ecclésiasticfues. » 



II. 



« Recevez, s'il vous plait. Monsieur, le cœur de très-haute 
et très-puissante princesse, madame Geneviève de Bour- 
bon, princesse du sang, duchesse douairière de Longue- 
ville, que nous vous remettons entre les mains. On nous 
avoit fait l'honneur de nous le confier comme un dépôt 
très-précieux, et j'avoue que nous aurions peine à nous en 
défaire si nous n'étions riches d'un autre qui va faire en 
cette église une sépulture honorable qui sera, pour cette 
grande princesse, la seul(^ sépulture publique exposée ù la 
vue des peuples. Ce sont ses (entrailles, entrailles vraiment 
de charité, cjui servent de fondement A cette église ({u'elle 
a bâtie, et ({ui seront un monument à tous les siècles de 
la bonté ((u'elle a eue pour cette paroisse abandonnée , 
et de son zèle pour le salut des peuples et pour la gloire de 
Dieu. Rendez compte, Monsieur, des sentiments de ce 
grand cœur au^ieu saint où il a ordonné qu'il fût mis et 
où vous le portez. Dieu l'avoit donné à madame de Lon- 
gueville tel qu'il le falloit à une personne de son rang et 
de son mérite, tel qu'il l'avoit promis par son prophète et 
qu'il Ta donné à ses saints ; un cœur tout de chair, comme 
parle l'Écriture, où sa loi étoit écrite, comme sur des tables 
vivantes, et qui l'aimoit sincèrement, un cœur droit qui se 
portoit à Dieu seul, et qui ne lui foisoit prendre que ses 
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règles saintes pour sii conduite; un cœur pur et simple qui 
ne cherchoit aucune autre chose; un cœur ferme et inflexi- 
ble que rien ne pouvoit ébranler ni détourner des résolu- 
tion que la piété, la justice et la raison lui avoient fait 
prendre; un cœur tendre et compatissant qui étoit touché 
(les misères et des peines d'autrui, et qui les lui faisoit w- 
courir autant qu'il lui étoit possible; un cœur docile qui 
qui lui faisoit recevoir avec joie et avec douceur la parole 
de la vérité, et (jui la soumettoit aux grâces de Dieu et à 
ses épreuves avec une égale reconnoissance et avec une 
humilité profonde. Cette illustre princesse a voulu que ce 
cœur reposât dans une secrète solitude, et au milieu des 
chastes épouses de J. C. ; et il est vrai de dire» selon la pa- 
role de rÉvangile, que là étoit tout son trésor, comme il 
est aussi très-véritable que par l'assemblage des sentiments 
les plus vifs de la religion et de la foi avec les vertus les 
plus solidc^s et les plus éclatantes, elle avoit fait de ce 
même cœur un bon trésor dont elle tiroit toutes sortes de 
biens. 

Allez, Monsieur, dites les choses que vous savez comm«' 
nous, que personne u'ignore, qui font toute notre consola- 
tion, et touU'. la gloire d'une des plus grandes et des plus 
verliiens(S princxisses du inonde. » 

Nous terminerons par un portrait de M"' deLongueville, 
mais de M"*' ih Longueville convertie, (|ue donne noire 
manuscrit (p. 301) sans en indiquer Tauleur. 11 est éliHi- 
nant (|ue Villefore n'ait pas connu ou du moins n'ait pas 
publié cette pièce *. Nous ne savons quel en est l'auteur; 
mais à cette délicatesse d'observation, à celte sobre élt^ 
gancê, surtout à cet éloge de M. de Tréville, nous croyons 
reconnoître la main de Nicole. 

* Elle est aussi dans le manuscrit de M. Paris. 
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<( G'étoit une chose à étudier que la manière dont ma- 
dame de Longueville conversoit avec le monde. 

On y pouvoit remarquer ces qualités égalenient estima- 
bles selon Dieu et selon le monde: elle ne mé<Iisuit jamais 
de personne,'et elle témoignoit toujours quelque peine quand 
on parloit librement des défauts des autn^s, quoique avec 
vérité. 

Elle ne disoit jamais rien à son avantage, cela étoit sans 
exception ; elle prenoit autant qu'elle pouvoit sans afîecta- 
tion toutes les occasions qu'elle trouvoit de s'humilier. 

Elle disoit si bien tout ce qu'elle disoit, qu'il auroit 
été difficile de le mieux dire, quclqu'étude que l'on y ap- 
portât. 

Il y avoit plus de choses vives et rares dans ce que di- 
soit M. de Tréville * ; mais il y avoit plus de délicatesse, et 
autant d'esprit et de bon sens, dans la manière dont ma- 
dame de Longueville s'exprimoit. 

Elle parloit sérieusement, modestement, charitablement 
et sans passion. On ne remarquoit jamais dans ses discours 
de mauvais raisonnements. Elle écoutoit beaucoup, n'inter- 
rompoit jamais, et ne témoignoit point d'empressement de 
parler. 

L'air qui lui revenoil le moins étoit Tair décisif et scien- 
tifique, et je sais des personnes, très-estimables d'ailleurs, 
qu'elle n'a jamais goûtées, parce qu'elles avoient quelque 
chose de cet air. 

' Sur le comte de Tréville ou Troisville, voyez rarlicle Moréry et 
les sources auxquelles il renvoie. A ces sources ajoutez madame 
de Se vigne, I" vol. (édit. Montmerqué), p. 287; II, 274; VIII; 
160, 193;IX, 42;X,81, 110. 
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C'étoit au contraire faire sa cour auprès d'elle, que de 
parler de tout le monde avec équité et sans passion, el 
d*estimer en eux tout ce qu'ils pouvoient avoir de bon. 

Enfin, tout son extérieur, sa voix, son visage, ses gestes, 
éioient une musique parfaite, et son esprit et son corps U 
servoient si bien pour exprimer tout ce qu'elle vouloit faire 
entendre, que c'étoit la plus parfaite actrice du monde. 

Cependant, quoique je sois persuadé qu'elle étoit un ex- 
cellent modèle d'une conversation sage, chrétienne el 
agréable, je ne laisse pas de croire que l'état d'une per- 
sonne qui n'auroit rien de tout cela, et qui seroit sans es- 
prit et sans agrément, mais qui sauroit bien se passer de 
la conversation du monde, et se tenir en silence devant 
Dieu on s'occupant de quelque petit travail, 'est beaucoup 
plus heureux et plus souhaitable que celui-là, parce qu'il 
est moins exposé à la vanité, et moins tenté par le spec- 
tacle des jugements favorables qu'on attire par ces belles 
qualités. » 



KANT 



DANS LES DERNIERES ANNÉES DE SA VIE. 



Kanty l'auteur du ^rani mouvement philosophique do 
rAilemagne contemporaine, a eu tant de biographes, même 
de son vivant, qu'on ferait une collection nombreuse des 
ouvrages consacrés a sa mémoire. Il y en a de toutes les 
sortes. Les uns sont des biographies complètes, d'une 
étendue considérable ; les autres ne renferment (|ue des 
portions souvent assez courtes de sa vie : ceux-ci s'atta- 
chent plus particulièrement au philosophe, ceux-là en- 
treprennent de peindre l'homme. Quiconque l'avait ap- 
proché s'est empressé de mettre le public dans la conii- 
dence de ses relations avec lui. Tout ce qui rappelait par 
quelque endroit le père de l'Allemagne nouvelle a été cu- 
rieusement recherché et avidement accueilli. 

Parmi cette multitude d'écrits, il en est deux que le 
mérite d'une fidélité scrupuleuse a tirés d*abord de la foule 
et soutenus dans l'estime publique, ((uoiqu ils embrass^ml 
seulement quelques aimées de la vie de Kaiit, et même 
les dernières années, celles où, parvenu au terme de Sii 
longue carrière et touchant a quatre-vingts ans, l'auteur 
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de la Critique de la raison spéciUatioe et de la raisonpror 
tiqiœ n'était guère plus qu'une ombre de lui-mèffle. Mais 
les lueurs qui brillaient encore par intervalle dans les té- 
nèbres et les misères de la vieillesse, sont autant de révé- 
lations précieuses sur cette grande et forte nature miset 
nu par Fâge et réduite à son propre fond. Nous nous pco- 
posons de les recueillir. Nous avons pensé qu'avec le goût 
du temps pour les détails historiques et pour les tableaux 
de chevalet en tout genre, le lecteur français voudrait 
bien nous suivre un moment à Kœnigsberg dans l'inli- 
rieur d'un grand homme qui finit, dans son cabinet d'é- 
tude, à sa table et à son lit de mort. A défaut de grandeur 
et d'un vif intérêt, nous promettons du moins une vérité 
parfaite. Les deux écrits sur lesquels nous nous appuie- 
rons ont une autorité incontestée. Ils ont été imprinés 
l'année môme de la mort de Kant, et à Kœnigsberg, où h 
plus légère infidélité, le plus léger charlatanisme eût élè 
à l'instant reconnu et démasqué. Leurs auteurs sont deux 
hommes honnêtes et consciencieux qui ont vécu dans l'in- 
timité de Kant pendant les dernières années de sa vie, et 
qui déclarent ne rapporter que ce qu'ils ont vu et entenda 
eux-mêmes. 

L'un est M. Hasse, collègue de Kant à l'Université de 
Kœnigsberg, où il professait avec distinction les languff 
ori(;n taies. 11 est connu par plusieurs ouvrages estimés, 
surtout par une grammaire comparée des langues sémiti- 
ques, où il a fait preuve d'une sagacité rare qui pltf 
d'une fois dégénère en subtilité et le conduit à des chi- 
mères dans la route de l'étymologie. On en voit même 
quelques traces dans son écrit sur Kant. Cet écrit est inti- 
tulé : Letzte Aiisserungen KaiU'Sy von einem seiti^r 7wd^ 
genossen, c'est-à-dire Derniers propos de Kant, par w 
de ses œmtneîisaux, Joh. CoUf. Masse, Ksmigsberg, 1804. 
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L'autre ouvrage a pour titre : Im manuel Kant in œhien 
letiten Lebemtjdiirm , ein Ifeytmg zur Kenntni^ seines 
Charauter unil haimltchm LebenHy aaa dem uujlidiem 

Vmgange mit ihm Inwiannel Kant dans If s dernières 

aivnées de sa rie, inémoire pt)ur sertir à la connaissaficc 
de son caractère et de sa rie domestique ^ d'après nn com- 
merce de tous les jours avec lui, fxir M. Wasianski^ dia- 
ereà l'église de Teagheimy à Kœnigsherg, Kœnigsberg, 1 804 . 
Personne ne pouvait mieux que M. Wasianski nous faire 
oonnaitre l'intérieur de Kant; car c'était le plus intime de 
ses amisy celui qu'il avait choisi sur la fin do sa vie pour 
gouverner sa maison et toutes ses affaires, et ([u'il institua 
son exécuteur testamentaire. Les ouvrages de MM. liasse 
et Wasianski sont deux journaux qui partout s'accordent, 
quelquefois se répètent, et se servent Tun à l'autre de 
commentaire et de développement. Celui do M. Wasianski 
est le plus étendu et le plus important. M. Hasse, ([uoi- 
qu'il fût le collègue do Kant depuis 178G, ne se lia inti- 
mement avec lui et ne devint un de ses commensaux ha- 
bituels que dans les tniis dernières anncVs de la vie de 
Kant. Son journal ne contient donc que les souvenirs de 
ces trois années, à [Hni près de ISoi à 1801; et Kant, né 
le 22 avril 1724, ne siî montre dans M. Hasse iiu'à Tàj^'C 
de 76 à 77 ans. Mais M. Wasianski avait été auditeur zélé 
de Kant en 1773 et 1774, et même son copiste, amanuni- 
sis. Après avoir ce8S<' de le voir pendant une quinzaine 
d'années, depuis sa sortie de rUniversité, il avait renoué 
avec lui en 1790 des relations (|ui devinrent de plus en 
plus intimes et qui n'ont fini qu'à la mort de Kant. Le ré- 
cit de M. Wasianski remonte donc plus haut que celui de 
M. Hasse. Nous nous servirons de tous les deux : et des 
traits que nous emprunterons à l'un et à l'autre, sans 
nous permettre d'en altérer un seul ei d'ijouîor rien dv 
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nôtre, nous composerons une relation qui renfermera à 
peu près tout ce qu'on peut désirer de savoir sur les der- 
nières années de Kant. 

Commençons pas faire connaître les lieux, c'est-à-dire 
la maison où Kant a passé la dernière partie de sa vie. 
Pour cela, nous prions le lecteur français de vouloir bien 
se transporter avec nous à Kœnigsberg, petite ville de la 
Prusse orientale, sur la Baltique, où Kant est né, et où il 
est mort sans en être sorti une seule fois, comme Socraie 
qui dans une vie de 70 ans ne sortit jamais du territoire 
d'Athènes : premier trait de ressemblance entre deux 
hommes qui en ont tant d'autres. Dans un coin de cette 
petite ville, il faut chercher une petite rue paisible, où les 
voitures ne passent point, et où se trouve une maison as- 
sez vieille, attenante à des jardins et aux bâtiments de 
derrière de l'antique château de Kœnigsberg, avec ses 
tours, ses prisons et ses hiboux. C'est là la demeure de 
notre philosophe. Un silence si profond y règne, qu'au 
premier abord on la croirait inhabitée. En montant, à 
droite est une salle à manger très-modeste, à gauche une 
antichambre un peu enfumée qui conduit dans une 
grande pièce, laquelle représente le salon. Un sopha, 
quelques chaises avec des housses, une armoire vitrée avec 
quelques porcelaines, un secrétaire qui contient l'argente- 
rie et l'argent courant ; un thermomètre, une console avec 
un miroir ou un buste dessus : tel est le mobilier de ce sa- 
lon, dont les murailles ne sont que blanchies. C'est par là 
qu'une petite porte conduit dans un modeste cabinet. 
« Comme le cœur me battit, dit M. Hasse, la première fois 
que je frappai à cette porte, et que j'entendis ce mol : 
Entrez f » Là tout respirait une simplicité philosophique. 
Deux tables communes, un sopha, quelques chaises, une 
commode avec un miroir, un baromètre et un thermomè- 
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tre, et un fauteuil de bois, qui est le fauteuil de travail. La 
plus grande magnificence de ce cabinet était des rideaux 
de soie verte attachés à des fenêtres à petits carreaux. A 
côté de ce cabinet est la chambre à coucher, toujours fer- 
mée, et d'où le jour et le feu sont bannis en toute saison. 
Telle est la maison. Voyons maintenant ce qui s'y fait et 
quels y sont Tordre et l'emploi de la journée. 

Cinq minutes avant cinq heures du matin, été ou hi- 
ver, le domestique de Kant, Martin Lempe, ancien soldat 
prussien, entrait dans sa chambre à coucher avec la régu- 
larité militaire, et lui disait : Il est temps. Sous aucun pré- 
texte, quand môme il n'avait point dormi, Kant ne différait 
pas d'un seul instant d'obéir à ce commandement. Sou- 
vent à table il demandait avec une sorte d'orgueil à son 
domestique : Lem[)e, depuis trente ans, a-l-il fallu ni'é- 
veiller deux fois? — Non, monsieur le professeur, était lu 
réponse du vieux soldat. A cinq heures précises, Kant 
l'asseyait à sa table à thé, prenait une ou doux tusses, fu- 
mait une pipe, à la manière allemande, pour tout le reste 
du jour, et avec une inVgrando rapidiu'^ Pendant ce temps, 
îf repassait la disposition qu'il avait faiu^ la veille de rem- 
ploi de la journée. A sept hmiros, il sortait pour fain^ s<^ 
leçons, et, à son retour, se n^mettait de suite au travail 
iusqu'à une heure. Depuis 1793, onze ans avant sa mort, 
U avait cessé de donner des le(;ons, et ne s'occupait plus 
^e delà composition de ses derniers écrits pendant toute 
bfe matinée. A une heure moins un ({uart, la cuisinière, 
t}ui, avec Lempe, composait toute sa maison, venait lui 
Aire : a Le» trois quarts sont sonnés. » Il se levait de son 
bureau, se préparait, prenait un demi-verre de vin de 
Hongrie, ou du Rhin, ou de bischoff pour s'ouvrir l'ap- 
^rftit, et alors attendait la compagnie invitée à dîner, con- 
^eaftUement habillé; car il n'eût pas voulu se mettre 4 
iji. \"i 
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table, même avec ses plus intimes amis, trop en négligé el 
en robe de chambre : Il ne faut pas faire le paresseux, 
disait-il. Le dîner durait d'une heure à trois, et quelque- 
fois davantage. Après dîner, Kant s'était fait une règle de 
santé de faire du mouvement. Il faisait donc chaque jour 
une petite promenade ; et il la faisait toujours seul. Il avait 
pour cela deux raisons : d'abord il désirait penser à son 
aise et se délasser du commerce des hommes et de la con- 
versation dans la libre et paisible contemplation de la na- 
ture ; ensuite il voulait respirer seulement par le nez et 
sans ouvrir la bouche, pour que l'air eût le temps de s'a- 
doucir avant d'arriver à ses poumons. C'était un conseil 
d'hygiène qu'il donnait à tous ses amis : il prétendait par 
là éviter l'enrouement, la toux, le rhume; et peut-être 
n'avait-il pas tort^car il avait très-rarement ces incommo- 
dités. La promenade durait à peu près une heure. Il n'y 
manquait ni été ni hiver, à la pluie et dans la boue, pen- 
dant la neige et sur la glace. Dans ce dernier cas, il se fai- 
sait accompagner de son domestique, et marchait avec 
toutes sortes de précautions, dont il a parlé lui-môme dans 
l'écrit adressé à son ami le célèbre médecin Hufeland. A 
son retour, il lisait les journaux savants et les feuilles po- 
litiques. Il était si curieux de ces dernières, que souvent 
pour les lire il interrompait son travail du matin, et se je- 
tait avidement dessus. A six heures, il se mettait au tra- 
vail du soir. C'était alors qu'il rélléchissait aux lectures 
importantes qu'il avait faites, ou ù ses leçons du lende- 
main ou à ses écrits. Hiver ou été, il s'asseyait toujours au- 
près du poêle, place d'où il pouvait voir à travers les fenê- 
tres la tour du vieux château. Ses yeux s'y reposaient avec 
plaisir; «aciuand, dans les derniers temps de sa vie, les 
peupliers d'un jardin voisin lui olôrent celte perspective, 
cela troubla les méditations du bon vieillard. Le proprié- 
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taire du jardin consentit, pour faire plaisir à Kant, à cou- 
per le haut de ses peupliers, de sorte que le philosophe put 
revoir sa vieille tour, et reprendre en paix le cours de ses 
réflexions. 11 écrivait sur de petits papiers les idées les 
plus remarquables qui lui venaient. Il terminait sa soirée 
par des lectures, et, sans jamais souper, se couchait vers 
dix heures. Un quart d'heure avant de se mettre au lit, il 
eessait toute occupation, et secouait toute idée qui aurait 
pu empêcher ou troubler son sommeil, car la moindre in- 
somnie lui était extrêmement pénible. Dans les plus grands 
froidsy il couchait dans une chambre sans feu, et ce ne fut 
qae vers les derniers temps de sa vie que ses amis obtin- 
rent de lui à grand'peine qu'il laissât échauffer su chambre. 
Les fenêtres en étaient toujours fermées été ou hiver, et il 
ne voulait pas que la lumir>re y pénétrât jamais. 11 se dés- 
habillait seul, avec méthode, de manière à pouvoir se rha- 
biller le lendemain sans (unbarras. Il avait ac^piis une ha- 
bileté particulière pour s(; bien «.ouvrir dans son lit. Il s'y 
glissait légèrement, lirait sous lui un roin dosii couvertun^ 
' d'une épaule A rautrc, en faisant autant ave<5 l'autre coin 
* qu'il ramenait jus<{ue sur sa poitrine, et, ainsi enveloppt'; 
' et emballé^ comme un cocon de soie, il attendait le som- 
' neil. Quand je suis ainsi dans mon lit, disait-il à ses 
amis, je me demande à moi-même : Y a-t-il un homme 
qui se porte mieux que moi? Il sV.ndormait sur-le-champ: 
aucune passion n'empêchait, aucun souci n'interrompait 
%on sommeil. Chacun de ses jours ressemblait à l'autre, 
et sa vie s'écoulait tranquille et sereine dans un ordre 
iBviolable et dans une uniformité sans ennui. C'était à cet 
Ordre et à ce régime qu'il attribuait son grand âge et sa 
Kionne santé, qui n'était pas seulement l'absence de toute 
^uleur, mais le sentiment positif du plus grand bien- 
<lre. 11 la regardai! comme son ouvrage, el \V i^\\ '\q\\v?.s^\v 
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comme d'un triomphe. C'était^ disait-il, un tour de force, 
de s'être ainsi maintenu en équilibre au milieu de tous 
les accidents de la vie; mais il ajoutait qu'il y avait de 
l'impertinence, à lui de vivre si longtemps, et d'empêcher 
par là de plus jeunes de faire leur chemin. 

Kant n'aimait à recevoir aucune visite ni le soir ni le 
matin : c'était à dîner qu'il se plaisait à voir du monde et 
à causer avec ses amis. Dans sa jeunesse, il allait souvent 
dîner en ville, et il prenait ordinairement ses repas à ta- 
ble d'hôte. Dès 1790, il commençai manger chez lui; peu 
à peu il refusa toute invitation, et prit l'habitude d'avoir 
toujours quelque ami k sa table : car il ne pouvait souffrir 
de dîner seul, jusque-là qu'un jour, aucun de ses amis 
n'ayant pu venir, il voulait que son domestique allât au 
hasard inviter le premier passant dans la rue. Chaque jour 
il invitait quelque ami, ordinairement deux, etquelquefois 
cinq. 11 pratiquait scrupuleusement la maxime que dans 
un repas bien ordonné, le nombre des convives ne doit 
pas être au-dessous du nombre des Grâces, ni au-dessus 
de celui des Muses. Ses dîners avaient quelque chose d'ori- 
ginal ; le ton en était libre et abandonné, sans manquer 
pourtant de la convenance et des bonnes manières qui se 
trouvent assez rarement dans les meilleures sociétés où il 
n'y a point de dames. Quand l'heure du dîner était venue, 
son domestique Lempe ouvrait la porte avec une certaine 
gravité, en disant : La soupe est servie. Kant s'empressait 
de répondre à cet appel, et on se rendait à la salle à manger 
en causant du temps et des nouvelles du jour; car aupara- 
vant, dans le cabinet de Kant, on ne se permettait aucun 
propos semblable. Son cabinet était comme un sanctuaire 
réservé à ses études, où l'on ne parlait jamais de nouvelles. 
Mais aussitôt qu'on était à table, on le voyait charmé de se 
déJasser de ses travaux, çat des çco^^os de toute espèce. 
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La salle à manger était fort simple, mais d'une propreté 
parfaite. Le dîner se composait de trois plats préparés avec 
goûty avec un petit dessert et du vin, jamais de bière ni à 
diner ni ailleurs. 11 était ennemi déclaré de cette boisson : 
quand quelqu'un était incommodé, sa question ordinaire 
était : ne boit-il pas de la bière le soir ? ou même quand 
quelqu'un mourait avant l'âge, il disait : c'était probable- 
ment un buveur de bière. Enfin la bière lui paraissait un 
vrai poison, comme le café au médecin de Voltaire. Il ne 
pouvait souffrir qu'on fit de façons à table : chacun se ser- 
vait lui-même. Le premier qui mettait la main au plat était 
à ses yeux le meilleur convive : car, entre autres raisons, 
son tour à lui arrivait plus tôt. Il ne supportait aucun re- 
tard, en homme qui travaillait depuis le matin et qui n'a- 
vait encore rien mangé ; et même, dans les derniers temps, 
il avait tellement faim qu'il pouvait à peine attendre le 
dernier convive. 11 mangeait assez bien, surtout du second 
plat, qui était toujours un de ses mets favoris. Mais il faut 
songer qu'il ne soupait pas, et ne déjeunait qu'avecdu thé. 
Chaque dîner était une espèce de fôle. Les propos les plus 
instructifs sans aucun ton magistral assaisonnaient le re- 
pas, et abrégeaient le temps depuis une heure jusqu'à 
trois, et souvent plus tard, sans que l'intérêt et le plaisir 
diminuassent un moment. Il ne voulait pas de calmes 
plats, comme il appelait les rares et courts moments où la 
conversation languissait; il avait l'art de créer et de nour- 
rir une conversation générale; il ne parlait à chacun que 
de ce qui l'intéressait. Il fallait que les bruits de ville fus- 
sent bien remarquables pour qu'ils arrivassent jusqu'à sa 
table. Il n'y était jamais question de la philosophie cri- 
tique. Il était à cent lieues de l'intolérance des savants qui 
mettent toujours la conversation sur leurs études favorites. 
Son langage était tout'à fait populaire, eXuiv ^\x%sl%^t ^\ 
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n'aurait connu de lui que ses écrits^ eût eu bim de la 
peine à deviner, en Tentendant parler, que ce fût là le 
plus grand métaphysicien du siècle. Quand la conversa- 
tion se tournait sur des sujets relatifs à la physiologie, à 
Tanatomie, ou sur les mœurs de certains peuples, on y 
disait souvent des choses qui ailleurs eussent pu devenir 
et passer pour lestes, mais qui là étaient graves par le ton 
dont elles étaient dites et Tesprit général de la conversa- 
lion. Kant s'appliquait à lui et à ses amis la maxime : S0& 
castis omnia casta. Dans le choix de ses commensaux, 
outre le précepte relatif au nombre, il en suivait deiu 
autres encore. Premièrement, il les choisissait de différents 
états, fonctionnaires publics, professeurs, médecins, ecclé- 
siastiques, négociants instruits, étudiants studieux, afin 
de varier la conversation ; secondement, il voulait que ses 
commensaux fussent plus jeunes et même beaucoup plus 
jeunes que lui, pour que la société fût plus animée, et 
aussi pour s'épargner le chagrin de se voir enlever par la 
mort ceux avec lesquels il passait sa vie. Quand l'un d'eux 
était malade, il en était trùs-aiïecté, au point qu'on eût 
pu croire qu'il aurait de la peine à supporter sa mort. 
Il envoyait à tous moments savoir de ses nouvelles; il 
attendait avec anxiété la crise de la maladie, et ses tra- 
vaux mêmes en étaient troublés. Le malade avait-il fermé 
les yeux, Kant se montrait résigné, tranquille, et on eût 
pu dire presque indifférent. C'est qu'il regardait la vie, 
et particulièrement la maladie, comme une chose mo- 
bile et perpétuellement changeante, qui veut qu'on s'en 
inquiète, tandis que la mort est un état fixe et immuable 
dont il n'y a plus de nouvelles à demander. Alors il repre- 
nait ses travaux sans aucun trouble, sa sollicitude n'ayant 
plus de but. Malgré ses scrupules à observer ce second 
précepte dans le cboVii d^^ ^^^ cûmuiâusaux, il en perdit 
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plusieurs par la mort, et son stoïcisme eut surtout à souf- 
frir delà perte de M. l'inspecteur Ehrenbothy jeune homme 
d'un esprit supérieur et d'une instruction très-étendue. 
C'était principalement la politique qui faisait les frais de 
la conversation. On y traitait à fond des nouvelles du jour 
que rapportaient les gazettes. Kant n'avait foi à aucun 
événement dont on ne donnait ni la date ni le lieu : cet évé- 
nement fût-il d'ailleurs le plus vraisemblable , il ne vou- 
lait pas même qu'on s'en occupât. Son coup d'œil politique 
était si étendu et si perçant, et pénétrait si avant dans le 
fond des affaires, que souvent on croyait entendre un di- 
plomate versé dans les secrets des cabinets. Pendant les 
guerres de la révolution française, il avança, surtout par 
rapport aux opérations militaires, des conjectures et des 
paradoxes qui se vérifièrent ponctuellement, comme s'était 
vérifiée sa grande conjecture astronomique S qu'entre 
Mars et Jupiter il n'y avait point de lacune dans le système 
planétaire, conjecture qu'avaient pleinement justifiée, de 
son vivant, la découverte de la Cérès par Piazzi à Palerme, 
et celle de la Pallas par Olbers à Brème. Une de ses opi- 
nions singulières était que Bonaparte n'avait pas le dessein 
d'aller en Egypte; et il admirait extrêmement l'art avec 
lequel il masquait, par ce feint projet, son dessein vérita- 
ble d'aller en Portugal. Le Portugal ne lui paraissait plus 
qu'une province anglaise, dont la conquête pouvait porter 
un coup mortel à l'Angleterre, en empêchant l'importation 
des produits des manufactures anglaises en Portugal et 
l'exportation du vin de Porto, cette boisson favorite des 
Anglais. Accoutumé aux démonstrations a priori^ il per- 
sista à combattre l'expédition en Egypte, alors même que 

* Dans son Histoire naturelle du monde et théorie du ciel, d'après 
les principes de Newton^ 1755. Herschel lui rend justice , et ex- 
prime plus d*UDe fois son admiration pour lui. 
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les journaux l'annonçaient déjà comme heureusement ter- 
minée, et il prétendait que cette entreprise était tout à fait 
impolitique, et que les Français ne pourraient tenir en 
Egypte. Les événements firent voir qu'il ne s'était pas 
trompé sur l'issue de cette expédition ^ Tous les grands 
événements du jour étaient ainsi débattus en tous sens à sa 
table, au grand profit et agrément de ses convives. 

Sans doute la politique était ce qui l'intéressait le plus; 
mais il suivait aussi avec un vif intérêt tous les pro- 
grès des connaissances humaines, et les découvertes ré- 
centes en tout genre, surtout dans la géographie et dans 
l'histoire. Il parlait si fréquemment des voyages deHome- 
mann et de Humboldt, que son domestique pouvait venir à 
son secours lorsqu'un nom lui échappait. Les découvertes 
de Piazzi, d'Olbers et d'Herschel faisaient sur lui la plus 
grande impression ; il en parlait souvent, mais sans rappe- 
ler qu'il les avait prédites longtemps à l'avance. La cratio- 
logie de Gall le frappa beaucoup. Sans faire usage des mé- 
decins pour lui-même, il recherchait leur société, à cause 
de leurs connaissances accessoires, et se plaisait à causer 
avec eux d'histoire naturelle, de météréologie, de la chi- 
mie, qu'il aimait beaucoup et dont il présageait des mer- 
veilles, et, sur la fin de sa vie, du galvanisme, qui mal- 
heureusement le trouva trop avancé en âge pour qu'il ait 

' C'est un autre philosophe allemand, Leibnitz, qui conseilla le 
premier à la France, à Louis XIV, cette expédition dont l'utilité 
est évidente ; mais il n'est pas moins évident qu'une pareille expé- 
dition exige un vaste déploiement de forces de terre et de mer, 
soutenu avec une constance inébranlable, et sinon le concours, 
du moins le consentement de l'Angleterre, toutes choses que Ton 
pouvait bien demander à Louis XIV, mais dont le directoire était 
incapable. Ainsi les deux philosophes avaient raison chacun à son 
point de vue. Voyez plus haut, Travaux de M, Fourier sur Vt- 
gypte, p. 84. 
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pu s'en bien rendre compte, malgré tous ses efforts. 11 ne 
cessa de lire jusqu'au dernier moment les ouvrages qui 
paraissaient sur cette matière. Un entre autres a été trouvé 
sur son bureau, avec des marques au crayon sur les mar- 
ges. Il invitait à sa table tous les jeunes médecins qui re- 
venaient de voyages scientifiques : par exemple, MM. Mo- 
therby, Reuscli, Oelsner, Lobnieyer (^ autres, et il leur 
faisait raconter ce qu'ils avaient vu ou appris de nouveau. 
Le système de Brown lui paraissait la dt')Converte capitale 
de la médecine de Tépoque, et il Tétudia avec le plus grand 
soin aussitôt qfle Weichardt Teut fait connaître en Alle- 
magne. Il le regardait comme un progrès de la plus haute 
importance, non-seulement pour la médecine,' mais pour 
rhumanité, et comme un produit naturel de la marche de 
Tesprit humain, qui, après beaucoup de détours, finit tou- 
jours par revenir à ce qu'il y a de plus simple. Il s'en pro- 
mettait le plus grand bien, et aussi sous le rapport de Yti- 
conomie, la pauvreté empêchant plus d'un malade de se 
procurer les remèdes chers et compliqués. Il souhaitait ar- 
demment que ce système s'accréditât et se répandît. Il n'en 
fut pas ainsi de la découverte du docteur Jenner; il ne re- 
connut pas d'abord, ni même plus tard, Tutilité de la vac- 
cine. Il trouvait qu'il n'était pas sans danger pour la nature 
humaine de se familiariser ainsi avec la nature animale, 
et qu'il était à craindre que le mélange des miasmes ani- 
maux avec le sang, ou du moins avec la lymphe, n'intro- 
duisit dans Torganisation humaine le germe des maladies 
animales. Il doutait môme, faute d'expériences assez nom- 
breuses et bien constatées, que ce fût un préservatif réel 
contre la petite vérole. Les essais deBeddoes sur l'air vital, 
ainsi que la méthode de Reich pour enlever la fièvre, ex- 
citèrent vivement son attention. Il attachait une extrême 
importance en médecine à la constitution ataios^l\<^iv^<^> 
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et au rôle qu'y jouerélectricité. Il rapportait à cette cause, 
et à son influence cachée, une foule de phénomènes pa- 
thologiques, inexplicables d'ailleurs. Alors même qu'il 
avait tort, ses amis trouvaient encore un puissant intérêt 
dans ces discussions approfondies, qu'il semait de mille 
traits ingénieux, et qu'animait un amour sincère de l'hu- 
manité et de la science. 

Les recherches de l'érudition, de la philologie et de la 
linguistique l'intéressaient aussi par leur rapport à l'his- 
toire et à la philosophie ; et M. Hasse nous dit qu'il avait 
même du goût pour les étymologies. Mais' il ne faut pas 
oublier que M. Hasse était lui-même un étymologisle dé- 
terminé; et Kant ayant le soin, au rapport de ses deux 
biographes, de mettre ses convives sur les matières qui 
leur étaient le plus familières et le plus agréables, il est 
possible que M. Hasse ail pris pour un goût particu- 
lier de Kant ce qui n'était de sa part qu'une politesse. Il 
était d'ailleurs fort naturel que celui qui mettait tant de 
soin à la détermination précise des itlées n'en mît pas 
moins à celle des mois qui les expriment ; et partout nous 
le voyons dans ses ouvrages, voulant exprimer à tout prix 
les nuances différentes des idées par des expressions exacte- 
ment correspondantes, sortir de la langue populaire en- 
core peu développée et dont il ne connaissait pas toutes 
les ressources, franchir la langue latine, la moins philo- 
sophique des langues et la plus dépourvue de nuances, et 
remonter jusqu'à la langue grecque, si riche, si souple, 
si expressive. De là les mots à' antinomie ^ XauUmomky 
A'éterœwmie, et toute cette terminologie dont il bravait la 
bizarrerie par besoin de précision et par scrupule d'exacti- 
tude *. Souvent, dit M. Hasse, il s'informait de la manière 

' Voyez nos leçons sur Kant, et particulièrement sur la Critique 
(le la raison .çpt^rtilattre, v* sé.vw, l. v . 
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dont certaines idées étaient exprimées dans des langues 
qu'il ne connaissait pas, et il donnait la plus grande at- 
tention aux mots étrangers qu'il rencontrait dans ses lec- 
tures de voyages. M. Hasse entre à ce sujet dans une foule 
de détails que nous supprimons dans la crainte que le lec- 
teur s'y plût un peu moins que le savant narrateur. Nous 
dirons seulement que Kant aimait singulièrement son pro- 
nom dlmmajfiuely et il aimait à s'en faire expliquer le 
sens hébreu, syllabe par syllabe, /m avec, Immann avec 
nous, El Dieu : Immanuel : Dieu est avec nous. Et peut- 
être même poussons-nous trop loin la fidélité de rappor- 
teur en donnant ici le dialogue suivant qui eut lieu à 
table, le 15 juin 1802, entre Kant et M. Hasse, dialogue 
que celui-ci écrivit le jour même, et qu'il cite tout au long 
avec la complaisance d'un homme qui y joue le premier rôle. 

Kant avait parlé à ses amis de la peine qu'il avait 
éprouvée le matin à déterminer avec précision l'idée pro* 
pre de la philosophie dans un des chapitres de l'ouvrage 
important auquel il travaillait avant sa mort et qu'il n'a 
pu achever. 

Hasse. Les philosophes ne sont donc pas d'accord sur 
ce qu'est proprement la philosophie ? 

Kant. Comment le seraient-ils? Us disputent encore s'il 
y a une philosophie. 

. Hasse. Mais, puisque les mots de philosophe et de phi- 
losophie existent, ils doivent renfermer quelque idée. As- 
surément les Grecs devaient attacher une certaine idée à 
ces mots : sofos et sofia, et c'est cette idée qu'il faudrait 
chercher, d'autant plus que les anciens exprimaient, ou du 
moins pensaient exprimer avec les mots l'essence des 
choses. 

Kant. Mais ici l'étymologie ne sert pas à grand'chosc, 
et tout finit à sofos. Sofos est le sapiens des Latins, ykilo- 
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snphûi est studium sapierUiiœf comme dit Ciofom, et Yoili 
tout. 

Hasse. Pardon, xapiens est la traduction du mot grec 
safesy et non de gofos^ et il reste à savoir œ qnesafesvmi 
dire. Nous autres Allemands, nous avons appelé philosophe 
[weiser) celui qui sait beaucoup (der fM weiss). C'est bien 
la le savant, mais non pas le philosophe dans le sens grec; 
et quand Cicéron explique la sapientia, il fait une défini- 
tion de choses, comme il le dit lui-même définition qui ne 
rend pas compte du mot sapienHa. 

Kant. Eh bien ! avez-vous mieux? 

Hasse. Permettez-moi : les Grecs n'étaient pas des gé- 
nies inventeurs. Ils n'avaient pas inventé la philosophie; 
ils l'avaient reçue et développée. Il faut donc chercher à 
quelle nation ils avaient emprunté la chose, et par consé- 
quent le mot, et quel est dans cette nation le sens primi- 
tif de ce mot. 

Kant. Ce ne pouvaient étreque les Égyptiens et les Phé- 
niciens. 

Hasse. En cophte et en égyptien, philosophie n'est pas 
un mot primitif. Sa racine est phénicienne et hébraïque. 
^ Kant. Alors il faut qu'il ait été porté là par les Grecs, 
car les Phéniciens et les Hébreux n'étaient pas philosophes. 

Hasse. Cependant ils ont le mot; et pensez, je vous 
prie, que ce n'est pas des contrées voisines, que ce n'est 
pas de l'Egypte qu'est venue la connaissance de l'unité de 
Dieu, connaissance qui, en supposant qu'elle n'émane pas 
d'une révélation surnaturelle (je parle à un philosophe), 
témoigne certainement d'une culture philosophique trôs- 
élevée. Ensuite la chronologie s'oppose à ce que le mot 
sofos soit venu de la Grèce dans l'Orient ; car les Hébreux 
appelaient leurs prophètes des philosophes {sofihm)^ à une 
époque où les GnM» cultivaient à pein^ les seieQees;oC 
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Sanchoniaton parle de sofah semin, c'est-à-dire de philo- 
sophes célestes, dans un temps où les Grecs n'avaient 
pas eneore d'existence nationale, et mangeaient le chêne 
atUodhone. 

KAllT. Et que signifie ce mot hébreux ? 

Basse. En hébreu, le verbe mfah signifie speciUan, 
«péeuler. L'adjectif sofe/t le sofas des Grecs, un spéculateur, 
el le substantif soflah^ spéculation. 

Kant. Cette étymologie rend très-bien compte de l'idée 
fondamentale de la philosophie : ne voulez-vous pas déve- 
lopper cela et le donner au monde savant ? 

Hasse. Je craindrais qu'on n'y vît que des subtilités et 
des minuties verbales. 

Kant. Je ne regarde point de pareilles recherches comme 
inutiles. 

Ce même jour, 15 juin 1802, Kant dit à M. Hasse qu'il 
avait aussi beaucoup pensé ù l'idée de Dieu, et que cela Va- 
vait beaucoup fatigué. Il ajoutait que cela ne venait point 
de l'âge ou de la faiblesse de sa tète, mais de la difficulté 
du sujet. 

Sa conversation à table était, comme on le voit, forte et 
instructive. Mais il ne faudrait pas croire qu'elle fût tou- 
jours d'un genre aussi sévère; quand elle avait pris quel- 
que temps un tour sérieux, il s'empressait de l'égayer, et 
Youlnit que tout le monde s'amusât. C'était alors l'hôte le 
plus aimable. Quelquefois \yo\iv mettre ses convives en 
bonne humeur, il récitait des vers singuliers qu'il avait 
jppris dans sa jeunesse, et qu'il disait du ton le plus naïf, 
k foire pâmer de rire ses amis. Il racontait des anecdotes 
sur lui-même et sur les autres ; par exemple sur Frédéric 
le Grand, qu'il admirait beaucx)np, ainsi que Bonaparte. 
Pour s'amuser, il demandait à son domestique qui était 
roi d'Angleterre. Celui-ci devait répondre ; M. Ç\\\\ ^\ 
m. \^ 
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cette idée peu à peu s'empara si bien de son esprit qu'il ne 
voulait plus entendre parler d'un autre roi en Angleterre. 
Il avait les réparties les plus heureuses» et il lui échappait 
une foule de mots pleins de finesse et de grâce, comme on 
en trouve plus d'un dans ses ouvrages : par exemple» celui- 
ci sur la philosophie comme servante de la théologie. Oui, 
disait-il ; maisil s'agit de savoir si c'est son porte-flambeau 
ou son porte-queue. 

Nous venons de faire connaître les dîners deKant» c'est- 
à-dire sa conversation. Voici maintenant quelques détails 
sur sa manière de vivre, ses habitudes domestiques, ses 
petites singularités, les excellentes qualités de son cœur 
et la tournure de son caractère. 

Son tempérament était extrêmement sec. 11 ne transpi- 
rait ni jour ni nuit. Il lui fallait dans son cabinet une 
chaleur constante de 7 à degrés Farenheit; il était malheu- 
reux quand il en manquait un seul ; et même en juillet et 
en août, quand la température ne montait pas jusque-là, 
il faisait du feu dans son cabinet juscju'à ce que son ther- 
momètre arrivât à ce degré. 

Autant il était ennemi déclaré de toutes les petites dé- 
licatesses et des soins qu'on prend de soi-même» autant il 
était observateur scrupuleux des règles d'hygiène qu'il s'é- 
tait prescrites. Ainsi il 'portait toujours des bas de soie, 
qu'il ne liait pas autour de la jambe par des jarretières, 
niais qu'il soutenait par des cordes à boyaux, attachés à de 
petits ressorts élastiques qui étaient fixés dans deux petits 
goussets pratiqués tout exprès à côté de ses goussets de 
montre. Tout cet arrangement, aussi compliqué que celui 
d'un de ses traités de métaphysique, avait pour but de 
maintenir la libre circulation du sang. 

Kaiit, qui se servait si bien de sa plume, ne savait pas 
la tailler. Il était fort bon mécanicien en théorie» mais nul- 
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lement en pratique, ce qui donnait lieu à des scènes très- 
plaisantes entre lui et son domestique Lempe. Le grand 
théoricien posait à merveille lo problème dans toutes les 
petites circonstances domestiques, et déterminait avec 
précision la manière de le résoudre, et c'était Lempe, le 
praticien, qui était chargé de la solution. Mais la pratique 
et la théorie ne s'accordaient pas, et rien n'allait, ce qui 
était fort pénible à Kant : il aimait que tout se fit bien et 
vite. Sa question ordinaire était : « Cela peul-il se faire 
sor-le-champ?» A ({uoi il fallait ré|)ondre : a Oui, sur- 
leH^hamp; » un simple cmi ne lui eût pas suffi; mais 
« oui, sur-le-champ, » vous valait : <k Oh ! c'est à mer- 
veille. » 

Veut-on savoir une originalité du bon vieillard ? Quand 
il congédiait un ami, son habitude était de lui serrer la 
main : mais il ne fallait pas qu'on le lui rendit trop fort, 
et un savant célèbre ayant mis sa susceptibilité en ce 
genre à une trop rude épreuve, il ne voulut plus le revoir 
jusqu'à ce qu'il se fût bien corrigé ; après quoi il le reçut 
avec plaisir, et ils devinrent très-bons amis. 

U était métlKMlique, régulier, constant dans toutes ses 
habitudes jusqu'à la minutie. Nous avons dit que le matin 
il prenait dans son cabinet un peu de thé, et i)endant 
ce temps repassait dans son esprit l'emploi de sa journée 
qu'il avait arrêté la veille. Un jour que M. Wasianski 
était venu do très-bonne heure pour ({uelque affaire, il 
trouva Kant à la table à thé, et sans façon lui demanda à 
partager sou petit déjeuner. Kant y consentit avec sa poli- 
tesse accoutumée. « Je m'assis donc auprès de lui, dit 
M. Wasianski; mais je vis bien que quelque chose le trou- 
hlait. A la fin, il me pria de vouloir bien me placer de ma- 
nière qu'il ne me vît pas, car il y avait plus d'un demi-siè- 
cle qu'il n'avait pas eu une âme auprès de lui en prenant 
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son thé le matin. M.Wasianski se prêta bien volontiers à son 
désir, et Kant reprit sa tranquillité ordinaire. Quoiqu'il ne 
fit plus de leçons, et qu'il ne composât plus guère, cette 
habitude d'un demi -siècle de se recueillir un moment seul 
avant de commencer sa journée était si forte en lui qu'elle 
avait survécu aux motifs qui l'avaient fait nattre. 

Il n'était pas accoutumé à la contradiction. La supério- 
rité reconnue de son esprit, sa moralité sans tache, l'é- 
tendue de ses connaissances, sa gaieté quelquefois causti- 
que, le rendaient à la fois trop respectable, trop aimable 
et aussi trop redoutable pour qu'on s'avisâtde le contredire. 
La faiblesse de l'âge ne pouvait que lui rendre cette habi- 
tude plus chère. Cependant il détestait toute flatterie, et 
faisait un cas infini de la droiture et de la franchise. Une 
contradiction bienveillante et amicale était assurée de son 
estime et même de son respect. H admettait très-bien les 
conseils; souvent même il allait au-devant d'eux, et sur 
la fin de Sti vie il s'y abandonnait entièrement, non par 
faiblesse, mais par l'esprit de conséquence qu'il portait 
partout. Il voulait ou agir par lui-même d'après ses pro- 
pres vues, sans se laisser ébranler ni détourner, ou, s'il ne 
le pouvait, s'en remettre absolument aux conseils de celui 
auquel il aurait, une fois pour toutes, accordé sa confiance. 
C'est ce qu'il faisait dans les derniers temps avec M. Wa- 
sianski. Nulle réserve avec lui, nulle contestation. Il avait 
promis à M. Wasianski et s'était promis à lui-même de 
faire ce que celui-ci voudrait pour tous les détails de sâ 
maison ; et il mettait du scrupule à tenir sa parole. « Mon 
cher ami, lui disait-il quelquefois, quand vous trouvez 
une chose utile, et que je la trouve inutile ou même mau- 
vaise, si vous me la conseillez, je veux la faire. » Sa faci- 
lité était encore une suite de sa fermeté et de son habitude 
de se conduire en toute chose par principes. 
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Kant avait adopté le paradoxe d'Aristote : Mes amis, il 
i)*y a pas d'amis. Il se servait de l'expression d'ami dans 
les relations ordinaires comme de celle de très-humble 
serviteur au bas d'une lettre, et on ne s'en étonnera pas si 
on songe à la manière dont il avait passé sa vie. Sa desti- 
née s'était écoulée tout entière dans son cabinet. Son rôle 
en ce monde était celui d'un penseur et d'un observateur. 
Il ne connaissait les passions, les souffrances et le malheur 
que de nom ; dévoué tout entier à ses études^il avaitrecher- 
ebé et facilement trouvé des relations sûres et agréables, 
sans éprouver le besoin d'une affection particulière très-in- 
Ume et très-profonde; mais quand av^n; l'âge un appui 
et des soins continuels lui furent devenus nécessaires, et 
qu'il les eût trouvés dans le dévoûment de quelques-uns 
de ses amis et surtout de M. Wasinnski, il abondonna 
son triste paradoxe et convint que l'amitié n'est pas une 
chimère. 

il conservait une reconnaissance profonde du bien qu'on 
lui avait fait, et jusqu'à ses derniers moments la mémoire 
de ses bienfaiteurs lui demeura sacrée. Il se souvenait par- 
ticulièrement du docteur Franz Albert Schulze , directeur 
du collège de Frédéric, où il avait été élevé, et qui le pre- 
mier avait reconnu ses dispositions, avait engagé ses pa- 
rents à le faire étudier, et l'avait sans cesse protégé, lui 
et les siens, avec cette délicatesse qui permet d'accepter 
les bienfaits sans en rougir. Kant ne parlait jamais de 
H. Schulze sans un sentiment profond de respect et de 
reconnaissance, et il regrettait de ne lui avoir pas rendu 
un hommage public dans ({uelqu'un de ses écrits. 

Mais c'était surtout le souvenir de sa mère qu'il conser- 
vait avec une vénération et une tendresse particulière. 
C'était, à Cii qu'il parait, une femme d'un grand esprit 
naturel , d'une ame élevée, d'une piévé %\Tv<Àt^\ ^\>k^^\ 
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comme la plupart des grands hommes , tenait surtout de 
sa mère. Elle avait eu la plus grande influence sur le ca- 
ractère de son fils , et il lui rapportait en partie ce qu'il 
était devenu par la suite. Elle n'avait pas négligé ses pro- 
pres dispositions, et elle possédait une sorte de culture que 
probablement elle s'était donnée elle-même. Avertie par 
M. Schuize, elle reconnut bientôt la capacité supérieure 
du jeune Emmanuel , et prit le plus grand soin de son édu- 
caliou. Elle était profondément attachée à ses devoirs de 
femme; sou mari était aussi un honnête homme. Tous 
deux aimaient par-dessus tout la vérité; jamais aucun 
mensonge ne sortit de leur bouche ; jamais aucune que- 
relle ne troubla leur ménage ; et jamais leur fils n'assista 
à ces tristes scènes où les parents , par les reproches réci- 
proques qu'ils s'adressent l'un à Tautre , af&iblissent dans 
le cœur de leurs enfants le respect qui leur est dû. Ces 
bons exemples agirent utilement sur le caractère de Kant: 
son éducation ne mit point en lui le germe de défauts que 
plus tard la meilleure volonté ne parvient pas toujours à 
déraciner entièrement. Sa mère allait souvent avec loi 
dans la campagne, lui faisait remarquer les objets curieux 
(le la nature, lui apprenait à connaître les herbes utiles, 
lui parlait même de l'ordre et de l'arrangement du cid 
selon sôs faibles connaissances. Elle remarquait avec joie 
et cultivait l'intelligence de son fils chéri. Les questions 
de celui-ci l'embarrassaient souvent. Lorsqu'il alla à l'é- 
cole, (H même quand il était à l'université, les prome- 
nades de la mère et du fils continuèrent, mais lesrôte 
étaient changés. C'était la mère qui faisait les questions al 
qui était l'écolière; c'était le fils qui expliquait et donnait 
les leçons; l'heureuse mère acquérait ainsi une instrQ^ 
tion qui lui était çrécieuse, et elle la tenait de son fils» 
et en même Iôvïiçs A\e ^ n«^«\\. \^ ^^^«^«^ 4a ses çrogr» 
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rapides qui la remplissaient d'espérance. Mais quelles que 
fussent ses illusions maternelles, jamais sans doute elles 
n'allèrent jusqu'à deviner la grandeur de la destinée de 
son cher Emmanuel. Sa mort laissa dans Tâme de Kant 
des regrets profonds. Il se plaisait à raconter plusieurs cir- 
constances de la vie de sa mère , et surtout celle qui l'en- 
leva avant Tâge. Elle avait une amie qu'elle chérissait ten- 
drement. Celle-ci était ûancée à un homme auquel elle 
avait donné tout son cœur, et qui trahit sa foi et en épousa 
une autre. La pauvre délaissée prit une fièvre de chagrin 
qui la conduisit au tombeau. La mère de Kant la soigna 
dans sa maladie, et son amie faisant difficulté de prendre 
les remèdes qui lui étaient ordonnés, sous prétexte qu'ils 
avaient mauvais goût, elle, pour la convaincre du con- 
traire, prit ell^méme une cuillerée de la potion que la 
malade venait de goûter. A l'instant le frisson la saisit, 
son imagination s'émut, et comme elle avait remarqué des 
taches sur le corps de son amie , elle les prit pour des si- 
gnes d'une fièvre putride contagieuse, déclara qu'elle était 
perdue, se mit au lit le même jour, et mourut bientôt vic- 
time de l'amitié. 

A la plus vive reconnaissance pour ceux qui lui avaient 
fait du bien, Kant joignait une indulgence extrême pour 
tous les hommes. Il ne parlait mal de personne. Il évitait 
les entretiens où il était question des vices grossiers de 
rhumanité, comme si en parler seulement eût dû mettre 
d'honnêtes gens mal à leur aise, et de moindres défauts 
lui paraissaient au moins un sujet peu digne de conversa- 
tion, il rendait justice au mérite et cherchait des hommes 
distingués pour les avancer à leur insu. Aucune ombre de 
rivalité, encore moins d'envie, n'était en lui. Il mettait 
le plus vif empressement à servir ceux qui débutaient. Il 
parlait de ses collègues avec la plus grande cou&ldét^tiQ»^ 
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et reudait justice au mérite particulier de chacun d'eux. 
Il y eu avait mémo uu, û ce que dit M. Wasianski, qui 
malheureusement ne nuus apprend pas son nom, que 
Kant mettait à côté de Kepler, c'est-à-dire» selon lui, du 
penseur le plus profond qui ait encore existé. Avec eelle 
bienveillance générale pour tout le monde , on se doute 
bien qu'il ne méprisait aucune profession. Il réservait son 
mépris pour ceux qui se conduisaient mal dans chacuoe 
d'elles, et encore l'exprimait-il rarement. 

A mesure qu'on le connaissait davantage » on ne pouvait 
s'empêcher d'admirer les vertus fortes qui le caractérisaient, 
la fixité dans ses principes, la fermeté dans ses actions, b 
constance dans ses résolutions, la régularité dans sa mi- 
nière de vivre, la résignation à la destinée. AdvieniM 
que pourra, disait-il sans cesse; et quand If^s chos» 
ii'allaioiil pas selon ses désirs, mais sans qu'il y eût dess 
faute, sa maxime était de faire bonne mine à mauvais jeu. 
C'était d'ailleurs le plus doux des hommes, et dans touk 
sa vie il n'avait pas fait de mal à un enfant. 11 était d'uot 
bienfaisance qui eût été remarquée dans une plus grandi 
fortune, el la sienne n'était que celle d'un philosophe 
Xé pauvre, ses leçons et ses écrits, avec de l'ordre el4 
r<''Conomie,lui avaient fait peu à peu une existence honon 
bledans une petite ville comme Kœnigsberg. Un testaoïeii 
qu'il fit en 1798 portait sa fortune à 14,310 rixdalles 
sans compter sa maison et son mobilier; à sa mortell 
s'élevait à 17,000 rixdalles (environ 64,000 francs ;. So 
n'ViMin était à pou près de 2,000 rixdalles. Sur et» reveoi 
il donnait, au tojnoignage de M. Wasianski, son hoina 
(l'alVaires, 200 rixdalles à sa famille. Il était fort attaché 
SCS parents, et l'on a vu combien il chérissait sa mèn 
mais en général il n'aimait pas à les voir autour de lo 
non pas qu'il eu tou%v\/\\ ^Và\\\i\s\v ^u-dessus d'une p 
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reille faiblesse , mais parce qu'il ne pouvait y avoir aucun 
eommerce satisfaisant entre eux et lui. 11 s'assurait qu'ils 
étaient bien , leur faisait remettre chaque mois une cer- 
taine somme fixe, puis il n'en voulait plus eutendre parler. 
11 avait fait à sa sœur, un peu moins âgée que lui , une 
petite pension qu'il augmenta successivement. 11 finit par 
la prendre chez lui , et quoique attaché à toutes ses ha- 
bitudes et accoutumé à n'avoir personne autour de lui , il 
se fit peu à peu à sa société, et prit même son fils dans sa 
maison. Quand il remplaça son vieux domestique Lempe, 
qui avait fini par se gâter et par être insupportable, il lui fit 
une retraite de 40 rixdalles. Il donnait chaque année à la 
caisse des pauvres une somme presque égale à celle qu'il 
consacrait â sa famille, sans parler des dons hebdomadai- 
res qu'il faisait a beaucoup d'indigents; mais il ne donnait 
jamais à ceux qui lui demandaient dans la rue. 11 vou- 
lait s'assurer des vrais besoins et de l'usage qu'on ferait de 
ses aumônes. Sa bienfaisance , jointe à sa vieillesse , lui 
attirait des visites où l'imiMtrtunité allait quelquefois jus- 
qu'à la violence : il retrouvait alors toute sa fermeté, et 
quoiqu'il n'eût qu'un souffle de vie, il savait se faire res- 
pecter. Une femme un jour pénétra jusqu'à son cabinet 
SOUS quelque prétexte, et allait lui prendre sa montre, 
quand M. Wasianski arriva. Kant prétendit qu'il l'aurait 
bravement défendue. 

Avec le cœur le plus débonnaire était chez lui une fer- 
meté inébranlable. Quand une fois il avait donné sa pa- 
role, il la tenait plus religieusement que d'autres leurs 
serments; et M. Wasianski rapporte qu'il se servait de 
eette fidélité de Kant à sa parole pour l'empêcher de faire 
des choses nuisibles à sa santé, et de céder à certaines ha- 
bitudes qui ne convenaient plus à son âge. L'important 
était d'obtenir sa parole qu'il s'absVieuâimX à» \iâ\<6 ^m 
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telle chose : la parole donnée était inflexiblement tenue, el 
les désirs les plus ardents mis au néant. Ainsi Kant 80ttf> 
frit longtemps les défauts de son vieux domestique qui, 
s'autorisant de ses longs services, abusant des bonlés de 
son maître, et se fiant à sa répugnance bien connue pour 
changer ses habitudes, de\int inexact, paresseux, insoleni 
avec les amis de Kant et avec Kant luinnème. Lempe 
comptait que jamais Kant n'en viendrait jusqu'à se sépinr 
tle lui , et la patience du philosophe fut en effet trè^ 
grande. Mais Lempe fut perdu le jour où Kant prit et tu- 
nonça la résolution de s'en défaire. Dès lors ni promesses 
ni prières ne l'émurent. Il le traita convenablaa(ient,etlui 
fit une pension ; mais à la condition expresse que ni lui 
ni les siens ne remettraient les pieds à la maison. 

Il détestait en toutes choses l'affectation, le genre solen- 
nel et sentimental , qu'on ne lui épargnait pas toujours, 
et qui lui était d'une fadeur insupportable. Tout ce qui 
était exagéré, soit dans les manières, soit dans le langage, 
le mettait au supplice. Il n*aimait que ce qui était simple, 
naturel et tout uni. Aussi les professeurs d*éloquence 
ôtaieiit-ils assez mal venus auprès de lui , comme on If 
voit dans son AnthmiMUtMjie; il les comparait aux avoi*»ts. 
Il recherchait peu les thik>logiens et les juristes. C.Vtait le 
moraliste dans Staudlin * dont il faisait cas^et il fallut une 
ciroonstaïuv particnlièro [Mmr lui faire faire attention aux 
tVrits de Sclnnalz *^. Ses favoris étaient ceux qui s\k\*u- 
paient *les sciences exactes et des sciences naturelles, 
surtout, comme nous Tavons déjà dit, les médecins. 

' Célèbre théologien de rUniversité de (ïottiD^n. Voyei le Jf> 
nuel de rhixtoire de la philosophie de Tennemnnn^ traduction frac- 
çaiso, î«4Hiil. t. Il, ch. 3S9, partisans de Kanl, p. Î49. 

* Jurisconsulte distingué de Técole de Kant. Voyez TeDDemAOB. 
ihid., p. ?St. 
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dont il estimait infiniment les connaissances accessoires. 

Sa bibliothèque était très-peu nombreuse ; elle ne con- 
tenait pas plus de 450 volumes, «t encore la plupart 
étaient-ils des cadeaux. Il n*avaitpas eu besoin d'avoir des 
livres à lui, ayant été précédemment bibliothécaire de In 
bibliothèque royale deKœnigsberg, où il trouvait tous les 
bons ouvrages, et en particulier une riche collection de 
voyages, qui lui avaient servi pour sa géographie physi- 
que. Depuis, il s'était arrangé avec son libraire pour avoir 
en communication les ouvrages nouveaux. Il les lisait ra- 
pidement et les renvoyait. 

Il recevait chaque jour des lettres de toutes les parties 
de l'Allemagne et des pays étrangers, de Hollande, de 
France, de Suisse, d'Italie, dans des langues et des dialec- 
tes que souvent il ne comprenait pas; il se les faisait tra- 
duire, par exemple les lettres d'Italie par M. Hasse, et 
répondait à un très-petit nombre, souvent par la main de 
M. Wasianski; sur la fin il ne faisait plus attention à au- 
cune. Il en était devenu à peu près de même des livres 
qu'on lui envoyait ou qu'on lui dédiait. Dans les derniers 
temps ces envois n'obtenaient ni réponses ni remerci- 
ments, et il y était tout à fait insensible. Quand il reçut 
les Fragments pour une biographie de Kant, il les mit 
sur sa table sans avoir l'air de prendre en mauvaise part 
qu'on eût fait son histoire de son vivant, et après les avoir 
parcourus il n'en dit absolument rien, sinon qu'il y avait 
une faute d'impression qui était encore augmentée dans 
Yerratum. 

Nous allons maintenant suivre le fil du récit de 
MM. Hasse et Wasianski à travers les trois ou quatre der- 
nières années de la vie de Kant jusqu'à sa mort. 

Dès 1793, il avait cessé ses leçons, et en 1799 pris 
congé du public. Ce fut alors que le poids de l'âge corn- 
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mençâ à se faire sentir, et que ses forces physiques et mo- 
rales diminuèrent. Lui-même s'en aperçut, et il n'avait 
pas la faiblesse de chercher a le cacher ni aux autres ni à 
lui-même ; il dit alors à ses amis : « Messieurs, je suis 
vieux et faible; il faut me traiter comme un enfant. » 

Il fut obligé de changer successivement ses habitudes. 
Auparavant il se couchait à dix heures et se levait à cinq. 
11 resta toujours fidèle à la dernière habitude, mais non 
pas à la première : et peu à peu il en vint à se mettre au 
lit à neuf heures, et même avant. Au lieu de ses grandes 
promenades accoutumées, il se borna à une courte pro- 
menade dans le jardin du roi, près de sa maison ; et en- 
core malgré toutes ses précautions, une fois lui arriva-lril 
de tomber dans la rue. Deux dames s'empressèrent de l'ai- 
der à se relever. H les remercia vivement, et fidèle aux prin- 
cipes de la vieille galanterie, il offrit à l'une d'elles la rose 
qu'il tenait à la main. Elle la prit avec joi(% et la conserva 
i'omme un souvenir de Kant. 

Cet accident lui lit supprimer touu» promenade, iv qui 
l'affaiblit encore davantage ; et les choses en vinrent au 
point que sur la fin de 1801 il remit à M. Wasianski le 
gouvernement de sa maison et de ses affaires. 

Celle de ses facultés qui commença à décliner le plus 
sensiblement fut sa mémoire, qui avait toujours été trèi- 
mauvaise [)our les choses de la vie commune. Il oubliait 
successivement et ré[»était plusieurs fois par jour les mê- 
mes anecdotes. Pour éviter à ses amis l'ennui de ses répé- 
titions, il avait soin d'écrire ce dont il voulait les entrete- 
nir à dîner sur de ))etits papiers qui s'égaraient, et (pi'ii 
remplaça par un petit cahier à cet usage, qui devint ainsi 
une espèce de journal régulier. Il s'embrouillait dans les 
comptes d'argent. Il ne mesurait plus le temps exactement, 
surtout dans ses \)etites divisions, ce qui le rendait cm- 
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Mieux et aussi très-impatient. Quelquefois on essayait de 
se servir de ce défaut à son profit, par exemple, pour ne 
pas lui donner du café, qu'il aimait beaucoup mais qui 
l'agitait un peu la nuit; mais tôt ou tard il fallait céder à 
l'impatience et à la vivacité de ses désirs. Il demandait du 
café surAe-champy selon sa coutume. On essayait de lui 
faire prendre le change, de détourner son attention, et on 
le faisait attendre le plus possible. Il revenait à la charge, 
on lui disait d'abord, le café va venir. Oui, répondait-il, 
c'est là le mal, il va venir, il n'est pas venu. Alors on lui 
disait : Il vient à l'instant; oui, à l'instant, mais il y a 
une heure que cet instant dure. A la fin, il se résignait 
stoïquement : Ah! dans l'autre monde, je suis bien décidé 
à ne plus demander de café. Ou bien, il se levait de table, 
allaita la porte et criait le plus fort possible : du café, du 
café; et quand enfin il voyait monter le domestique, il s'é- 
criait plein de joie comme le matelot du haut de ses hu- 
nes : La terre, la terre,/ aperçois la terre! 

Mais où l'effet de l'âge parais5^it davantage, c était dans 
la faiblesse qu'il montrait i)0ur sa théorie de Télectricité. 
On sait l'importance qu'il attachait à la constitution at- 
mosphérique, et le rôle qu'il y faisait jouer à l'électricité. 
11 finit par attribuer à l'électricité les phénomènes les plus 
différents : par exemple, l'espèce de mortalité des chats 
qui eut lieu à cette époque à Breslaw, à Vienne, à Copen- 
hague et ailleurs. 11 l'expliquait par le rapport de l'élec- 
tricité générale qui régnait alors dans l'atmosphère avec 
l'électricité dont ces animaux sont particulièrement char- 
gés. Il trouvait que l'électricité influait jusque sur la forme 
des nuages : il voulait même qu'elle fût la cause de ses 
pesanteurs de tète', et il espérait qu'avec un changement 
de temps cette indisposition passerait. 11 éludait toute 
objection contre sa diéorie favorite ; et comme elle lui ét&U 
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un motif de oonsolatioiiy ses amis ne cherdiaient guère à 
le contredire. 

Lui, jusque-là si actif» ne pouvait plus supporter le 
mouvement. Ses jambes lui refusaient leur service; il 
tombait souvent ; mais il n'en faisait que rire, en disant 
qu'il ne pouvait se faire grand mal et tomber lourdemenl, 
à cause de la l^èreté de son corps. Souvent, et surtout le 
matin, il s'endormait sur sa chaise, et en dormant tom- 
bait par terre; et comme il ne pouvait se relever lui- 
même, il restait là tranquillement jusqu'à oe que quel- 
qu'un arrivât. Plusieurs fois le soir sa tête s'inclina sur la 
lumière qui mit le feu à son bonnet : loin de s'effrayer il 
le prenait avec ses mains sans faire attention à la douleur 
de la brûlure, le portait tout enflammé au milieu delà 
chambre, et Téteignait sous ses pieds. 

Pendant tout l'hiver de 1802 il ne sortit pas une ibis. Au 
printemps on essaya de lui faire faire quelques promenades 
en voiture et de le descendre dans son jardin. Mais il le 
reconnaissait à peine, et disait qu'il ne savait où il était. Il 
se sentait mal à l'aise comme dans une ile déserte, et re- 
demandait les lieux auxquels il était accoutumé. Le prin- 
temps ne lui fit presque pas d'impression. Quand le soleil 
brillait dans le ciel, quand les arbres commençaient ù 
fleurir, et que ses amis lui faisaient remarquer, pour 
l'égayer, ce réveil de la nature, il disait avec froideur et 
indifférence : a C'est de même chaque année, et toujou^ 
de même. » Le seul plaisir qu'il eut fut le retour d'un»' 
fauvette qui le printemps précédent était venue chanterdt^ 
vaut sa fenêtre. Encore cet unique plaisir ne lui resti 
pas; le froid chassa la fauvette. Kant l'attendit avec um- 
tendre impatience ; et, comme elle tardait : a 11 doit fain' 
encore froid sur les Apennins , » dit-il ; et il soubaiuii 
un bon voyage à Vmv^ ^\ d^s^U revenir le visiter, âoii 
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par elle-même, soit dans ses enfants. Mais ni elle ni les 
siens ne revinrent. La bonne saison s'écoula ainsi sans 
faire de bien au. pauvre vieillard. 

Mil huit cent trois le trouva triste et fatigué de la vie. Il 
disait qu'il n'était plifs bon à rien et qu'il ne savait plus 
que faire de lui-même. Le soir, quand on le conduisait au 
lit, il montrait son corps décharné, et disait à ses amis 
d'une voix douce et mélancolique : « Ah ! messieurs, vous 
êtes jeunes et forts ; mais voyez mes misères : quand vous 
aurez quatre-vingts ans, vous serez aussi faibles que moi ; » 
et il montrait en se plaignant, mais sans aucune faiblesse, 
ses mains et ses pieds, d'une maigreur extrême. « Je n'ai 
plud longtemps à vivre, ajoutait-il, mais je m'en vais avec 
une conscience pure et avec le sentiment consolant que je 
n'ai fait sciemment ni d'injustice ni de peine à personne. » 
Et quand M. Hasse lui disait: « A merveille pour vous; 
mais quand on n'a pas la conscience nette? — Hé bien! 
alors il faut tout faire pour réparer la brèche : il faut res- 
tituer, dédommager, expier autant que possible. » Plus 
d'une fois le noble vieillard, dans le sentiment de jour en 
jour plus douloureux de cette faiblesse de l'âge qui ef- 
frayait aussi Socrate, souhaita la mort, n La vie, disait-il, 
est pour moi un fardeau : je suis las de le porter; et si 
cette nuit l'ange de la mort m'appelait, je lèverais les 
mains et dirais de grand cœur : Dieu soit béni ! Je ne 
suis pas un poltron, et j'ai encore assez de force pour en 
Gnir si je voulais; mais je regarde une pareille action 
comme immorale. Celui qui se détruit est une charogne 
qui se jette elle-même à la voirie. » M. Wasianski fait ici 
parler Kant un peu différemment : (( Messieurs, aurait-il 
dit, je ne crains pas la mort, je saurai mourir; et je vous 
assure devant Dieu que si cette nuit je sentais que je vais 
mourir, je lèverais les mains et dirais *. Dm vâv Và'ûxV 



340 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 

Mais si un mauvais démon s'asseyait sur mon cou et nie 
soufflait à l'oreille : tu as rendu malheureux un de tes 
semblables ; alors ce serait tout autre chose. » Paroles qui 
caractérisent parfaitement l'homme de bien, qui n'eût pas 
racheté sa vie au jprix d'une faiblesse, et qui se disait sans 
cesse à lui-même et avait pris pour devise : 

Summum crede nefas animam prseferre pudori, 
Et propter vitam viveudi perdere causas. 

C'est aujourd'hui, lui dit un jour M. Hasse, jour de 
jeûne et de pénitence. Il commença par sourire; puis 
bientôt, devenant sérieux : Cet usage, répondit-il, serait 
fort utile si chacun employait ce jour à se rappeler ses pé- 
chés et à réparer autant que possible tout ce qu'il a fait de 
mal. Le verset xxili de saint Mathieu : Accordez-vous au 
plutôt avec votre adversaire (et il récitait tout le verset sans 
faire une faute) serait un très-bon texte. Il ajouta qu'au- 
trefois il avait voulu faire, comme candidat de théologie, 
un stnmon sur ce texte, qu'il l'avait même écrit, mai> 
qu*il ne l'a\ait [loint prononcé. Ce sermon n'a pas été re- 
trouvé après sa mort dans ses papiers. 

Le même jour, il s'exprima aussi sur le péché originel 
en rigoriste et presque comme un véritable augustinien. 
Il n'y a pas grand'chose de bon dans l'homme, dit-il : 
tout homme hait son voisin, cherche à s'élever au-ilessus 
lie hii , est plein d'envie, de malice, et de vices diaboli- 
ques : Homo homini non Dettë, sed diabolus. Que cha- 
cun sonde sa conscience. 

Le 3 mars 1803, il dit que si la Bible n'était pas écrite, 
il est vraisemblable qu'elle ne le serait jamais. 

Il rappela et maintint avec force le principe de l'inttT- 
prétation morale qu'il avait établi dans sa Critique de In 
religion dans les UmUes de la «euVt Tav^tiu et dans son 
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Combat des famUéSy comme la base de rinterprétàtion de 
la Bible. Comme théologien et prédicateur, disait-il, on 
doit supposer ce sens moral aux paroles de la Bible, alors 
même qu'il n'y serait pas. Sa prédilection pour ce genre 
d'interprétation est bien connue, et quand on lui annon- 
çait que non-seulement des théologiens, mais des philoso- 
phes bibliques, par exemple Eichorn, avaient fait de fortes 
objections contre l'interprétation morale, il montrait le 
plus grand désir de les lire, ne les lisait pas, et répétait 
sans cesse son principe favori. 

Il regardait le catholicisme comme tré§-conséquent, et 
la défense de lire la Bible comme la clef de voûte de tout 
l'édifice. Il défendait Yabsolutum decretum de Calvin. 
Après avoir lu la partie de l'Histoire ecclésiastique de 
Schroeckh, qui traite des hérésies : Il n'y a plus, dit-il d'o- 
pinion nouvelle à inventer sur la divinité de Jésus-(Ihrisl : 
tout est épuisé. 

Le 2 juin 1803, M. Hasse lui ayant demandé ce qu'il 
attendait après cette vie ' : Rien d'arrêté, répondit-il après 
quelque hésitation. Un instant auparavant, il avait ré- 
pondu à une autre personne : Je ne sais rien de l'état à 
venir. Une autre fois il se prononça pour une sorte de 
métempsychose. ^ 

Éternité, dit-il un jour, entre toi et ici il y a un im- 
mense abîme. Avoir un pied dans l'éternité, l'autre ici, 
c'est ressembler à l'ange du Coran dont un sourcil est éloi- 
gné de l'autre de 8000 lieues. 

De temps en temps il retrouvait quelque force et il y 
avait des occasions où il parlait encore avec une expres- 
sion profonde. C'avait toujours été là l'éloquence qui lui 

' II* série, t. v, Ecole de Kantf leç. vi* , logique transcenden- 
taie, p. 173. 
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était propre. Il n'y avait en lui ni déclamalion pathéti- 
que ni gestes étudiés , mais une chaleur intérieure qui 
passait dans sa voix et dans ses moindres paroles. Kant 
se montra encore une fois tout entier à ses amis, en leur 
parlant de Tinstinct merveilleux des animaux et d'une 
expérience qu'il en avait faite lui-môme. Dans un été 
assez froid où il y avait eu peu d'insectes, il trouva dans 
un magasin de farine plusieurs nids d'hirondelles, avec 
un certain nombre de petits étendus à terre sans vie. Les 
recherches qu'il fit le portèrent à conclure que c'étaient 
les hirondelles elles-mêmes qui , par un instinct de pré- 
voyance et malgré la tendresse maternelle, ne pouvant 
nourrir tous leurs petits , en avaient sacrifié quelques- 
uns pour sauver les autres. A cette découverte , disait 
Kant, je restai stupéfait; il n'y avait qu'à adorer et à 
s'incliner, et il disait cela d'une manière qu'il est impos- 
sible de décjrire. La haute piété qui régnait sur son visage 
vénérable, le son de sa voix, le tremblement de ses mains 
jointes, étaient quelque chose d'unique. Une amabilité sé- 
rieuse animait aussi son visage lorsqu'il racontait comment 
un jour, tenant dans ses mains une hirondelle, il était 
resté longtemps à regarder et à lire dans ses yeux, et qu'il 
lui av^l semblé qu'il voyait le ciel. 11 y a un Dieu, s'é- 
criait-il, et il développait avec force l'argument tiré de 
l'ordre physique et des causes finales K Un débutant en 
philosophie lui ayant envoyé un écrit qui contenait sur le 
verso du titre une formule algébrique de Dieu, Kant 
écrivit au-dessous avec un crayon : Ce serait = 0. 

Il avait fini par ne plus suivre le mouvement qu'il avait 
lui-même donné, et les systèmes qui étaient venus après le 
sien n'avaient pour lui aucun intérêt, ou lui donnaient 

• iWd., p. 256. 
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môme de rhumeur. Il levait les épaules quand on lui par- 
lait de Reinbold ^ 11 ne fallait pas lui parler de Fichle ^ et 
de son école; il accusait Herder ^ de vouloir être dictateur. 
Reimafus * était le philosophe qu'il estimait le plus, 
et il faisait souvent Téloge du professeur Krause ^ et du 
prédicateur Schulz ®. 

Quand Wolmer publia sa Géographie physignSy il en 
montra beaucoup d'humeur, il dit que tout cela n était 
quecharlalanisme, qu'il avait envoyé lui-même son manus- 
crit au professeur Rink à Dantzig. La vérité est que, s'il 
avait envoyé à Rink son propre cahier, celui dont il se 
servait pour ses leçons, Wolmer s'était procuré trois ca- 
hiers d'étudiants qui avaient suivi, à diverses époques, les 
cours de Kant sur la géographie physique, et qui avaient 
reproduit les développements riches et variés qu'il im- 
provisait et qui manquent dans son cahier et dans l'édi- 
tion de Rink. 

Son dernier ouvrage, le seul manuscrit qu'il ait laissé 
(il avait disposé des autres précédemment), était intitulé, 
selon M. Hasse : Systenfi der reinen philosophie in ihrem 
ganzen Inbegriffe, système complet de philosophie spéaUa- 
Uve. M. Hasse déclare qu'il le vit souvent sur le bureau de 
Kan};, et le feuilleta plus d'une fois; qu'il contenait plus 
d'une centaine de pages in-folio écrites très-fin, et que les 

* Manuel de Vhistoire de la philosophie de Tennemann, traduc- 
tion française, t II, p. S58. 

•jR>i(i,p. 264. 

' Ibid.,p.i{9eiU0, 

* Ibid., p. 193. 

' Est-ce M. Christian-Frédéric Krause , qui avait déjà publié 
du vivant de Kant : Dissertatio de philosophiœ et matheseos no- 
Hone, 1802, Esquisse de logique (aliéna.)» ^803? Voyez le Manuel, 
t. II, p. 345. 

* nnd., p. 242. 
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puints les plus graves y étaient traités ; par exemple l'idée 
(le la philosophie, à quoi se rapporte la conversation dont 
nous avons rendu compte entre Hasse et Kant, l'idée de 
Dieu, l'idt^ de la liberté et surtout le passage de la pli}^- 
que à la métaphysique. Au contraire M. Wasianski pré- 
tond que le sujet de l'ouvrage était le passage de la méta- 
physique de la nature ù la physique proprement dite. Se- 
lon M. Hasse, Kant, dans l'intimité, l'appelait son chef- 
d'œuvre, l'écrit qui renfermait tout son système, et il di- 
sait qu'il n'avait plus que la dernière main à mettre à la 
rédaction, ce qu'il espéra faire jusqu'au dernier moment. 
Selon M. AVasianski, Kant parlait très-diversement de ce 
manuscrit : tantôt il le donnait pour le plus important de 
ses ouvrages et comme à peu près complet, sauf la der- 
ni«Te n'^daction : Uintùt il voulait qu'on le hrûlAt aph^ sa 
mort. Mais les diHix narrations s'acconlont sur le seul 
|>oint qui nous intéresse, à savoir, que soumis à M. Schulz, 
((ue Kant regardait avec raison comme le meilleur inter- 
prète de ses <'n.'rils, celui-ci en porta «» jugement, qu'il 
n'y avait rien (jui répondit au titre, que c'était un simple 
commencement d'ouvrage, et qu'il ne |)ouvait conseiller 
de le publier. Quoi i[u'il en soit, il [Mirait ct^rtain que les 
(efforts que lit Kant pour aehtîver cet écrit ont beau- 
coup contribué à l'affaiblir; et vers le milieu de 1803, 
il devint évident que le grand philosophe approchait de 
sa tin. 

Le 22 avril 1803, anniversaire de sa naissance, Kant 
réunit encore ses amis, et tacha d*étre gai, sans > n^ussir. 
(lliacun vit bien que c'était la dernière réunion île re 
«<(»nre. Le 24 avril, il écrivit dans son journal : « La Bible 
dit : Motrv vif dure 70 am, au plus 80, H h mHlinin- 
nest que fatigue et travail. » 

Sa faiblesse \\o W\ \yftTw\v\ \i\vv3> vS^vi T^*evuir d'uutn'^ visi- 
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tes que celles de ses plus inlimes amis; et toute visite d'é- 
tranger lui devint insupportable. 11 ne s*y prêtait qu'avec 
une peine extrême. On s'adressait à M. Wasianski, qui 
n'obtenait pas toujours sa permission. Au moins fai- 
sait-il ses conditions, et il ne fallait pasle tenir longtemps. 
11 recevait debout, appuyé sur son bureau, n'invitait pas à 
s'asseoir, ou même, ce que j'ai vu, dit M. Hasse, il lais- 
sait ses visiteurs dans l'antichambre, paraissait un mo- 
ment à la porte, et à tous les compliments qu'on lui faisait 
il répondait : « Vous voyez eu moi un pauvre vieillard à 
moitié mort. » Mais il reçut avec plaisir la visite du ci- 
toyen François Otto, celui qui traita de fà paix avec lord 
Hawkesbury ; et lui-même exprima le regret que son état 
ne lui eût pas permis de faire la connaissance du duc de 
Brunswick, à son passage par Kœnigsberg. L'illustration 
personnelle l'attirait, toute autre lui était indifférente; et 
quand le matin il avait reiju des visites de grands seigneurs 
ou de personnages titrés, il se plaignait à diuer de n'avoir vu 
que des hommes à rubans et à crachats. Il y avait de temps 
en temps des scènes touchantes, d'autres ridicules. Parmi 
ces dernières, il faut mettre le trait suivant : Un jeune 
médecin russe, qui avait passionnément désiré d'être pré- 
senté à Kant, aussitôt qu'il le vit se jeta sur sa main et la 
baisa. Le lendemain il se présenta de nouveau, et demanda 
au domestique de l'écriture de Kant. Celui-ci, ayant 
trouvé un morceau de la préface de YAnthrc^logie^ de- 
puis longtemps imprimée, le donna au jeune Russe, qui, 
dans un transport de joie, baisa le papier, et ne sachant 
comment témoigner assez sa reconnaissance, ôta l'habit et 
le gilet qu'il portait, et en fit cadeau au domestique avec 
un thaler. Toutes les bagatelles qui avaient appartenu à 
Kant ont été ainsi considérées comme des reliques. On 
|X>nserve aujourd'hui à Dresde, dans un cabinet de curio- 
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sites, une paire de souliers de Kanl. Après sa mort on se 
disputa ses vêtements et ses meubles; et sa TÎeflle cas- 
quette, qui avait plus de vingt ans et ne valait pas six 
liards, fut vendue 8 rixdales 1/2 (environ 33 fir.). 

Pour surcroit de misère, il perdit alors en partie le 
seul œil qui lui restait de bon. Depuis trôs-longteinps il 
avait perdu Tusage de Tœil gaucbe. On ne s'en apercevait 
que quand on le savait; et il n'aimait pas à en parler, ^ 
prétendait même qu'on ne voyait pas mieux avec deux 
yeux qu'avec un seul, et que la vision, en se retirant de 
l'un, se fortifiait dans l'autre. Au milieu de 1803, Tceil 
droit aussi s'affaiblit et ne vit plus distinctement. Kant 
fut donc obligé de renoncer à toute écriture et h toute lec- 
ture, aux journaux politiques et scientifiques, et fut à 
peine en état de signer son nom , mais toujours sans au- 
cun tremblement. Plus tard même il en devint incapable, 
et en décembre il se décida à donner à M. Wasianski une 
procuration générale. La signature qu'il donna à grand'- 
peine dans cette occasion est la dernière écriture qu'il ait 
faite. 

Il ressentait profondément sa , situation, poussait sou- 
vent des soupirs, et murmurait de temps en temps les 
mots de tutelle et de dépendance. Il essayait de se passer 
le plus possible des services de son domestique, tâchait de 
se tenir debout et de marcher droit. Le corps était abattu, 
mais l'esprit n'avait pas encore perdu toute sa force. 

Quoiqu'il fît grand cas des médecins, il ne voulait pas 
y avoir recours. Il était fier de n'en avoir jamais eu be- 
soin, et il soutenait qu'il n'était pas malade, mais vieux 
et faible. Je veux bien mourir, disait-il, mais non pas 
par la médecine. Et il rappelait cette inscription funéraire 
d'un homme que la médecine avait tué : « Un tel se 
'H)rtait bien; pour avoir voulu se porter mieux, il est 
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ici. » Toute la pharmacopée de Kant consistait en quel- 
ques pilules qu'il prenait après son repas, et que lui avait 
données le docteur Trùnmery son camarade de collège , la 
seule personne au monde qu'il tutoyftt. Il était en méde- 
cine d'une complète hétérodoxie; sa maxime était : Phat' 
maçon venmum. 

Ses amis le soutenaient i la fin de 1803 en lai parlant 
du printemps prochain, où il aurait ses quatr^vingts ans, 
et oMébrerait Taniversaire de sa naissance. Cette idée le 
réjouit. Mais, dit^il, il faut le faire su/r-len^hamp; et il 
voulut absolument qu'on le satisfît, et qu'on le laissât 
boire un verre de Champagne à la santé de ses amis. 

Quelques éclairs de gaieté se montraient encore de loin 
en loin. Un jour qu'on avait parléà table de Texpédition des 
Français en Angleterre, et qu'on avait beaucoup employé 
devant lui les expressions de mer et de tmre-fsrme , il 
dit en riant qu'il y en avait aussi beaucoup de mer dans 
son assiette et pas assez de terre-ferme. En effet depuis 
quelque temps on ne lui permettait plus qu'un peu de 
soupe. 

Il ne pouvait plus trouver les expressions de la vie 
commune; mais, chose étrange! même dans sa plus 
grande faiblesse, il parlait encore avec une précision éton- 
nante de tout ce qui se rapportait à la géographie physi- 
que, à l'histoire naturelle ou à la chimie. 11 s'expliquait 
encore fort bien sur toutes les espèces de gaz et leurs élé- 
ments. Il pouvait encore réciter les tables de logarithmes 
de Kepler, et dans les derniers mois, quand sa faiblesse 
effrayait ses amis et mettait obstacle à toute conversation, 
M. Wasianski leur disait : Parlons de sciences, et je parie 
que Kant comprend tout, et entre dans la conversation. 
Us n'en voulaient rien croire. « J'en fis l'essai, dit 
« M. Waâanski, et j'adressai à Kant quelq[ues quesUQii& 
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a sur les Barbaresques. Il me raconta en peu de mots 
a leur manière de vivre; il fit même la remarque que, 
« dans le mot Alger, ge devait se prononcer gie, Algier. ut 

La seule distraction qu'il avait était la musique de la 
garde montante. Quand elle passait devant sa maison, il 
laissait ouvertes les portes de son cabinet , et l'écoutait 
avec attention et plaisir. On pourrait croire que l'auteur 
de la Critiqm du jugement (Théorie du goût et des arts) 
n'aimait que la belle et noble musique, celle des premiers 
artistes. Nullement; il distinguait mal la bonne musique 
do la mauvaise, et il aimait par-dessus tout la musique 
forte. Ayant une fois entendu de la musique funèbre à 
l'occasion de la mort de Mosès Mendelsohn , il n'y avait 
trouvé qu'une lamentation ennujreuse. Il aurait voulu que 
l'artiste eût exprimé encore autre chose que la douleur, 
par exemple la victoire sur la mort, le jugement dernier; 
vx il avait étd sur le point de s'enfuir. Depuis cette can- 
tate, il ne voulut plus assister à aucun concert, de peur 
d'éprouver le même désappointement. La musique qui 
lui plaisait était la musique militaire. 

Le 17 août il avait écrit dans son journal ces six vers : 

Chaque jour a ses peines, 
Et le mois a trente jours; 
Ainsi le compte est clair, 
Et l'on peut dire sûrement 
Que le mois le plus heureux 
Est loi, beau février. 

On. ne sait d'où Kant avait tiré ces vers ; mais ce mois 
(le février qu'il célébrait ainsi devait être celui d<' sa 
mort. Elle approchait visiblement. Ses nuits devinrent 
niauvaises et se remplirent de songes effrayants. Il n« 
rêvait que scènes iragic^ues, meurtres , assassinats. H 
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se croyait chaque nuit assailli par des brigands, et ces 
rêves sinistres s'emparèrent tellement de son imagination 
qu'en s'éveillant il prit une fois pour un assassin son do- 
mestique qui accourait à son secours. Le jour, il souriait 
de ses fantômes nocturnes , et il écrivait sur son journal : 
Se garder des mauvais rêves. Quelquefois aussi ses rêves, 
sans être moins fatigants, étaient d'une tout autre nature. 
Ses oreilles étaient involontairement assiégées d'airs popu- 
laires qu'il avait autrefois entendu chanter aux enfants 
dans la rue, et il ne pouvait parvenir à s'en délivrer. 
Quelquefois c'étaient des souvenirs d'écoliers qui l'assail- 
laient, et le Descartes de notre siècle récitait : Vcuxa la 
pince, forceps la vache, rusti4yai la moustache, nebuh 
c'est toi : en un mot, Kant tombait en enfance. 

Le 8> octobre, il tomba malade pour la première fois de 
sa vie. Il n'avait jamais eu qu'une lièvre, quand il était à 
l'université, et depuis une forte contusion à la tête en se 
heurtant contre une porte. Jf 'avaient été là toutes ses ma^ 
ladiesy et il ne pouvait s'en rappeler aucune autre. Ses 
pesanteurs de tête et ses faiblesses d'estomac n'étaient que 
l'efTet inévitable de l'âge. Mais le 8 octobre il eut une 
petite indigestion dont les suites pensèrent lui être funes- 
tes. 11 tomba par terre et on le porta à moitié mort dans 
son lit. Pour la première fois, un médecin, le docteur 
Oelsner, fut appelé. On parvint à le ranimer; il se réta- 
blit un peu, reprit de l'appétit et quelque gaieté, et rede- 
manda ses vieux mets favoris et ses amis. On rappela les 
uns, on tâcha de lui faire oublier les autres; mais depuis 
il n'eut plus que des intervalles d'esprit et de vie. 

Pendant ces courts intervalles, son excellent coeur se 
montra tout entier. Il exprimait à M. Wasianski sa re- 
connaissance avec une émotion profonde, et prenait des 
mesures pour récompenser le zèle du nouveau 4o\!cm^\\- 
ji/. ^^ 
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que, Jean Kauffinunn, qui ayuil succédé à Lompe, et qui 
le soignait avec un attachement particulier et une p- 
tienco infatigable. Kant l'appréciait et lui lit du bien. 
M. Hasse rapporte même que les derniers jours, touché 
des soins pénibles que lui prodiguait son fidôle domesti- 
que, une fois Kant voulut lui baiser la main. 

Dans le mois de décembre sa vue s'éteignit tout à fait. 

En janvier 1804, il perdit tout appétit. Il ne faisait 
que bégayer à table; il ne parlait distinctement que dans 
^o\\ lit. Ses nuits étaient sans repos ot sans sommeil. H 
commença à ne plus reconnaître ceu\ qui étaient autour 
de lui, d'abord sa sœur, puis M. Wasianski; son domesti- 
que fut celui qu'il reconnut le plus longtemps. 

Enfin vint le mois de février, sur lequel il avait écrit le 
verset que nous avons cité, et qui en effet fut le moins \W' 
niblo de ses derniers mois, puisqu'il n'eut pour lui que 
douze jours. Son corps était réduit, comme il le disait lui- 
même, au mmhnum. Quelques jours avant de mourir, li 
était a moitié mort. Le 3 février, son médecin , le docteur 
Oeisner, qui était son collègue à l'université, et alors ^e^ 
teur, étant venu lui faire visite, Kant se leva, lui tendit la 
main, et pronon(;a successivement et indistinctement ces 
mots : beauœup do fonctions, fonctions importantes; puis: 
beaucoup do bonté, puis enfin : reconnaissance. Tout wh i 
sans liaison, mais avec chaleur. M. Wasianski expliqua toui 
haut à M. le recteur (|ue Kant voulait dire ([u'il avait beau- 
c*.oup de fonctions importantes et que c'étiiit bcaucou|) et 
honte à lui de lui faire visite; qu'il en avait bien de la re- 
connaissance. C'est cela, dit Kant, qui essayait de se tenir 
ot tombait pres(iue de faiblesse. Le médecin le pria «i^ 
s*asseoir. Kant tardait ; M. Wasianski expliqua enotre 
(|ue Kant ne voulait pas s'asseoir devant lui. Lr nuklecin 
paraissait eu OlowV^t, \^V i^W. louché jusqu'aux larmes Ion- 
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que Kant, rassemblant ses forclos, dit avec effort : le 
sentiment de la politesse ne m'a pas encore abandonné. 
Le 5 février, M. Wasianski dîna chez lui avec un de ses 
amis. On fut obligé de le porter à table, et, comme il 
tombait de côté, de relever et d'assurer ses coussins. 
Voilà tout en ordre, dit M. Wasianski. Oui, répondit 
Kant, testitudme et faciej comme un jour de bataille. Le 6, 
ses regards devinrent fixes; il ne dit plus un mot; seule- 
ment quand on parlait de sciences, il donnait encore 
quelque signe qu'il était là. Quelques mois auparavant, il 
s'était fait dans le caractère de Kant cette petite décompo- 
sition qui précède et annonce toujours la mort. Le plus 
doux des hommes était devenu d'humeur difficile et quel- 
quefois assez dure. Ce changement avait touché tous ses 
amis, au lieu de les rebutfr; ils n'\ vireni i|U(^ l'effet de 
la dernière lulte, dans laquelle la nature physirf ne était 
la plus forte. Quelques semaines avant sa mort, la lutte 
avait cessé, et il ne parut plus la moindre trace d'inquié- 
tude et de mauvaise humeur. 

« Le 7 février, dit M. Hasse , nous fûmes invités chez 
lui pour la dernière fois. A peine Tavait-on porté à ta- 
ble, et avait-il pris une cuillerée de soupe, qu'il de- 
manda à être reporté dans son lit. Quand on le désha- 
billa, nous vîmes que ce n'était plus (|u'un squelette, 
et son corps épuisé s'affaissa dans le lit comme dans un 
tombeau. Nous restâmes à table , nous entretenant de 
lui avec M. Wasianski. 11 le remarqua, et prononça 
très-distinctement le mot état, état (ziistand, znstand!) 
Ce que nous interprétâmes ainsi : vous voulez dire, 
M. le professeur, que nous parlons de vous. Oui, juste- 
ment [ja (jani lytcht), dit-il encore, et ce fut le dernier 
mot que j'entendis de sa bouche; ce fut la dernière 
fois que je le vis. H ne se releva plus. » 
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Le 9 il ne répondit plus aux questions qu'on lui fit; le 
10 au matin, M. Wasianski, lui ayant demandé s'il le re- 
connaissait, il répondit oui, lui tendit la main, et le ca- 
ressa sur la joue. Le 11 au soir, ses yeux étaient éteints et 
son visage calme. « Je lui demandai, dit M. Wasianski, 
(c s'il me reconnaissait. Il ne me répondit point; mais il 
(( me tendit les lèvres comme pour m'embrasser. Une 
« profonde émotion me saisit. Je ne sache pas qu'il ait 
« jamais embrassé aucun de ses amis, du moias je ne l'ai 
<i jamais vu embrasser personne. Une fois seulement, 
« quelques semaines avant sa mort, il embrassa sa sœur 
« et moi, mais sans paraître savoir ce qu'il faisait. Je re- 
« gardai le mouvement de ses lèvres comme l'adieu de 
<x l'amitié, et ce fut le dernier signe de connaissance qu'il 
« donna. Tous les symptômes d'une mort prochaine pa- 
ie raissaient. Je voulus assister à sa mort comme j'avais 
« assisté à une grande partie de sa vie, et je restai près 
« de son lit la dernière nuit. Vers une heure du matin, il 
(( revint un peu à lui, et quand je lui présentai à boire, 
a il put approcher sa bouche du verre ; et comme elle 
<( n'avait pas la force de garder la boisson, il la tint fer- 
« mée avec sa main jusqu'à ce que tout fût avalé, et il me 
(( dit encore intelligiblement : C'est bon. Ce fut son der- 
« nier mot. Bientôt les extrémités devinrent froides et le 
« pouls intermittent. Le 12 février, à quatre heures du 
« matin, le pouls n'était déjà plus sensible ni aux mains, 
« ni aux pieds, ni au cou. A dix heures son visage chan- 
ce gea visiblement; l'œil était fixe et éteint, et la pâleur 
« de la mort décolora son visage et ses lèvres. Vers onze 
c( heures le moment fatal approcha. Sa sœur était debout 
« au pied de son lit, son neveu au chevet, moi à genoux 
« près de lui, essayant de surprendre encore quelque étin- 
« celle de \'\e dai\& ^%^<6V£l.^^ ^^ %.^^ler son domestique 
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(c pour qu'il pût être témoin de la mort de son bon 
« maître. Un de ses meilleurs amis, que j'avais fait aver- 
« tir, arriva. La respiration devint de plus en plus faible: 
« on apercevait à peine un souffle léger sur ses lèvres, et 
ce sa mort fut une cessation de la vie et non pas une crise. 
a A onze heures Kant avait cessé de vivre. » 

La mort bien constatée, on lui rasa la tète, et M. le pro- 
fesseur Knorr se chargea de prendre son masque, et môme 
la forme entière de la tétc pour la collection du docteur 
Grall. Le corps fut exposé quelques jours dans une chambre 
de la maison, et il n'y eut personne dans la ville qui ne 
s'empressât de profiler de cette dernière occasion de pou- 
voir dire qu'il avait vu Kant. Pendant plusieurs jours à 
toute heure, la maison était remplie d'une foule immense 
de personnes de toutes conditions. 11 y en avait même qui 
revenaient deux ou trois fois, et plusieurs jours d'exposi- 
tion suffirent à peine à la curiosité publique. L'état de 
maigreur auquel le corps était arrivé excitait l'étonneaient 
général. Kant avait écrit lui-même quelques années aupa- 
ravant la manière dont il voulait être enseveli : il avait 
voulu que ce fût le matin, dans un profond silence et ac- 
compagné seulement de ses commensaux. Sur quelques 
remarques de M. Wasianski qu'il avait chargé d'exécuter 
ses volontés dernières, il ne mit plus d'importance à ces 
dispositions et n'en parla point : on fut donc libre à cet 
égard. Le 28 février, à deux heures après midi, un cor- 
tège immense, composé des premiers personnages de la 
ville et des curieux, se réunit pour accompagner les restes 
de Kant à leur dernière demeure. Tous les étudiants sui- 
vaient le cortège, décemment habillés et profondément 
recueillis; après eux venait une foule innombrables de 
gens à pied de toutes les classes. Sur le cercueil était cette 

inscription : Ciner^ ttwirtaks i/imnortatk Katitii^lA^':^^ 
m. 1^. 
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fut porté ainsi en grande pompe, au son de toutes les clo- 
ches, jusqu'à Téglise de l'université, qui était richement 
illuminée. Là était dressé un superhe catafalque. Une can- 
tate funèhre fut exécutée, et deux discours exprimèrent 
les sentiments qui remplissaient tous les cœurs. Après la 
cérémonie, les restes de Kant furent déposés dans le ca- 
veau de l'université. On ensevelit avec lui et on plaça sous 
sa tête un coussin sur lequel les étudiants lui avaient au- 
trefois présenté des vers. Le 22 avril suivant, anniversaire 
de sa naissance , l'université lui fit de nouveau des obsè- 
ques solennelles, et son buste fut installé dans la grande 
salle. 



SANTA-ROSA. 



A MONSIEUR LE PRINCE DE LA QSTERNA ». 



Mon cher ami, 

Le temps a presque emporté le souvenir de la courte 
révolution piémontaise de 1821, et c^lui du personnage 
qui joua dans cette révolution le rôle principal. Cet oubli 
n'a rien d'injuste. Pour durer dans la mémoire des hom- 
mes, il faut avoir fait des choses qui durent. Ce n'est point 
seulement par faiblesse, comme on le croit, que les hom- 
mes adorent le succès; il est à leurs yeux le symbole des 
plus grandes vertus de Tâme, et de la première de toutes, 

* Cette lettre, comme on le verra, n'était pas destinée au public. 
Bile avait été adressée à M. le prince de la Cisterna, au plus fort 
d'une maladie grave, en 1838. M. de la Cisterna veut bien nous 
permettre de publier aujourd'hui cet écrit, auquel l'auteur n'a 
fiin changéj (!•' mars 1840). 



j*,* %eu\ dire cette forte sagesse qui ne ^'engage dansaucune 
entreprise s»n.> t.*ii avoir pesé loules les chances , et sans 
V^tre assurée qu'elle ne contient rien qui puisse rendre 
vaines la constance et Ténergie. Le (dus brillant eourage 
contre l'impossible toucbe peu, et hs plus béroiques sa- 
crifiées perdent en quelque sorte leur prix au service 
de l'imprudence. Sans doute, la révolution piémontaise 
était par-dessus tout un mouvement militaire destiné à ar- 
rêter l'Autriche au moment où elle allait passer le Pô, 
étouffer le parlement napolitain, et dominer l'Italie. La 
grande faute des chefs de ce mouvement militaire est 
d'avoir mis sur leur drapeau, par une condescendance 
mal entendue, la devise d'un liliéralisme excessif et étran- 
ger, dont l'inévitable effet devait être de diviser les esprits, 
de mHM)nt^3nter la noblesse, en qui résidaient la fortune et 
la puissjuice, et d'inquiéter la royauté. Et puis, le succès 
d'une prise d'armes de la )uais(iu de Savoie contre l'Au- 
Irirlic était à deuv conditions : 1** que la FrancCi si elle 
iH* soiileiiait pas oiiverlemtMit le Piémont, ne le conlra- 
lri(>rait pas, et même le servirait sous main ; 2*" que l'ar- 
inée na|Njlitai)ie résisterait au moins quelques mois. Or, 
ces (leuv conditions devaient manquer. En 1821, le gou- 
vernement français inclinait déjà vers la réaction fatale 
(fui aboutit proniptement au ministère de M. Villèle, et 
plus tard aux ordonnances de juillet; et tout ce qu'il y 
avait en Piémont de militaires expérimentés savait bien 
qu'il riait chimérique de compter sur l'armée napolitaine. 
La révolution piémontaise était donc condamnée à ne point 
réussir; (^ll(^ a fait le plus grand mal à ce petit pays, qui 
doit tout à la sa^'esse mêlée à l'audace, et qui ne peut 
grandir ol s'accroître que par les mêmes moyens qui de- 
puis trois siècles l'ont fait ce qu'il est devenu. Placée 
entre TAutriclie et la France, la maison de Savoie ne s'est 
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él6vée qu'en servant tour à tour Tune contre Tautre, et en 
n'ayant jamais qu'un seul ennemi à la fois. La monar- 
chie piémontaise est l'ouvrage de la politique; la politique 
seule peut la maintenir. Peu s'en est fallu que la révolu- 
tion de 1821 ne la détruisit. Un roi respecté abdiquant la 
couronne, l'héritier du trône compromis et presque pri- 
sonnier, la fleur de la noblesse exilée, le premier général 
de l'Italie, l'orgueil et l'espoir de l'armée, le général Gif- 
flenga, à jamais en disgrâce; vous, mon cher ami, destiné 
par votre naissance, votre fortune, et surtout par votre 
caractère et vos lumières, à représenter si utilement le 
Piémont à Paris ou à Londres, condamné à l'inaction pour 
toute votre vie peut-être ; des officiers tels que MM. de 
Saint-Marsan, de Lisio et de Collegno réduits à briser leur 
épée ; enfin celui qui vous surpassait tous, permettez-moi 
de le dire, celui dont l'âme héroïque mieux dirigée et le 
talent supérieur mûri par l'expérience auraient pu donner 
à la patrie piémontaise et à la maison de Savoie le mi- 
nistre le plus capable de conduire ses destinées, M. de 
Santa-Rosa, proscrit, errant en Europe et allant mourir 
en Grèce dans un combat peu digne de lui : tels sont les 
fruits amers de l'entreprise à la fois la plus noble et la 
plus imprudente. L'Europe se souvient à peine qu'il y a 
eu en Piémont un mouvement libéral en 1821; ceux qui 
ont l'instinct du beau distinguèrent dans ce bruit passager 
quelques paroles qui révélaient une grande âme ; le nom 
de Santa-Rosa retentit un moment; un peu plus tard, ce 
nom reparut dans les affaires de la Grèce, et on apprit que 
le même homme qui avait montré une ombre de gran- 
deur dans sa courte dictature de 1821, s'était fait tuer 
bravement en 1825 en défendant l'ile de Sphactérie contre 
l'armée égyptienne ; puis il s'est fait un profond silence, 
un silence éternel , et le souvenir de Santa-Rosa ne vit 
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plus que dans quelques âmes dispersées à Turin, à Paris 
et à Londres. 

Je suis une de ces ftmes; mes relations avec Santa-Rosa 
ont été bien courtes, mais intimes. Plus d'une fois j'ai «Hp 
tenté d'écrire sa vie, cette vie à moitié romanesque, à 
moitié héroïque ; j'y ai renoncé. Je ne viens point disputer 
à l'oubli le nom d'un homme qui a manqué sa destinée; 
mais plusieurs personnes, et vous en particulier, qui por- 
tez un intérêt pieux à sa mémoire, vous m'avez souvent 
demandé de vous raconter par quelle aventure moi, pro- 
fesseur de philosophie, entièrement étranger aux événe- 
ments du Piémont , j'avais été lié si étroitement avec le 
chef de la révolution piémontaise, et quels ont été rots 
rapi)orts véritables avec votre cher et infortuné compa- 
triote. Je viens fain* VAi ({uo vous désirez. Je m'abstiendrai 
(le (4»u(es considérations ^'énérales , [K)litiqiies et pbiktst»- 
phiques. Il ne s'agira que de lui et de moi. Ce n'est point 
ici une composition historique , c'est un simple tableiiu 
d'intérieur tracé pour quelques amis fidèles, pour réveiller 
quehfues sympathies , réchauffer quelques souvenirs, et 
servir de t<'xte à quelifues tristes conversations dans un 
cerchî de jour en jour plus resserré. Le public, je le sais, 
est indiiïérent et doit l'être à ces détails tout à fait domes- 
tiques entre deux hommes dont l'un est depuis longtemps 
oublié et Tautre le sera bientôt ; mais dans cette longue 
maladie qui me ccmsume, et dans la sombre inaction à 
laquelle elle me condamne, j'éprouve un charme mélanco- 
lique à revenir sur ces jours à jamais évanouis; j*aime à 
rattacher ma vie languissante à cet épisoiie animé de m 
jeunesse. J'évocfue un moment devant moi Tombre de 
notre ami avant d'aller le rejoindre : tristes pages écrites 
pour ainsi dire entre deux tombeiiu\ et destinées elles- 
mêmes à mourir cwlr^ \os mains. 
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Dans le mois d'octobre 1821, suspendu de mes fonc- 
tions de professeur suppléant de Thistoire de la philoso- 
phie moderne ù la Faculté des lettres, et menacé dans mon 
enseignement de Técole normale, qui elle-même fut bien- 
tôt supprimée, confiné dans une humble retraite située à 
côté du jardin du Luxembourg, j'avais été, pour surcroit 
de disgrâce, à la suite d'un travail opiniâtre sur les ma- 
nuscrits inédits de Proclus, atteint d'un violent accès de 
cette maladie de poitrine qui pendant toute ma jeunesse 
effrayait ma famille et mes amis. J'étais à peu près dans 
r^tat où vous me voyez aujourd'hui. Je ne sais comment 
alors il me tomba sous la main une brochure intitulée : 
De la révolution piéinontamy ayant pour épigraphe ce 
vers d'Allieri : Sta la fona jm* lui y per me sta il vero. 
Mon voyage en Ttalie dans Tété et l'automne de 1820, mon 
attachement à la cause libérale euroi)éenne, le bruit des 
dernières affaires du Piémont et de Naples, m'intéressaient 
naturellement à cet écrit; et pourtant malade, fuyant 
toute émotion vive, surtout toute émotion politique, je ne 
lus cette brochure que comme on lirait un roman, sans y 
chercher autre chose qu'une distraction à mes ennuis et le 
spectacle des passions humaines. J'y trouvai en effet un 
véritable héros de roman dans le chef avoué de cette ré- 
volution, le comte de Santa-Rosa. La figure de cet homme 
domine tellement les événements de ces trente jours,.quc 
seule elle me frappa. Je le vis d'abord, partisan du système 
parlementaire anglais, ne demander pour son pays que le 
gouvernement constitutionnel, deux chambres, môme une 
pairie héréditaire; puis, quand le fatal exemple des Na- 
politains et l'adoption de la constitution espagnole eurent 
entraîné tous les esprits, ne plus s'opcuper que d'une 
seule chose, la direction militaire de la révolution, et, 
porté par les circonstances à une véritable dictature^ di^- 
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ployer une énergie que ses ennemis eux-mêmes ont admi- 
rée, sans s'écarter un seul moment de cet esprit de modé- 
ration chevaleresque si rare dans les temps de révolution. 
Je me rappelle encore et je veux reproduire ici Tordre do 
jour qu'il publia le 23 mars 1821, au moment màneoù 
la cause constitutionnelle semblait désespérée : 

« Charles-Albert de Savoie, prince de Carignan, revéto 
par sa majesté Victor-Emmanuel de Tautorité de régent, 
m'a nommé, par son décret du 21 de ce mois, ripent du 
ministère de la guerre et de la marine. , 

c( Je suis donc une autorité légitimement constituée, et 
il est de mon devoir, dans les terribles circonstances où se 
trouve la patrie, de faitre entendre à mes compagnons 
d'armes la voix d'un sujet affectionné à son roi et d'un 
loyal Piémontais. 

« Le prince régent a abandonné la capitale la nuit du 
21 au 22 de ce mois, sans en prévenir la junte nationale 
ni ses propres ministres. 

« Qu'aucun Piémontais n'accuse les intentions d'un 
prince dont le cœur libéral, dont le dévouement à la cause 
italienne ont été jusqu'ici l'espoir de tous les gens de bien. 
Un petit nombre d'hommes, déserteurs de la patrie et ser- 
viteurs de r Autriche, ont sans doute trompé, par un odieux 
tissu de mensonges, un jeune prince qui n'a point l'expé- 
rience des temps orageux. 

« Une déclaration, signée par le roi Charles-Félix, a 
paru en Piémont ; mais un roi piémontais au milieu des 
Autrichiens, nos inévitables ennemis, est un roi captif: 
rien de ce qu'il dit ne peut ni ne doit être regardé conune 
venant de lui. Qu'il nous parle, sur un sol libre, et nous 
lui prouverons alors que nous sommes ses enfants. 

«Soldats p'\èmoivUv^> %^tdQ& nationales, voulez-vous 
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la guerre civile? voulez-vous Tinvasioii des étrangers, la 
dévastation do vos campagnes, l'incendie, le pillage de vos 
villes et de vos villages? Voulez-vous perdre votre gloire, 
souiller vos enseignes? Continuez. Que des Piémontais ar- 
més se lèyont contre des Piémontais armés? que des poi- 
trines de frères heurtent des poitrines do frères ? 

<x Commandants des corps, officiers , sous-officiers et 
soldats, il n'y a plus qu'un moyen do salut : ralliez-vous 
à vos drapeaux , entourez-les , saisissez-les , et courez les 
planter sur les rives du Tésin et du Pô. Le pays des Lom- 
bards vous attend , ce territoire qui dévorera ses ennemis 
à l'aspect de votre avant-garde. Malheur à celui que des 
opinions différentes sur les institutions de son pays éloi- 
gneraient de cotte résolution nécessaire ! il ne mériteniit 
point de conduire des soldats piémontais, ni l'honneur 
d'en porter le nom. 

<x Compagnons d'armes , cette époque est européenne. 
Nous ne sommes point abandonnés : la France aussi sou- 
lève sa tète trop humiliée sous le joug du cabinet autri- 
chien ; elle va nous tendre une main puissante. 

c( Soldats et gardes nationales, des circonstances extraor- 
dinaires exigent des résolutions extraordinaires. Si vous 
hésitez, plus de patrie, plus d'honneur, tout est perdu. 
Peosez-y, et faites votre devoir, la junte et les ministres 
feront le leur. Votre énergie rendra son premier courage 
à Charles-Albert, et le roi Charles-Félix vous remerciera 
un jour de lui avoir conservé son trône. » 

Enfin, quand tout fut perdu, Santa-Rosa négocia avec 
M. le c^mto de Mocenigo, ministre de Russie auprès de 
la cour de Turin, pour obtenir une pacification générale, 
à la condition d'une amnistie (tt de qm^lques améliorations 
intérieures, offrant, a ce prix, de renonciT à l'ii\vv\\A\^ 
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pour lui-niénie et pour les autres cheEs oonslîtutionDels, 
et de se bannir volontairement pour mieux assurer la piix 
et le bonheur de la patrie. 

Cette noble conduite me frappa vivement, et pendint 
quelques jours je répétais à tous mes amis : Measieun, il 
y avait un homme k Turin. Mon admiration ndoabh 
quand on m'apprit que le héros de ce livre en était aussi 
Fauteur. Je ne pus me défendre d'un sentiment de nspeot 
en voyant dans le défenseur d'une révolution malhMK 
reuse cette absence de tout esprit de partie cette loyamê 
magnanime qui rend justice à toutes les intentions, et dav 
les douleurs les plus poignantes de l'exil ne laisse pereer 
ni récriminations injustes ni amers ressentiments. L'eih 
thousiasme pour une noble cause porté jusqu'au denier 
sacrifice, et en même temps une modération pleine de di- 
gnité, sans parler du rare talent marqué à toutes les pagv 
de cet écrit, composaient à mes yeux un de ces beaux et- 
ractères cent fois plus intéressants à mes yeux qu« k$ 
deu.v révolutions de Naples et du Piémont ; car si le philo- 
sophe en moi cherche dans les événements contemporains 
le mouvement des principes éternels et leur manifestation 
visible, l'homme aussi ne cherche pas avec moins d'ardeur 
rhumanité dans les choses humaines. Et quel trait plus 
admirable d'un caractère humain que l'union de la mM- 
ration et de Fénergie I Cet idéal que j'avais tant rêvé sea- 
blaitse présenter à moi dans M. de Santa-Rosa. Od medil 
(ju'il était à Puris; je voulus le connaître, et un de dm 
amis d'Italie me l'amena un matin. Je venais de cracher 
du sang, et les premières [mroles que je lui dis fureni 
celles-ci : (( Monsieur, vous êtes le seul homme que, dav 
mon état, je désire connaître encore. » Combien de fois 
depuis nous sommes-nous rappelé cette première entrevue^ 
moi mouranl, Wv eowÀ^diVSiVié à mort^, caché sous un 
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étranger 9 sans ressources et presque sans pain! Sans in- 
sister sur les détails de notre conversation, il me suffira de 
vous dire que je trouvai plus encore que je n'avais attendu. 
A sa mine, à sa démarche, dans toutes ses paroles, je re- 
connus aisément le feu et Ténergie de Tauteur de la pro- 
clamation du 23 mars, et en même temps ma triste santé 
parut lui inspirer une compassion affectueuse qui se mar- 
quait Â tout moment par les soins les plus aimables. En 
me voyant dans cet état critique, il s'oublia lui-même et 
ne pensa plus qu'à moi. Notre longue conversation, dont 
U fit tous les frais, m'ayant laissé ému et très-faible, le 
soir il revint savoir de mes nouvelles, puis il revint le len- 
demain, puis le lendemain encore, et, au bout de quelques 
Jours, nous étions Tun pour l'autre comme si nous avions 
passé toute notre vie ensemble. Le nom qu'il avait pris 
était celui de Gonti ; il était logé tout près de moi, rue des 
Francs-Bourgoois-Saint-Michel , vis-à-vis la rue Racine, 
dans une chambre garnie bien près des toits, avec un de 
m amis de Turin qui , sans avoir pris aucune part à la 
révolution et sans être compromis, avait ([uitté volontaire- 
ment son pays pour le suivre. Quel est donc cet homme 
avec lequel on préfère l'exil aux douceurs de la patrie et 
de la famille? U est impossible d'exprimer le charme de 
ion commerce. Ce charme était \)Out moi , je le répète, 
lans l'union de la force et de la bonté. Je le voyais tou- 
jours prêt, à la moindre lueur d'espérance, à s'engager 
lans les entreprises les plus périlleuses, et je le sentais 
beureux de passer obscurément sa vie à soigner un ami 
souffrant. Son cœur était un foyer inépuisable de senti- 
ments affectueux. Il était bon jusqu'à la tendresse pour 
tout le monde. Rencontrait-il dans la rue, en venant chez 
moi, quelque malheureux? il partageait avec lui le denier 
du pauvre. Son hôtesse, une vieille femme (\\y^\^w% ^xi- 
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corcy était-cllc un peu malade ? il la soiguaîl comme s'il 
eût été de sa famille. Quelqu'un avait-il besoin de ses con- 
seils? il les prodiguait, et tout cela par un instinct irré- 
sistible dont il n'avait pas môme la conscience. Aussi était- 
il impossible de le connaître sans Taimer. Je doute que 
jamais créature humaine, même une femme, ait été autant 
aimée. Il avait à Turin un ami auquel il avait pu confier 
sa femme et ses enfants, et un autre l'avait accompagné 
dans l'exil. Voici du sentiment qu'il inspirait une preuve 
bien frappante. Autrefois, tout enfant, servant à l'armée 
des Alpes, dans le régiment de son père, on lui avait 
donné ])our camarade un enfant de son pays, qui depuis 
avait quitté l'armée et le Piémont, et avait perdu de vue 
son jeune maître ; mais il lui en était resté un souvenir 
profond, et un jour, dans son grenier de la rue des Francs- 
Bourgeois, le noble comte, tombé dans la misère, avait vu 
arriver tout à coup le pauvre Bossi, limonadier à Paris, 
qui, ayant appris par les journaux les aventures de son 
jeune oflicier, n'avait pas eu de repos qu'il n'eût découvert 
sa demeure, et il venait lui offrir ses économies. Plus tard, 
combien de fois, en me rendant le matin à la prison de 
Santii-Bosa, n'ai-je pas trouvé à la porte de la salle Saint- 
Martin Bossi ou sa femme avec un panier de fruits, atten- 
dant des heures entières qu'on leur ouvrît la porte, se glis- 
sant avec moi et remettant leur offrande au prisonnier 
avec le respect d'un ancien serviteur et la tendresse d'un 
véritable ami ! 

Depuis la fin d'octobre 1821 jusqu'au l*^"" janvier 1822, 
nous vécûmes ensemble dans la plus douce et la plus pro- 
fonde intimité. Pendant tout le jour, jusqu'à cinq ou six 
heures du soir, il restait dans sa petite chambre de la rue 
des Francs- Bour^'(îois, occu|>é à lire et aussi à préparer un 
oinrn;jje sur \es v^ovwevxw^vevewv^ vvwvsXviviùoRuels au XTX' 
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siècle. Après son diner et la nuit venue, il sortait de sa 
oelluloy gagnait la rue d'Enfer, où je demeurais, et passait 
la soirée avec moi jusqu'à onze heures ou minuit. De mon 
côtù, j'avais arrangé ma vie à peu prrs comme lui : je |)as- 
sais la journée dans les médicaments et dans Platon ; le 
soir je fermais mes livres et recevais mes amis. Santa- 
Rosa avait la passion de la conversation, H il causait à 
merveille ; mais j'étais si languissant et si faible que je 
ne pouvais supporter l'énergie de sa parole. Elle me don- 
nait la fièvre et une excitation nerveuse qui se terminait 
par des abattements et pres<iu(^ des défaillances. Alors 
l'homme énergique, à la voix ardente, faisait place à la 
créature la plus afTectneuse. Combien de nuits n'a-t-il pas 
passées au chevet de mon lit avec ma vieille gouvernante I 
Dès ({ue j'étais mieux, il se jetait tout habillé sur un sofa, 
et malgré ses chagrins, avec sa bcmnci conscience et une 
santé incomparable, il s'endormait en quelques minutes 
jusqu'à la pointe du jour. 

Je dois faire ici son portrait. Santa-Rosa avait à peu 
près quarante ans; il était d'une taille moyenne, environ 
cinq pieils deux pouces. Sa tête était forte, le front chauve, 
la lèvre et le nez un peu trop gros, et il portait ordinaire- 
ment des lunettc^s. Rien d'élégant dans les manières ; un 
ton mâle et viril sous des formes d'ailleurs infîniment po- 
lies. Il était loin d'être bvim ; mais sa figure, quand il s'a- 
nimait, (U il était toujours animé, avait quelque chose de 
si passionné, qu'elle en devenait intéressante. Ce qu'il y 
avait de plus remarquabh; en lui était une force de corps 
extraordinaire. Ni grand ni petit, ni gras ni maigre, c'était 
un véritable lion pour la vigueur et pour l'agilité. Pour 
peu qu'il cessât de s'observer, il ne marchait pas, il bon- 
dissait. Il avait des muscles d'acier, et sa main était un 
étau où il enchaînait les plus robusle^. le V^\ \>\\vi\v5x. 
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presque sans effort, les tables les plus pesantes. Il était 
capable de supporter les plus longues fatigues, et il sem- 
blait né pour les travaux de la guerre. Il aimait passion- 
nément ce métier. Il aVait été capitaine de grenadiers, el 
personne n'avait plus reçu que lui de la nature, au phy- 
sique comme au moral, ce qui fait le vrai soldat. Son geste 
était animé, mais sérieux; toute sa personne et son seul 
aspect donnaient l'idée de la force. 

Je n'ai jamais vu de plus touchant spectacle que celui h 
de cet homme si fort, qui avait tant besoin d'air pour di- \¥x 
later sa poitrine, de mouvement pour exercer ses mem- liap 
bres robustes et son inépuisable activité, se métamorpho- |tii 
sant en une véritable sœur de charité, tantôt silencieux, 
tantôt gai , retenant sa parole et presque son souffle pour 
ne pas ébranler la frêle créature à laquelle il s'intéressait. 
La bonté de la faiblesse n'est guère séduisante, car ou se 
dit : C'est peut-être de la faiblesse encore; mais la ten- 
dresse de la force a un charme presque divin. 

Nous avions au fond les mêmes opinions , et il n'a pas 
peu contribué à m'affermir dans mes bonnes croyances. 
Comme moi, il était profondément constitutionnel, ni 
servile ni démocrate , sans envie et sans insolence. Il n'a- 
vait aucune ambition ni de fortune ni de rang, et le bien- 
étro matériel lui était indifférent; mais il avait l'ambition 
de la ;<l()ire. De même en morale il chérissait sincèrement 
la vertu, il avait le culte du devoir, mais aussi le besoin 
d'aimer et d'être aimé , et l'amour ou une amitié tendre 
était nécessaire à son cœur. En religion , il passait en Ita- 
lie pour un homme d'une grande piété, et en effet il 
était plein de respect pour le christianisme, dont il avait 
fait une étude attentive. Il était même un peu théologien. h^> 
Il me racontait qu'en Suisse il argumentait contre les(|ï. 
théologiens pro\tô^\di\\\&> v^\ àL^\^vÀ^\\.V^ ^^vhoUcisme; maisj Ei 
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sa foi n'était pas celle de Manzoni, et je n'ai guère vu au 
fond de son oœur plus que la foi du vicaire savoyard. 
Avide de comprendre et de savoir, d'ailleurs rattachant 
tout à la politique 9 il dévorait dans mes livres tout ce qui 
tenait à la morale et à la pratique. Quoique libéral, ou 
plutôt parce qu'il Tétait véritablement, il redoutait l'in- 
fluence des déclamations prétendues libérales, et en voyant 
la foi religieuse s'affaiblir dans la société européenne, il 
sentait d'autant plus le besoin d'une philosophie morale, 
noble et élevée. Il possédait naturellement la bonno mé- 
taphysique dans une âme généreuse bien cultivée. Per- 
sonne au monde ne m'a tant encouragé et soutenu dan;; 
ma carrière philosophique. Mes desseins étaient devenus 
les siens, et s'il fût resté en France, il aurait donné à la 
bonne cause philosophique, dans ses applications morales 
et politiques, un excellent écrivain de plus, un organe 
ferme, élevé, persuasif. 

Sans doute son esprit n'était pas celui d'un homme (h^ 
lettres ni d'un philosophe, mais d'un militaire et d'un 
politique. 11 avait l'esprit juste et droit comme le co^ur; 
il détestait les piiradoxes, et dans les matières graves les 
opinions hasardées, arbitraires, personnelles, lui inspi- 
raient une profonde répugnance. Il me gourmandait sou- 
vent sur plusieurs de mes opinions , et me ramenait sans 
oesse des sentiers étroits et périlleux des théories person- 
nelles à la grande route du sens commun et de la cons- 
dence universelle. Il n'avait ni étendue ni originalité 
dans la pensée, mais il sentait avec profondeur et énergie, 
et il s'exprimait, parlait, écrivait avec gravité et avec émo- 
tion. Son ouvrage sur la révolution piémontaise a des 
pages véritablement belles. Et c'était là son coup d'essai 1 
fue n'eût-il pas fait, s'il eût vécu? 
£n politique , ce prétendu révolutionnaire était d'\u\<^ 
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modération telle que, s'il eût été en France à la chambre 
(les députés, à cette époque, à la fin de 1821 , il eût siégé 
entre M. Royer-Collard et M. Laine. Mes amis et moi 
nous étions alors assez mal traités par le ministère de 
•VI. (le Richelieu, et nous n'étions pas toujours justes en- 
vers lui. Sanla-Rosa, avec sa gravité acxx)iitumée, répri- 
mait mes vivacités et s'étonnait de celles de mes plus sa- 
ges amis. Je me souviens qu'un soir, étant chez moi avec 
M. Humann et M. Royer-Gollard, il assista à une discussion 
sérieuse sur ce qu'il fallait faire dans les circonstances 
présentes , s'il fallait laisser vivre le ministère Richelieu, 
que défendaient M. Pasquier, M. Laine, M. Dessolles,ou 
s'il fallait le détruire en s'alliant avec le côté droit, con- 
duit par MM. Corbière et Villèle. M. Royer-Collard pen- 
sait que si MM. Corbière et Villèle arrivaient aux aŒai- 
r(îs, ils n'en auraient pas pour six mois; et le ministère Ri- 
r.lielicu renversé, il voyait derrière MM. de Villèle et Cor- 
l)ièr(3 h prompt triomphe de la cause libérale. C'élîiil là 
un(î perspective bien séduisante pour un proscrit comme 
Sanla-Rosa. Dans six mois, après un pouvoir violent el 
éphémère, un ministère libéral qui eût au moins adouci 
l'oxil des réfugiés piémontais, et en me tirant de dis- 
grâce, moi et mes amis, ouvert à Santa-Rosa un avenir 
en France ! Avec quel respect n'entend is-je pas le noble 
proscrit m'inviter à m'opposer de toutes mes forces à une 
manœuvre de parti qu'il qualifiait sévèrement : — NV 
prenez pas garde à moi, me disait-il, je deviendrai ce que 
je |)0urrai; vous, faites votre devoir : votre devoir de bon 
citoyen est de ne pas combattre un ministère qui est votre 
dernière ressource contre la faction ennemie de tout pro- 
grès el de toute lumière! Il n'est pas permis de faire le 
mal dans l'espérance du bien ; vous n'êtes pas sûr de 
n^iiverser p\uç>VaTA>\>\, ^wXix^v^. ^vVvllèle^et vous éte^ 
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sûr de faire le mal en leur livrant le pouvoir. Pour moi, 
si j'étais député, j'essaierais de donner de la force au mi- 
nistère Richelieu contre la cour et le côté droit. — Mon 
opinion était celle de Santa-Rosa. Elle ne prévalut pas, et 
ce jour-là il fut commis une faute ({ui a pesé sept ans sur 
la France. Le ministère Richelieu fut renversé, MM. 
Corbière et Villèle arrivèrent au pouvoir, et ils y demeu- 
rèrent jusqu'en 1827. 

Les mauvais jours s'avançaient pour la France. 
Quand le ministère de M. Villèle eut remplacé celui 
de M. de Richelieu , la faction qui occupait le i)Ouvoir, 
en même temps qu'elle attaquait en France, une à une, 
toutes les libertés et toutes les garanties, resserrait de 
plus en plus avec l'étranger son ancienne alliance, et les 
polices de Piémont et de France s'entendirent pour pour- 
suivre et tourmenter les réfugiés. Ils étaient à Paris soqs 
des noms supposés, et en général ils vivaient tranquilles 
et retirés. La nouvelle police, dirigée par MM. Franchet et 
de Laveau , se fit une religion de satisfaire les ressenti- 
ments et les peurs de la cour de Turin; au lieu de sur- 
veiller, ce qui était son devoir et son droit, elle persécuta. 
Santa-Rosa reçut l'avis que la police était sur ses traces 
et qu'on voulait l'arrêter. Une fois arrêté, il pouvait être 
livré au Piémont, et la sentence de mort rendue contre lui 
et ses amis pouvait être exécutée. Je pensai qu'il fallait 
laisser passer le premier orage , et je ménageai à Santa- 
Rosa une retraite à Arcueil, dans la maison de campagne 
d'un de mes amis, M. Viguier. Nous nous y établîmes 
tous les deux, et y vécûmes pendant les premiers mois de 
1822, ne recevant presque aucune visite, et ne sortant pas 
même de l'enceinte du jardin. Je continuais ma traduc- 
tion de Platon, lui ses recherches sur les gouvernements 
constitutionnels. C'est là, dans ces \oTvÇQLft% .ç»»sfcTVî& ^^ 
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soirées d'hiver, que Santa-Rosa me raconta toute sa vie 
extérieure et intérieure, et la parfpiite vérité, et, si Ton 
peut s'exprimer ainsi , le dessous des cartes de la révolu- 
tion piémontaise. 

Il était né le 18 novembre 1783> à Savigliano, ville du 
Piémont méridional , d'une bonne famille , mais dont la 
noblesse était récente. Son père, le comte de Santa-Rosa, 
était un militaire qui fit les premières guerres du Piémont 
contre la révolution frsmçaise, et emmena avec lui à l'ar- 
mée son fils Sanctorre, dès l'âge de neuf à dix ans. Si le 
père eût vécu , la carrière du fils était décidée ; mais le 
comte de Santa-Rosa fut tué à la bataille de Mondovi, à la 
tête du régiment de Sardaigne, dont il était colonel, et plus 
tard les victoires de Napoléon et la soumission du Piémont 
mirent fm à la carrière militaire du jeune Sanctorre. Il se 
retira dans sa famille, à Savigliano, et, moitié dans cette 
ville et moitié dans Turin, il fît de très-bonnes études clas- 
siques avec plusieurs condisciples, depuis fort connus dans 
les lettres, sous le célèbre abbé Valpersga de Caluso. Le 
nom de sa famille était si respecté dans sa province, et 
lui-même le portait si bien, qu'à l'âge do vingt-quatre 
ans il fut élu par ses concitoyens maire de Savigliano, et 
il passa plusieurs années de sa jeunesse dans ces fonc- 
tions, où il acquit l'habitude des affaires civiles. Mais ce 
n'était pas là une carrière pour un homme sans fortune. 
On lui persuada donc , malgré ses répugnances , d'entrer 
dans l'administration française, qui gouvernait alors le 
Piémont; il fut fait sous-préfet de la Spezia, état de Gè- 
nes, et il exerça ces fonctions pendant les années 1812, 
1813 et 1814 jusqu'à la restauration. Santa-Rosa salua 
avec enthousiasme le retour de la maison de Savoie, et, 
en 1815, croyant que l'arrivée de Napoléon à Paris, pen- 
dant les c^enl jovits, '&\i^cv\ftm\ >\\NfeVîiûs^vîi S9>^<ârre« il quit- 
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ta le service civil pour le service militaire, et fit la très- 
petite campagne de 1815 comme capitaine dans les gre- 
nadiers de la garde royale. Puis, tout étant rentré dans le 
repos après la chute de Napoléon , il quitta encore une 
fois la carrière des armes pour en prendre une où ses 
connaissances militaires et civiles se combinaient heureu- 
sement, celle de l'administration militaire. Il entra au 
ministère de la guerre, et y fut chargé de fonctions assez 
élevées. C'est alors, jo crois , qu'il se maria avec une per 
sonne qui avait plus de naissance que de fortune. De ce 
mariage il eut plusieurs enfants. Il était très-considéré, 
fort bien en cour, et destiné à une carrière brillante, quand 
éclata la révolution napolitaine, que TAutriche entreprit 
d'étouffer violemment, affectant ainsi ouvertement la do- 
mination de l'Italie. Je dois m'imposer à moi-même un 
silence religieux sur les confidences que l'amitié de Santa- 
Rosa déposa dans mon sein ; mais je puis, mais je dois 
dire une chose, c'est que dans la profonde solitude où nous 
vivions, parlant à un ami dont les opinions politiques 
étaient au moins aussi prononcées que les siennes, vingt 
fois Santa-Rosa m'assura que ses amis et lui n'avaient eu 
de rapport avec les sociétés secrètes que fort tard, à la der- 
nière extrémité, lorsqu'il leur fut démontré que le gou- 
vernement piémontais était sans force pour résister lui- 
môme à l'Autriche, qu'un mouvement militaire serait im- 
puissant, s'il ne s'appuyait sur un mouvement civil, et 
que pour un mouvement civil le concours des sociétés se- 
crètes était indispensable. Il déplorait cette nécessité, et il 
accusait la noblesse et les propriétaires piémontais [gli pos- 
sidenti) d'avoir perdu le pays et eux-mêmes, en ne faisant 
pas leur devoir, en n'avertissant pas hautement le Roi des 
périls du Piémont, et en forçant le patriotisme à recourir à des 
trames occultes. Sa loyauté répugnait àlo\iV\si^%^À'^>^^^^j^:^^ 
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qu'il me le dit, je voyais clairement qu'il éprouvait dans sa 
chevalerie une sorte de honte intérieure d'avoir été peu à peu 
poussé jusqu'à cette extrémité. Sans cesse il me répétait : Les 
sociétés secrètes sont la peste de l'Italie ; mais comment fain* 
pour se passer d'elles, quand il n'y a aucune publicité, au- 
cun moyen légal d'exprimer impunément son opinion? Il 
me racontait que longtemps il s'était arrêté à la pensée de ne 
participer à aucune société, de s'abstenir de toute action, 
et de se borner à de grandes publications morales et politi- 
ques, capables d'influer sur l'opinion et de régénérer l'Italie. 
C'était ce qu'il appelait une conspiration littéraire. Assu- 
rément elle eût été plus utile que la triste prise d'armes de 
1821. Son rêve était de recommencer cette conspiration 
littéraire du sein de la France ; sa consolation était de n'a- 
voir rien fait pour lui-même, et de n'avoir pensé qu'à son 
pays. Sa bonne conscience et son énergie naturelle réunies 
lui composaient, dans notre solitude d'Arcueil, une\ie 
tranquille et presque heureuse. 

Ma mauvaise santé et son imprudente amitié, avec lo 
lâche acharnement de la police française, l'arrachèrent de 
cette solitude et le perdirent à jamais. S'il fût resté avec 
moi, il eût refait sa destinée ; il eût passé tout le temps de 
la restauration dans des travaux honorables qui auraient 
j(^té de l'éclat sur son nom ; il eût atteint la révolution de 
juillet; et alors il n'avait qu'à choisir, ou à rentrer en Pié- 
mont comme MM. de Saint-Marsan et Lisio, ou, comme 
M. de CoUegno, à entrer au service de la France; et, dans 
ce dernier cas, une immense carrière était devant lui ; si 
toutefois cette ame altièrci, dédaigneuse de la bonne comme 
de la mauvaise fortune, eût jamais consenti à avoir une 
autre patrie que celle qu'il avait voulu servir, et que ses 
malheurs mémo lui avait rendue plus chère et plus sacrtV. 
Ilélas 1 tout Côl u\eT\\i *à ^\ii ^^y\>\ «û. >«i ^^vir. Un jour 
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l'état de ma poitrine effraya tellement Santa-Rosa, qu'il me 
conjura de venir chercher quelques secours à Paris. Je cédai, 
je revins au Luxembourg; Santa-Rosa inquiet ne put tenir 
à Arcueil, et le soir je le vis paraître au chevet de mon 
lit. Au lieu de rester chez moi, il voulut aller passer la 
nuit dans son ancien logement, et, avant de rentrer, il eut 
l'imprudence d'entrer dans un café de la place de l'Odéon, 
pour y lire les journaux. A peine en sortait-il que sur la 
place même de l'Odéon il fut saisi par sept ou huit agents 
de police, terrassé, conduit à la préfecture et jeté en 
prison. Il parait qu'il avait été reconnu à la barrière, où 
il était signalé depuis longtemps. 

Dans la nuit même de son arrestation, il avait été in- 
terrogé par le préfet de police. Dès ce premier interroga- 
toire, Santa-Rosa avait reconnu son vrai nom et exprimé 
des sentiments qui avaient fait une vive impression sur le 
fanatique, mais honnête M. de Laveau. Il avait repouss('$ 
avec indignation l'accusation d'être mêlé à des machina- 
tions contre le gouvernement français; il avait déclaré 
qu'il était absolument étranger à tout ce qui se passait en 
France, et que son tort unique et involontaire était d'être 
à Paris sous un autre nom que le sien. Interrogé sur ses 
relations à Paris, il m'avait nommé comme le seul ami 
qu'il y eut; il avait demandé comme une grâce qu'on 
ne me mêlât point a cette affaire, et qu'on m'épar- 
gnât une, visite domiciliaire qui pouvait être funeste à 
ma santé, offrant lui-même tous les renseignements qui 
lui seraient demandés , et même toutes les réparations 
les plus sévères plutôt que d'exposer celui qui lui avait 
donné l'hospitalité. Le mot d'extradition ayant été pro- 
noncé, Santa-Rosa avait paru accepter son sort avec 
cette fierté simple qui ne manque jamais son effet. 
Il n'avait paru inquiet que d'une seule chose ^ le^ &iiv- 
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tes que toute cette affaire pourrait avoir sur ma santé. 
Pendant que ceci se passait à la préfecture de police, 
j'étais dans mon lit, couvert de sangsues, et dans le plus 
triste état. Le lendemain, entre quatre et cinq heures du 
matin, j'entends sonner avec force à ma porte, et tout à 
coup se précipitent dans ma chambre cinq ou six gendar- 
mes déguisés, ayant à leur tête un commissaire de police 
qui, montrant son écharpe, me signifia, au nom du Roi, 
qu'il avait Tordre de faire une perquisition dans mes pa- 
piers. Je ne sus pas d'abord ce que cela voulait dire, et ce 
fut seulement à la fin de la perquisition, dont tout le ré- 
sultat fut de leur faire découvrir des notes sur Proclus et 
sur Platon, que le commissaire m'apprit que j'étais recher- 
ché à cause de Santa-Rosa, arrêté la veille en sortant de 
chez moi. Frappé de cette nouvelle comme d'un coup de 
foudre, je me transportai immédiatement chez M. de La- 
veau, et je lui demandai pourquoi, s'il accusait de com- 
plot contre le gouvernement français un homme qui ne 
connaissait que moi à Paris, il ne m'avait pas mis moi- 
même en arrestation, ou, s'il n'osait aussi m'accuser de 
conspiration, pourquoi il s'en prenait à un homme qui 
n'avait rien pu que par moi et avec moi. Si, au fond, il ne 
s'agissait pas de complot contre la France, je lui montrai 
ce qu'il y avait de peu noble à poursuivre un proscrit, 
parce qu'il était sous un autre nom que le sien, quand 
d'ailleurs ce proscrit était un galant homme et vivait inof- 
fensif, et je lui demandai à voir sur-le-champ Santa-Rosa. 
M. de Laveau était homme de parti, comme M. Franchet; 
c'était un esprit étroit et soupçonneux, mais c'était un 
homme honnête; il venait d'interroger une seconde fois 
Santa-Rosa ; il venait de lire le rapport du commissaire 
de police sur les résultats de la perquisition faite chez 
moi, et il commen(^il à tocûnuaUce que l'accusation de 
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complot contre le gouvernement français était dépourvue 
de tout fondement. Ma visite, en lui prouvant que nous 
n'avions pas peur et que nous ne craignions pas un pru- 
cèSy acheva de le persuader. Toutefois, il crut devoir af- 
fecter encore des doutes, et m'annonça que le procès au- 
rait lieu. Je demandai à y paraître comme témoin, et, quel- 
ques jours après, je fus mandé en effet devant le juge 
d'instruction M. Debelleyme, depuis préfet de police, et 
aujourd'hui membre de la chambre des députés. L'instruc- 
tion fut courte et détaillée; M. Debelleyme y montra une 
impartialité et une modération parfaite. Il prit, dans ses 
rapports avec le prisonnier, une haute idée de sa moralité, 
et il me parla toujours de lui avec respect et bienveillance. 
Ce procès ridicule aboutit ù une ordonnance déclarant 
qu'il n'y avait pas lieu à suivre sur la prévention de com- 
plot, la seule qui eût motivé l'arrestation. Quant à l'affaire 
du passeport, sous un nom étranger, le tort du prisonnier 
était reconnu , mais dans les termes les plus honorables 
pour lui. Il était fait mention de la loyauté et de la fran- 
chise de ses aveux. Cette ordonnance de non-lieu n'inter- 
vint qu'au bout de deux mois, et, pendant tout ce temps, 
le pauvre Santa-Uosa demeura en prison à la préfecture 
de police, dans une des chambres de la salle Saint- 
Martin. Les premiers jours de l'arrestation passés, j'avais 
obtenu la permission de le visiter tous les jours, etquelquas 
autres personnes obtinrent ensuite la môme permission. 
Ce fut dans cette circonstance que j'appris encore mieux 
à connaître le caractère vx l'Ame de Santa-Rosa. 

Dans le premier moment, il avait eu deux craintes : la 
première, d'être livré au Piémont, c'est-à-dire a l'écha- 
faud ; la seconde, que l'émotion de toute cette affaire et de 
la visite de la police ne portât un coup funeste à ma santé 
et ne m'achevât. Quand il me vit entrer dan& sa \^c\saw^ 



376 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 

peut-être mieux qu'à l'ordinaire, sa sérénité d'âme lui re- 
vint, et pendant les deux mois entiers qu'il demeura à la 
salle Saint-Martin , je ne l'ai entendu se plaindre ni du 
sort ni de personne. Il se prépara à bien mourir s'il était 
livré au Piémont, et ne lut plus que la Bible. Puis, quand 
cette crainte fut passée, son attention se porta sur tous les 
détails de la procédure suivie contre lui. Il était touché is& 
égards qu'on lui témoignait, et pénétré de respect pour 
l'excellence de la loi française et pour l'indépendance de 
la magistrature. Il fallait voir Santa-Rosa dans sa prison. 
C'était une chambre assez bonne, aérée, salubre; il n'y 
ratait pas mal , et s'y trouvait à merveille. Le geôlier, qui 
faisait ce métier depuis longtemps, et qui avait appris à se 
connaître en hommes, avait bientôt vu à qui il avait i 
faire, et il ne le traitait pas c^omme un prisonnier ordi* 
naire. Il l'appelait toujours monsieur le comte, et cela ne 
déplaisait pas à Santa-Rosa, qui lui parlait avec bonté, et 
liiiit pur se l'attacher au point que ce geôlier avait tout 
à fait l'air d'un ancien serviteur de sa maison. Santa- 
Kosa s'était en(|uis de sa position de fortune, de sa fa- 
mille, de ses enfants; l'autre le consultait; Santa-Ros;i 
donnait son avis avec douceur, mais avec autorité. On 
aurait dit qu'il était encore à Savigliano, à la mairie, 
parlant à un do ses employés. Quand il quitta la prison, k 
•(oôlier me dit qu'il perdait beaucoup. Il en était de mtnne 
dans ma maison. Ma gouvernante l'aimait plus que moi- 
mc^me, et encore aujourd'hui, après vingt années, elle ne 
parle de lui ([ii'avec attendrissement. Ce fut dans cette 
prison que je rencontrai l'ancien domestique de Santii- 
Rosa à l'armée des Alpes, Bossi, mauvaise t(>te et bon cœur, 
qui no suivait pas conduire S43S aiïaires, mais qui aurait 
volontiers donné tout ce qu'il avait à son ancien maître. 
Il n'est pas Wso\u à^ AVtvi v^aa ^«& 4<î»x. uuils^ ^ndant 
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lesquels je passais chaque jour trois ou quatre heures à la 
salle Saint-Martin, nous lièrent de plus en plus. 

H semble, après Tordonnance de non-lieu rendue par 
M. lo Ju^o (Finstruction Debelleyme, qu(î le résultat d(» 
cette tracasserie devait être au moins de laisser Santa-Rosa 
tran([uille à Paris : il n'en fut rien. D*abord il y eut une 
première opposition de la police. Il fallut que la cour 
royale intervînt, et prononçât formellement la mise en 
liberté, si nulle autre cause d'arrestation ne se rencon- 
trait. Les ombrages de la police de M. Corbière s'oppo- 
sèrent même à l'exécution de ce second jugement, et 
après que Santa-Rosa eut été déclaré par la justice 
au-dessus de toute prévention, et par conséquent li- 
bre, M. Corbière, par un arrêté ministériel, décida que 
M. de Santa-Rosa et quelques-uns de ses compatriotes, 
arrêtés comme lui, seraient relégués en province sous la 
surveillance de la police. Alençon fut la prison, un peu 
plus vaste que la salle Saint-Martin, à laquelle Santa- 
Rosa fut condamné par M. le ministre de l'intérieur et de 
la police. Cet acte lâche et méchant envers un homme 
évidemment inoffensif, et qui ne pouvait trouver de con- 
solation qu'à Paris, auprès d'un ami dont on connaissait à 
la fois les opinions libérales et la vie bien tranquille, puis- 
qu'il la passait presque tout entière dans son lit, cet acte 
qui perdit Santa-Rosa en le séparant de Paris et de moi, 
lui causa, par son inutile rigueur, une véritable irritation. 
Il protesta , demanda la permission de rester à Paris ou 
des passeports pour l'Angleterre. On ne lui fit aucune ré- 
ponse, et il fut transféré à Alençon. 

Voici des fragments de quelques-unes de ses lettres 
d'Alençon, qui font connaître la vie qu'il y menait, ses 
sentiments et ses travaux. 
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Alençon, 19 mai isn. 

a Nous voilà arrivés depuis hier à Alençon ; les ordres 
du ministre nous soumettent à la surveillance de Tautorité 
locale, et cette surveillance s'exercera de cette manière^: 
tous les jours, d'une heure à deux, nous devons nous pré- 
senter au maire et signer dans son registre; voilà tout, fai 
déclaré bien doucement, bien simplement, mais en termes 
bien clairs et bien significatifs, ma position au maire. Il 
n'avait pas de bonnes raisons à me dire, je ne lui en de- 
mandais ni de bonnes ni de mauvaises : aussi l'entretien 
ne fut-il pas vif, mais il fut poli, ce qui ne laissait pas 
d'être un assez grand point pour votre débonnaire ami. 
Au reste, j'aime les maires et pour cause. Celui-ci est un 
bon vieillard, ayant une petite voix fort honnête ; son ad- 
joint, dont le nom finit en ièreei qui marche droit comme 
un i, ne nous a pas reçus aussi bien. Je me suis bien pro- 
mis que si jamais je redeviens syndic de.ma chère ville, '^ 
me garderai de donner de mauvais moments aux pauvres 
diables qu'on m'amènera. Je vais mener une vie d'er- 
mite, cela me consolera de n'être plus dans ma prison de 
Paris. L'indignation que me cause l'injustice que j'éprouve 
n'a pas diminué, mais je ne la laisserai pas troubler mon 
repos. C'est assez parler de moi. J'arrive à un sujet que 
je ne saurais plus quitter. Songez que vous êtes réellement 
mieux qu'en novembre dernier ; ce mieux doit vous don- 
ner un commencement de courage, parce que c'est un 
commencement d'espérance. Réfléchissez un peu au plai- 
sir, au vif, à l'inconcevable plaisir de redevenir vous- 
même, et au mien, de vous voir dans la plénitude de vo- 
tre puissance d'esprit et de travail. » 
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AtençoD, S juin. 



« Je suis logé, mon cher ami, dans la rue aux Cieux, 
chez M. Chapelain, tapissier. J'ai deux chambres assez 
grandes et assez propres ; mais une triste vue sur la rue 
et sur une petite vilaine cour, a remplacé le lac, les Al- 
pes, Vevey et Clarens, que j'avais sous ma fenêtre il y a 
un an. J'ai voulu hier voir les environs. J'ai rencontré la 
Sarthe croupissante et des champs peu fertiles. A force de 
chercher j'ai trouvé un peu d'ombre à l'abri de quelques 
pommiers. La ville est très-mal bâtie; elle a un jardin pu- 
blic passable, un assez grand nombre de propriétaires ai- 
sés. A en juger sur quelques indices fort vagues, les Alen- 
çonnais sont de bonnes gens, un peu curieux, mais fort 
innocemment. Je ne les crois pas plaideurs, tout Nor- 
mands qu'ils sont, car leur palais de justice n'est qu'à 
moitié construit. La cathédrale est grande, à vitraux 
peints; mais l'intérieur est moitié gothique, moitié mau- 
vais grec. J'y ai entendu un prêtre faisant un sermon à 
des enfants. Il criait assez fort; mais je n'ai pas entendu 
un seul mot de son beau discours : c'était cependant du 
français, mais débité selon la coutume de Normandie. 

« Je suis énamouré de Paris; il y a une bonne partiede 
moi-môme dans cette ville que j'ai toujours voulu haïr et 
que j'ai fini par aimer d'ammir, 

<c Je n'ai pas reçu de réponse du ministre, et je m'y at- 
tendais bien. Je ne cesserai pas de me plaindre, quand ce 
ne serait que pour leur rappeler leur injustice. On aime 
assez à voir résignés et silencieux ceux qu'on persécute : je 
ne leur donnerai pas ce plaisir-là. 

<c Outre les livres dont nous sommes convenus, je vous 
demande, 1** M. de Bonald, Législation frmiLim\%'^ }L.^ 



380 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 

La MenuaiSy de Y Indifférence; 3® Chateaubriand , de la 
Monarchie selon la Charte. 



Alençon, U juin. 

« Hier, vos deux lettres, celle du 3 et celle du 9, me 
sont arrivées à la fois; j'en avais besoin. L'inquiétude que 
j'éprouvais en ne recevant aucune nouvelle de votre chère 
personne» commençait à devenir de l'anxiété; il y aurait 
eu de la folie à vous mettre en chemin par la chaleur qu'il 
fait. Ne vous étonnez pas des livres que je vous demande; 
il faut que vous sachiez que rien ne réveille plus en moi h 
puissance de raisonner et surtout de sentir vivemeni me» 
idées que la lecture d'ouvrages qui combattent la vérité 
avec une certaine force. D'ailleurs, dans ceux que je vous 
demande, on trouve des choses vraies et fortes à côté des 
sophismes les plus déplorables. En un mot, Bonald et La 
Monnais m obliqueront de me lever de ma chaise, le feu au 
visage et de me promener dans ma chambre, assailli d'une 
foule d'idées vives et grandes. Je sens plus ce que je suis 
véritablement en lisant les écrits de nos adversaires qu'en 
lisant ceux de nos amis ; car, dans nos amis que de choses 
me troublent, me chagrinent ! Il n'y a que l'homme indi- 
gné qui soit vrai et fort, lorsque l'indignation n'a rien de 
personnel. J'ai fini hier V Esprit des Lois; les derniers 11- 
vrosqui m'avaient presque ennuyé à vingt ans et même à 
trente, m'ont singulièrement plu cette fois-ci. J'y aitromt* 
l'explication de bien des choses, et entre autres de nion 
séjour à Alençon. Qu'il faut de temps pour achever une 
émancipation 1 Je cède ù la nécessité, mon ami; mais 
Alençon est une des plus tristes nécessités des quatre-vin;(t- 
quatre départements du royaume. Je sui^ si seul 1 Mais, 
iiK» (lirez-vous, malheureux, n'est-ce pas la solitude qu'il 
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VOUS faut? Oui, mais pas celle-ci. Celle-ci ne me vaut rien; 
je me connais, et je sens (|ue cette relégation à Alcnçon est 
^un effroyable malheur pour moi. Ce qu'il me fallait, c'é- 
tait précisément cet Arcueil de douce mémoire, cette soli- 
tude à la porte de Paris; il n'y a que cela pour travailler. 
Mais voilà ma dernière complainte, vous n'en aurez plus. 
Que ne puis-je finir par un mpitolo in ierza rima à la 
louange de notre cher Paris ! — Je vous garde votre cham- 
bre, vous choisirez de l'appartement du nord ou de celui 
du midi; j'habite le nord et je cx)uche au midi; je suis 
grand seigneur, comme vous voyez. Ainsi, féal ami, venez, 
vous et votre Platon, vous serez bien reçus. Mais vous ne 
viendrez que lorsque le voyage pourra vous faire du bien, 
m'entendez-vous, du bien ; œsi e iu>n altrimenti. mon 
ami, j'ai dans l'esprit que votre philosophie, dans l'état où 
en sont les choses, ferait un grand bien aux hommes. 
N'étes-vous pas effrayé de voir en Europe les grandes véri- 
tés religieuses et morales abandonnées presque sans défense 
aux coups de deux sortes d'hommes également funestes à 
l'ordre et au bonheur des sociétés? Ne voyez-vous pas que 
la victoire, qu'elle se fixe dans un camp ou dans l'autre, ne 
sera exploitée que contre la liberté véritable, dont ralliance 
avec la morale est une loi impérissable de l'ordre éternel ! 
Cher ami, dans cette lutte du mal contre le bien, dans ce 
combat entre les deux principes (mais non ; le mal n'est 
point un principe, ce n'est qu'un fait), c'est un devoir de 
faire entendre sa voix quand on a la conscience de sa force. 
Cette édition de Proclus et même cette traduction de 
Platon sont venues à la traverse de votre véritable car- 
rière Moi, mon ami, j'ai de la santé, un cœur tendre 

qui se passionne, une imagination faite pour ce cœur ; j'ai 
l'esprit juste, mais nulle profondeur, et j'ai une instruc- 
tion si inconi])lète, ou, pour mieux dire, je suis si igno- 
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rant sur un grand nombre de points importants, que œb 
devient un obstacle presque insurmontable à la plupart 
des travaux que je pourrais entreprendre. J'ai sans doute, 
une certaine pratique et une connaissance du matériel des 
affaires qui est rarement réunie à une imagination ardente; 
voilà ce qui peut faire de moi un citoyen propre à senrir 
mon pays pendant l'orage et après Forage. Mais c'est d'une 
manière bien autrement élevée que vous pouvez senrir la 
société humaine. Moi qui ai la conscience d'un prolonge- 
ment indéfini de mon existence morale, de mon existenee 
de volonté et de liberté, qui l'ai pour vous et pour moi, 
je désire vivement que votre passage sur la terre soit nuo^ 
que par votre influence sur le bonheur des autres passa- 
gers, nul grand bien n'étant sans grande récompense. 
Vous voyez, mon ami, que je vous aime tout de bon, et 
(X)mme un vrai dévot que je suis. 

« Le congrès de Florence ne cesse de me trotter par h 
Xèu^. Il y a quelque chose de bien odieux dans cet abandon 
des Grecs à la vengeance plus ou moins prompte des en* 
neniis de la foi chrétienne. 

« Vous avez commencé la session des chambres par des 
coups de pistolets; voilà une touchante imitation des 
usages anglais. Vous prenez ce qu'il y a de meilleur chex 
vos voisins ; je vous en fais mes compliments. Pour moi, 
je vous avoue que j'aimerais mieux qu'Alençon ressem- 
blai un peu plus à Chester, à Nottingham ou à telle autre 
ville de l'empire Britannique. — M. Royer-CoUard aura- 
t-il l'occasion de foudroyer ses adversaires, comme l'hi- 
ver dernier ? Je crains qu'il ne se présente pas de ques- 
tion digne de lui. Rapi)elez-moi à son souvenir, vous 
savez mon sentiment de préférence pour lui : il est de 
vieille date. 

c( Adieu, mou^\i^T vai\)'\^\^^^ vvco^^jaioe que vous 
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m'aimez, parce que vous êtes platonicien, et parce que vous 
êtes Parisien, et plus encore par une raison occulte qui 
vaut mieux que toutes les autres parce qu'elle ne s'ex- 
prinie pas. Je l'ai senti en recevant hier vos deux lettres 
après quelques jours (l'attente. )» 

Alençony 7 juillet. 

a Vous me conseillez un commentaire et une réfutation 
du Contrat social : c'est une belle idée, je l'avoue ; mais je 
crains que l'exécution ne soit au-dessus de mes forces. Je 
préfère suivre mon travail commencé sur les gouverne- 
ments. Je suis occupé à lire Daunou sur les garanties. Cet 
ouvrage a deux parties distinctes. Dans la première, l'au- 
teur examine ce que c'est que la liberté ou les garanties; il 
les caractérise, les décompose, les circonscrit ; tout cela 
me parait en général bien conçu et bien fait. Dans la se- 
conde partie, on recherche comment les divers gouverne- 
ments accordent ou délimitent ces garanties. Ici» Daunou 
n'est ni assez étendu ni assez profond. Dans mon ouvrage, 
je referai cette seconde partie sous un point de vue plus 
pratique que théorique, et j'entrerai dans des détails faute 
desquels l'ouvrage do l'oratorien ressemble à un livre de 
géométrie plutôt que de politique. Peut-être oommence- 
rai-je par publier un morceau de mon travail, par exemple 
la conciliation des garanties que réclame la liberté avec 
oeliea que réclame la force, c'est-à-dire l'organisation mi- 
litaire, dans un gouvernement libre. Ce n'est qu'un point, 
il est vrai; mais ne cro]/ez-vous pas, mon ami, que l'ex- 
ploitation soignée d'une partie du territoire en friche est 
plus utile i l'avancement de la science qu'une grande en- 
treprise de culture dont les résultats seraient incertains ? 
Il y a sans doute des génies d'une vigueur immense c^ 
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peuvent tout saisir, comme MoDtesqoieu ; nuis je ne suis 
pas de ces génie»-là. D'ailleurs le temps de b culture par- 
cellaire est le nôtre. Nous sommes trop aTanoés pour 
qu'une vaste entreprise, si elle est superficielle, puisse ètie 
utile, et peut-être ne sommes-nous pas mûrs encore pour 
une grande entreprise profondément imaginée et parfaite- 
ment exécutée. Si je pouvais bien cultiver mon lot, mon 
cher ami, j'aurais bien mérité de mes semblables, et ob- 
tenu assez de réputation pour assurer et embellir mon 
cvistencc. — J'ai aussi formé le projet d'un ouvrage de 
circonstance; mais je ne crois pas pouvoir l'exécuter ici. 
— J'ai eu des mauvais jours à la fin de juin. Savez-vous 
que ma tête se refuse quelquefois au travail ? J'ai aus» un 
sang qui a une fâcheuse tendance à presser ma pauvre oe^ 
velle. Malheur à moi, si je ne fais beaucoup d'exercioe. 
J'ai eu une jeunesse si active ! et je suis encore un pea 
jeune. Je crois que je le serai longtemps par la tendresse 
du cœur et. les enchantements de l'imagination. Conça 
dans le sein d'une femme de treize ans, il y a quelque 
chose en moi qui se ressent de cette extrême jeunesse de 
maternité; je sens que je suis jeune, et que je ne suis pas 
fini. 1) n'y a que le cœur de bien achevé... 

« Vousai-je dit que Sismondi m'a écrit une lettre rem- 
plie d'amitié? J'ai reçu aussi une lettre de Fabvier, dont 
je vous parlerai une autre fois et pour cause. » 

Cette lettre de Fabvier, l'ennui qui gagnait visiblement 
le pauvre prisonnier, et surtout le besoin de le revoir, me 
décidèrent à aller le rejoindre, malgré ma détestable santé 
et les ordres positifs de mon médecin, M. Laenneck. Je 
ne lis pari de ma résolution à personne, je pris la diligence 
oi lis l(îs cinquante lieues jour et nuit, j'arrivai dans le plus 
piloyable'élat, mais enfin j'arrivai. J'occupai une des deux 
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chambres de Santa-Rosa, et nous vécûmes ainsi pendant 
un mois dans une intimité fraternelle. J'ai été souvent 
malade; plus d'une fois, des soins affectueux m'ont été pro- 
digués : jamais je n'en ai connu de pareils. Il serait impos- 
sible de décrire la tendresse qu'il me témoigna, et désor- 
mais je n'en parlerai plus. Ce mois passé ensemble dans 
une absolue solitude acheva de nous unir; je pus lire dans 
son âme, et lui dans la mienne, ce qu'il y avait de plus 
caché. La s'accomplirent les dernières confidences, et les 
voiles qui couvraient encore les parties les plus délicates de 
notre vie, se levèrent comme d'eux-mêmes dans ces mo- 
ments d'abandon où les âmes les plus fermes, endormies 
par la confiance, ne contiennent plus leurs peines et 
livrent à l'amitié jusqu'aux secrets de l'honneur. Dès 
lors notre intimité ne put plus s'accroître et prit un 
caractère de douceur à la fois et do virilité qu'elle a tou- 
jours conservé, môme pendant les longues années de notre 
séparation. 

Ce fut pendant ce mois que je composai l'argument du 
Phédon sur l'immortalité de Tftme. Santa-Rosa aurait dé- 
siré que je visse aussi clair que lui-même dans les ténè- 
bres de cette redoutable question. Sa foi, aussi vive que 
sincère, allait plus loin que celle de Socrate et do Platon ; 
les nuages que j'apercevais encore sur les détails de la 
destinée de l'âme, après la dissolution du corps, pesaient 
douloureusement sur son cœur, et il ne reprenait sa séré- 
nité, après nos discussions de la journée, que le soir à la 
promenade , lorsqu'ensemble, errant à l'aventure autour 
d'Alençon, nous assistions au coucher du soleil, et con- 
fondions nos espérances pour cotte vie et pour l'autre 
dans un hynme de foi muette et profonde à la divine pro- 
vidence. 

Santa-Rosa n'écrivait qu'à un très-petit nombriî dû ^x- 
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sonnes, et vivait» comme on le Aoit, d'une manière qui ne 
pouvait colère inquiéter Tautorité. Cependant, soit que ses 
compagnons d*exil fussent moins prudents que lui, soit par 
toute autre raison, les ombrages du gouvernement redou- 
blèrent. Ma visite à Alençon, dans l'état de ma santé, trou- 
bla la police; ce qui n*élait qu*un élan du cœur parut une 
bravade ou même un complot, etrimpatience d'une pareille 
existence entra dans l'âme de Santa-Rosa. Il me fit part de 
la lettre que lui avait écrite le colonel Fabvier, un de nos 
communs amis. Fabvier lui annonçait que sa sûreté était 
menacée, qu'une extradition ou du moins qu'un nouvel 
emprisonnement était possible; il l'engageait à fuir en 
Angleterre, jet il s'offrait à lui en fournir les moyens. A 
tel jour et à telle heure, une chaise de poste devait se trou- 
ver à une demi-lieue d'Alençoa avec quelques amis dé- 
voués, et transporter Santa-Rosa déguisé vers un port de 
mer où les moyens de passer immédiatement en Angle- 
terre auraient été ménagés. Nous reconnûmes dans cette 
proposition le cœur de celui qui la faisait; mais nous la 
rejetâmes sur-le-champ. S'enfuir, pour Santa-Rosa, eût 
été presque avouer qu'il doutait de son droit ; c'eût été dés- 
honorer le jugement de non-lieu rendu par la justice 
française et méchamment suspendu par la police de M. 
Corbière. Là-dessus, Santa-Rosa et moi, nous n'eûmes pas 
même à délibérer. Mais Santa-Rosa voyait arriver avec 
effroi le moment où je retournerais à Paris et où il de- 
meurerait seul à Alençon, sans amis, sans livres, sans se- 
cours pour son cœur et pour ses études. 

Sur ces entrefaites, il y eut à la chambre des députés 
une vive discussion, où plusieurs membres de l'opposition, 
s'élant plaints des tracasseries de la police française envers 
les réfugiés italiens, M. Corbière, ministre de l'intérieur 
et «le la police, préfoiidit qun les réfugiés n'étaient pas du 
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même avis que leurs défenseurs , et qu'ils étaient recon- 
naissants de la conduite du gouvernement français à leur 
égard. Santa-Rosa trouva les paroles du ministre aussi dé- 
loyales que sa conduite avait été injuste, il crut devoir à 
son honneur et à celui de ses compagnons d'infortune de 
publier la lettre suivante en réponse au discours de M. 
Corbière : 

Monseigneur , 

a Un membre de la chambre des députés, en s'élevant, 
dans la séance du 7 de ce mois, contre les abus de l'admi- 
nistration, a jugé convenable de signaler le traitement que 
les réfugiés piémontais reçoivent en France. Il a plu à 
votre excellence de dire, dans sa réponse, ({ue ces étrangers 
se montraient, reconnaissants à la protection du gouverne- 
ment français et à la bienveillant-e du roi^ et elle s'est ré- 
criée sur rinjustice de pareilles réclamations. Telles sont 
les expressions consignées dans le Mf/niteur du 10 août. 
D'autres journaux, moins exacts sans doute, ont fait parler 
votre excellence avec une dureté qui ne saurait être dans 
son caractère. 

« Monseigneur, après avoir été conduit ici par vos 
ordres, et vous avoir adressé inutilement mes réclamations, 
j'aurais pu recourir aux chambres. Je ne le lis point. Porté 
par mes principes à demeurer parfaitement étranger aux 
affaires de tout autre pays que le mien, je préférai at- 
tendre en paix que le gouvernement réparât son injustice, 
^ plutôt que de devenir l'occasion d'une vive discussion po- 
rt litique au sein de la chambre. Les hommes qui, comme 
'• ' moi, sentent toute l'étendue de leur infortune et de celle 
' de leur patrie, n'aiment pas à faire parler d'eux ; mais, 
monseigneur, les paroles que vous avei \i\\ x'^nkïCvw^ ^n» 
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qui 86 répandent dans toute l'Europe, me forcent à rompre 
le silence. Méconnaître des bien&its, désavouer un pro- 
tecteur, c'est d'un Iftche : souffrir qu'on nous attribue, 
qu'on nous impose de la reconnaissance, lorsque le senti- 
ment de l'injustice qui nous opprime pèse sur notre cœur, 
c'est encore une lâcheté. Les proscrits italiens, monsei- 
gneur, n'y descendront jamais : on pourra les chasser, les 
emprisonner, les accabler de persécutions ; ils n'oublieront 
pas ce qu'ils doivent à leur propre caractère, et à cette pa- 
trie si chère et si malheureuse, dont l'estime est leur pre- 
mier besoin. Je l'avoue, il m'eût été doux d'éprouver la 
bienveillance du gouvernement français, de vivre sous la 
protection de l'auteur de la Charte française par qui la li- 
berté s'est fait jour en Europe après quatorze ans d'un mou- 
vement opposé. D'autres rois de France protégèrent des 
Italiens proscrits pour la même cause, et les derniers déten- 
seurs de la liberté de Florence et de Sienne trouvèrent en 
France une seconde patrie, à l'ombre du trône de Fran- 
çois I" et de Henri IL 

« Voici ce qui m'est arrivé en France : je suis venu avec 
un passeport suisse et avec un nom emprunté, dans la 
fausse croyance que cette précaution m'assurerait un pai- 
sible séjour à Paris. J'habitai cette ville et la campagne 
pendant quatre mois; j'étais tranquille, et ne devais-jepas 
l'être avec une conduite sans reproche? Le 23 mars der- 
nier, je fus saisi par les agents de l'autorité, sur une place 
publique de Paris, et conduit à la préfecture de police, où 
je lus, sur le mandat d'amener qui me fut présenté, oeâ 
propres mots : Prévenu d'intentions séditieiises. Je deman- 
dai à être conduit auprès du préfet de police, et je lui dé- 
clarai sur-Ie-cliamp mon véritable nom. Après un long 
interrogatoire, je fus écroué à la prison de la salle Saint- 
Martin, ex mou ^Srâ^ ç,Q»\sv\a5sw^ \û>\v. da suite. Il but 
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que les magistrats aient trouvé dans ma conduite et dans 
mes papiers une absence bien complète d'indices de cul- 
pabilité en matière politique , puisque la procédure se 
réduit à l'irrégularité du passeport. Jo m'attendais à être 
jugé et condamné sur ce dernier point : je connaissais mon 
tort, j'étais résigné à en subir la peine. Je n'avais commis 
qu'une faute matérielle, il est vrai ; rien de plus pur que moîà^ 
intentions, mais c'était toujours une contravention aux lois, 
et il n'en est point d'entièrement justifiable à mes yeux. La 
magistrature française ne crut point devoir s'arrêter à une 
rigoureuse et littérale application de la loi ; elle dédaigna 
de faire plier , sous des considérations quelconques, ses 
hautes maximes d'équité. Le tribunal de première instance 
de Paris déclara qu'il n'y avait pas lieu à poursuivre. Le 
ministère public forma opposition à ce premier jugement. 
La cour royale prononça un second jugement favorable, 
et ordonna ma mise en liberté dans la forme accoutumée. 
Je demandai alors à votre excellence de pouvoir jouir de 
l'hospitalité française, cVsl-à-dire de pouvoir vivre en 
France sous la protection des lois du royaume. Je croyais 
que le gouvernement devait me dédommager par ce bien- 
fait de tout ce que d'injustes inquiétudes sur ma conduite 
politique en France m'avaient fait souffrir. Cette illusion, 
dont je n'ai point à rougir, s'évanouit bientôt ; je me vis 
d'abord retenu neuf jours en prison, sur une simple lettre 
du préfet de police au concierge; véritable violence exer- 
cée sur ma personne, qui, après la signification de l'arrêt 
de la cour royale, ne pouvait être privée de sa liberté 
qu'en vertu d'un nouveau mandat d'amener décerné par 
le magistrat. La réponse de votre excellence arriva. C'était 
un ordre au préfet de police de me faire conduire à Alen- 
çon par la gendarmerie, pour y demeurer sous la surveil- 
lance de l'autorité locale. Aussitôt mvsfe diSSi&\^ \v8^\^ 
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ma relégation, j'écrivis à votre excellence : Ce n'est plus un 
asile en France, ce sont des passeports pour l'Angleterre 
que je demande au gouvernement français. Je ne reçus 
point de réponse, et vous aviez sans doute, monseigneur, 
oublié ma lettre et ma réclamation, lorsque vous fîtes en- 
tendre à la tribune les paroles que j'ai citées. 

a Ces faits, qui ne me concernent pas seul, et qui me 
sont à peu près communs avec MM. Muschietti et Calvetti, 
mes compatriotes , arrêtés en môme temps que moi , et 
relégués avec moi , sont connus de votre excellence, et 
pourraient ôtre au besoin prouvés par des documents au- 
tlientiques. Je conserve précieusement l'arrêt de la cour 
royale de Paris, comme un monument de la protection que 
mon innocence a trouvée auprès de la magistrature française. 
(( Maintenant, monseigneur, je demande si nous avons 
été traités en France avec justice ou avec injustice, avec 
bienveillance ou avec malveillance ; si nous y sommes 
protégés ou si nous sommes opprimés ? Nous n'avons pas 
été envoyés à Téchafaud dressé à Turin pour les auteurs 
de la révolution de mars 1821; jamais un ministre n'ose- 
rait présenter une pareille mesure à la signature d'un tils 
de Henri IV. Mais nous sommes retenus en France mal- 
gré nous, nous sommes privés de notre liberté, maigre 
notre innocence solennellement reconnue par les tribu- 
naux du royaume; en un mot, ce n'est pas Thospitalité 
qui nous est accordée, c'est une prison. Il faudrait que 
nous l'eussions demandée, monseigneur; alors seulement 
les paroles de votre excellence seraient irréprochables. 
Pour moi, ce que j'ai demandé, ce que je demande encore, 
ce sont des passeports ou l'hospitalité sans conditions 
odieuses, et je le demande publiquement, dans l'intérêt 
de la vérité et dans celui de ma dignité personnelle. Il faut 
que l'on sache qu'il n'est pas vrai qu'elle nous inspire de 
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la reconnaissance. Monseigneur , quand l'Europe nous 
serait fermée, nous irions dans un autre hémisphère plu- 
tôt que de nous résigner à un asile aussi peu honorable ; 
mais nous n'en sommes point réduits à cette extrémité. 
Plusieurs de nos malheureux compatriotes vivent en paix 
sous la protection de la vieille Angleterre, et un plus 
grand nombre a trouvé au delà des Pyrénées une nation 
généreuse qui, oubliant en quelque sorte ses propres cala- 
mités, les a comblés de ses bienfaits. 

a D'après tout ce que je viens de dire, monseigneur, 
l'on pourra juger si la France est un asile pour le mal- 
heur; et je n'aurais rien à ajouter si voire excellence ne 
nous avait appliqué l'expression de malheur mérité. Le 
nom de l'illustre citoyen qui a proclamé le premier la 
maxime à laquelle votre excellence fait allusion, sera tou- 
jours prononcé avec respect par les gens de bien de tous 
les pays; mais l'application ne saurait nous regarder; elle 
ne regarde point des hommes qui n'ont pris les armes que 
dans l'espoir, malheureusement déçu, d'assurer l'indépen- 
dance de la couronne et de la patrie, et de légitimer par 
des institutions politiques le gouvernement d'une famille 
qui leur était chère ; des hommes qui, lorsque le pouvoir 
s'était concentré momentanément dans leurs mains par la 
force des circonstances, et au milieu des plus grands dan- 
gers, n'ont opprimé personne. 

Je n'ai parlé qu'en mon propre nom, monseigneur; 
mais j'ose croire qu'aucun des Italiens réfugiés en France 
ne voudra me démentir. Il n'en est pas un qui sache tran- 
siger avec la vérité, ni avec l'honneur. — Je suis avec res- 
pect, monseigneur, 

a Votre très-humble et très-obéissant serviteur. 

a Le comte de SANTA-ROSA. r> 
Alençon, le 14 août 1822. 
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On conçoit que ce noble et fier langage dut irriter la 
police de la congrégation. Bientôt un arrêté du ministre 
de rintérieur transféra Santa-Rosa d'Âlençon à Bourges, 
aggravant ainsi sa situation et le poussant à quitter à tout 
prix la France, où il n'espérait plus une hospitalité sup- 
portable. 

Mais je reprends ma narration à mon départ d'Alençon 
et à mon retour à Paris, le 12 du mois d'août. Voici les 
fragments de notre correspondance pendant le mois d'août 
et le mois de septembre. 

Alençon, 14 août. 

« J'attends avec une impatience dont tu peux te faire 
une idée des nouvelles de ton voyage ; je t'ai bien recom- 
mandé à Dieu. Depuis longtemps je n'avais si vivement 
senti sa présence dans mon cœur. J'ai appelé sur toi toutes 
les bénédictions du ciel; qu'il te protège, qu'il te donne 
la force de supporter le bonheur comme le malheur ; tout 
vient (le lui, tu le sais bien. — Ecris-moi deux mots de 
Laenneck et de Platon ; si le premier n'est pas trop mé- 
content de ton état, tant mieux; s'il faisait la grimace, 
souviens-toi qu'il n'est qu'un homme : espère et surtout 
espère en toi. Homme si aimé par tes amis , tu offenses 
Dieu si tu contemples ton existence d'un œil sombre; il est 
de cruelles, d'amères douleurs que tu ne connais pas et 
qui font l'effet d'un poison lent. L'organisation de mon 
corps ne s'en est pas ressentie : elle est si forte 1 mais 
l'âme Mais il vaut mieux parler d'autre chose et reve- 
nir au matériel de la vie. Voici la lettre à M. Corbièrt»; 
elle est un peu forte, mais la vérité est la vérité. L'original 
partira demain par la voie du préfet à qui je le remettrai 
jnoi-mème. 
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a Ha pensée est trop occupée des suites de ma démarche 
pour me permettre de continuer tranquillement mes 
études. L'orgueilleux La Mennais ne me fait aucun bien; 
j'aime mieux ma chère église catholique, quand je la dé- 
fends au nom de la raison, non pas contre la bonne phi- 
losophie, mais contre la mauvaise. Ce superbe sceptique 
me repousse au lieu de m'attirer. Bonald est un tout 
autre homme ; c'est une tête très-pensante, mais il pousse 
ses idées systématiques jusqu'à l'extravagance, et tient 
très-peu de compte des faits, quoiqu'il les cite beau- 
coup. r> 

AlençoD, 20 août 

a Je suis très-satisfait d'avoir fait mon devoir et 

j'en attends les résultats avec une tranquillité parfaite. Si 
quelque journal ministériel ou ultra faisait quelque article 
contre moi ou sur ma lettre, réponds toi-même si tu le 
juges convenable, et comme tu le jugeras convenable. Au 
cas que tu voies un nuage sérieux se former sur ma tête, 
je suis prêt à passer en Angleterre à la minute; règle-toi 
en conséquence et dis-le à Fabvier. Mais si , comme je 
l'espère, on prend le sage parti de recevoir mes démen- 
tis en silence , je resterai dans notre chère France, qui, 
toute coupable qu'elle est, m'attache par je ne sais quel 
charme. 

a Hier j'ai été faire une petite promenade autour d'A- 
lençon ; j'ai salué le soleil couchant pour toi. cher ami, 
tu me manques bien ! Quelle divinité nous a réunis I Je 
t'ai vu, je t'ai aimé; et que je Tai bien senti le jour de ton 
départ d'ici I Te souviens-tu avec quelle rapidité s'est for- 
mée notre si confiante amitié? il faut qu'elle nous donne 
de beaux jours. J'aurais besoin de te savoir heureux, tran- 
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quille, serein. J'ai de la foi en toi ; aussi, je te désire heu- 
reux, un peu par égoïsme. Heureux, tu t'occuperas avec 
plus de succès d'adoucir mes profonds chagrins. Ne va pas, 
par une coupable pitié, diminuer d'un seul degré, du 
moindre degré, cet abandon si vif et si vrai que tu as avec 
moi. Je ne m'y tromperais pas, et cela me rendrait réel- 
lement malheureux. Tu es mon dernier attachement de 
cœur » 

Alençon, ^4 août. 

(( Mon travail avance, tout le plan du livre est arrêté ; 
h titre sera : De la Liberté et de ses rapports avec les for- 
nies de (jouvemement» Bientôt je mettrai la main à l'œu- 
vre ; mais à présent, je ne pense qu'au congrès de Vérone. 
Tu vois qu'il n'est plus douteux. C'est un devoir pour 
moi de signaler à l'Europe ce que va faire ce nouveiiu 
congrès i)articulièrement on ce qui regarde l'Italie. » 

Bourges, 6 septembre. 

« Eh bien 1 me voici à Bourges. Combien ce voyage m'a 
été pénible ! mais je veux m'efforcer do n'y plus penser. 
Le préfet, comte de Juigné , m'a reçu avec politesse, mais 
m'a avoué qu'il avait des instructions très-sévères sur moi, 
et il m'a renvoyé au maire, qui m'a témoigné avec b«»au- 
coup d'honnêteté son désir d'adoucir ma situation/ En ve- 
nant au fait, j'ai été très-mécontent de sa proposition : «Je 
compte avoir votre parole d'honneur comme celle de ces 
messieurs. » Car j'ai trouvé ici ({uatre autres réfugiés, 
MM. de Saint-Michel, de Baronis, de Palma et Garda ; sans 
quoi il me dit qu'il serait obligé de me donner la ville 
ix)ur pristm, iv \w W\vc^^ v\^ w\^ ^^vî^ '^>\\NéWx ^us cesas 
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de me gêner, de m'intcrdire jusqu'aux pronienadesy |)arce 
qu'elles sont extra muras ; en un mot, il m'arracha en 
quelque sorte cette parole d'honneur. Je la lui ai donnée 
pour dix jours, afin de pouvoir m'orienter un peu, après 
quoi je verrai. Ma situation est donc empirée, comme tu 
vois, et j'en suis à regretter Alençon vingt fois par jour. — 
Enfin me voilà installe dans une chambre bien modeste, 
ayant un petit cabinet où je travaillerai, chez de braves 
gens bien tranquilles, à |;)eu près dans le genre de mes 
hôtes d'Alençon. — Que me conseilles-tu pour mon fils? 
j'ai bien envie de le faire venir. Si tu n'y vois pas d'objec- 
tion sérieuse, envoie la lettre que je t'adressai d'Alençon 
pour ma femme. Mettons les choses au pis, et que je sois 
relégué dans une ville de Hongrie ou de Bohême ; si nion 
fils veut me suivre, il pourra seul m'aider à supporter une 
horrible existence. Mon ami, envoie la lettre ; mou cœur 
est ici dans une solitude déchirante. Oui, si tu n'as pas de 
raison grave à m'opposer, envoie ma lettre, et que je ne 
meure pas sans avoir encore un moment de bonheur. J'é- 
cris à ma femme qu'à la réception de la lettre qu'elle rece- 
vra par la voie que je t*ai indiquée, elle fasse partir mon 
fils pour Lyon, où elle l'adressera à ((uelque négO(*iant; il 
y en a tant qui correspondent avec Turin 1 de Lyon à Paris, 
ce n'est qu'un voyage de deux jours. 

« Je ne t'ai rien dit de Bourges ; rien n'y est remarqua- 
ble sauf la cathédrale, qui est une grande et très-belle 
église gothique. Mais le sanctuaire réservé aux prêtres ne 
laisse pas approcher de l'autel. Vos prêtres français tien- 
nent les chrétiens trop éloignés de Dieu ; ils s'en repenti- 
ront un jour. 

« Et l'argument du Phédœi^ qu'est-il devenu? Te rap- 
pelles-tu ce jour qui fut consacré tout entier à lire ces 
pages écrites au milieu de tant de douleurs de Tâme et du 
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corps? Elles m'appartiennent, ou plutôt je leur appar- 
tienSy etc. » 

Bourges, 15 septembre. 

(c mon ami, que nous sommes malheureux de 

n'être que de pauvres philosophes 1 Pour moi le prolonge- 
ment de Texistence n'est qu'un espoir, un désir ardent, 
une prière fervente. Je voudrais avoir les vertus et la foi de 
ma mère. Raisonner, c'est douter; douter, c'est souffrir ;U 
foi est une espèce de miracle ; lorsqu'elle est forte, lorsqu'elle 
est vraie, qu'elle donne de bonheur 1 Combien de fois, dans 
mon cabinet, je lève les yeux au ciel, et je demande i 
Dieu de me révéler, et surtout de me donner rimmortt- 
litél 

a J'ai un cabinet, et j'y passe la plus grande partie de 
ma journée, d'abord de huit à onze heures; ensuite je son 
pour déjeuner avec mes camarades. Je fais quelquefois un 
tour au jardin de l'évéché : je rentre à une heure ou un 
peu plus tard, et je travaille jusqu'à cinq. Je dine seul en 
dix ou douze minutes, et je vais chercher une promenade 
avec le cœur presque serein ; mais je ne trouve que des 
eaux dormantes, des champs pierreux, quelquefois un peu 
de gazon sous une rangée de noyers, et alors je m'assieds 
et je lis en m'interrompant souvent pour méditer ou pour 
rêver. Tu as bien embelji ma promenade d'avant-hier. Je 
l'ai commencée en t'écrivant dans ma tête une lettre char- 
mante. Il ne m'en est rien resté ou presque rien ; mais j'ai 
eu une heure qui m'a rappelé ma vie de dix-huit ans, et je 
te l'ai due, mon bon ami. Cela ne te fait-il pas plaisir et 
n'aimes-tu pas que je te le dise? 

(( J'ai toujours le projet d'écrire sur le congrès de Vé- 
rone. En atleivdaLWX^ \q continue mes lectures, et j'ai c(Hn- 
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menoé à jeler sur le papier les idées fondamentales de Tou- 
vrage qui est ma pensée habituelle. Plus j'avance, plus je 
pénètre, et plus je vois les ombres grandir autour de moi. 
Bonald a des choses profondes et admirables; il en a 
d'autres qui font sourire de pitié ou qui excitent Tindigna- 
tion. Bonald et Tracy sont d'accord pour déprécier les an- 
ciens, ces anciens à qui nous devons tant, et dont les reli- 
ques vénérables ont renouvelé la civilisation qui avait 
péri. Le christianisme a peut-être empêché qu'elle ne s'a- 
bimât tout à fait au milieu des barbares ; mais sa renais- 
sance est due aux anciens. Maintenant nous bafouons nos 
maîtres, et nous nous proclamons sages, éclairés, grands, 
lorsqu'il se passe autour de nous tant de choses qui de- 
vraient nous humilier Il me parait nécessaire, et d'ail- 
leurs radicalement vrai, d'établir une différence essentielle 
entre l'utilité générale et l'utilité individuelle. L'utilité 
générale que j'appelle aussi pour me rexpli(|uer a moi- 
même, égalité de la liberté, doit être le but des lois. Cette 
utilité générale est aussi le bonheur, et le plus grand bon- 
heur de tous les individus. Le bonheur est de faire ce 
qu'on veut. Pour que tous l'aient, il faut ne rien faire de 
nuisible à autrui. Le développement des droits de l'homme 
est le but do législateur, comme l'enseignement du Déca- 
logue est le but du prêtre. Dieu est le centre de tout cela. 
La soumission du fort aux lois qui protègent le fuible no 
peut pas s'expliquer Siuis Dieu. Lu liberté de tous ne |H3Ut 
exister que dans l'état social. A quelles conditions? com- 
ment? La première chose est de mettre la liberté au-dessus 
du pouvoir de la majorité. C'est ce que Rousseau n'a nul- 
lement fait. Certes on ne peut pas l'y mettre tout entière, 
car il n'y aurait pas d'existence sociale possible. Mais pour 
les garanties principales de l'individu, ou, en d'autres 
termes, quant à la portion la plus précieuse de la liberté, 
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je penise qu'elle ne peut pss élre livrée a la dîserétion de h 
majorilé. il reeUi à oelliH;î les lois eonslitutionnelles el les 
lois administratives. J'appellerais lois sodales celles qui 
délimitent Texercice de la liberté de diaque individu pour 
l'assurer à tous. Qu'on les appelle droits, devoirs, garan- 
ties, n'importe. Les droits peuvent se traduire par les de- 
voirs, et ffice rer$a. » 

Bourges, tl g ep leBibr e, 

« Aujonnlhui, le préfet m'a envoyé diereber, et ma 
demandé si j'étais toujours dans l'intention de ne rendre 
en Angleterre. « Le ministre m'a chargé de vous faire eette 
a question, et de vous demander si dans œ cas vous pié- 
« ferez vous embarquer à Calais ou à Boulogne. » le ri* 
pondis que je ne pouvais désirer de rester en France qu'ai- 
tant que je jouirais d'une entière liberté; que si cela m 
m'était point accordé, j'acceptais avec empressement des 
passeports pour l'Angleterre. Je priai ensuite le préfet de 
demander pour moi la faculté de me rendre à Calais sans 
l'escorte d'un gendarme, offrant ma parole d'honneur de 
suivre la route qu'on me prescrirait. Le préfet a répondu ce 
soir au ministre, et probablement dans cinq ou six jours 
l'ordre ou la permission de partir arrivera^ 

« Tu sens bien que je ne pouvais faire d'autre réponse 
honorable que celle que j'ai faite. Je dirai donc adieu i li 
France, à ton pays, mais je n'y renonce point. La sœiéli 
européenne aura quelques années de calme. Peut-être Tia- 
quiétude qu'inspire si mal à propos ma personne à or 
tains esprits s'évanouira-t-elle. Je reviendrai alors te voir, 
et probablement m'établir auprès de toi, dans la capitaledi 
l'Europe. J'ai besoin de cette espérance. — Tu le vois* 
mon ami, c'eslla Providence qui me conduit par la 
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en Angleterre; il faut céder. J*ai le cœur tranquille, il n'y 
a plug lieu à doute, à perplexité, et c'est le seul état qui me 
prive de la moitié de mes forces... » 

Bourges, S7 septembre. 

«... J'étais tout préparé pour mon hiver à Bourges; 
mais je t'avoue que la pensée de ravoir ma liberté me tou- 
che infiniment. Je te prie de me procurer, si cela est en 
ton pouvoir, quelques lettres pour Londres... 

a mon ami, je vais en Angleterre avec le cœur tran- 
quille, parce que je m'y vois, pour ainsi dire, poussé par 
les circonstances où je me trouve, et où je me suis placé 
par une conduite dont tu connais les détails. Mais je n'y 
vais point avec le cœur gai : je te laisse ei) France. Ton 
nom dans la balance l'eût toujours fait pencher de ce côté- 
ci du détroit; mais ma position est claire ; ou libre en 
France et à Paris,par conséquent au comble de mes vœux, 
ou en Angleterre. 11 n'y ^ pas d'intermédiaire possible ni 
iconveoable. » 

Bourges, t«» octobre. 

(( Je pars demain à midi. M. Franchet a répondu qu'il 
ne permettrait pas que je me rendisse à Calais sans escorte. 
J'aurai donc un gendarme. Je passe par Orléans et Paris. 
C'est après-demain, entre cinq heures et demie et sept 
heures du soir que j'arriverai à Paris. J'ai promis de ne 
rester à Paris que le temps nécessaire pour passer, en quel- 
4{ue sorte, d'une diligence à l'autre. J'aurai à peine le 
temps de te serrer la main et de t'embrasser. 

« Je suis tranquille, parce que ma résolution était com- 
mandée par ma situation ; mais je sens au fond du cœur 
une tristesse mêlée d'inquiétude. Je suis sûr de regretter 
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Alençon plus d'une fois ; mais c'est la Providence qui me 
pousse en Angleterre, et j'obéis... Mon ami, tu es une 
grande partie de mon existence morale. Si tu savais avec 
quel serrement do cœur je t'écris I II y a bien peu de per- 
sonnes, non, je crois qu'il n'y en a qu'une sur la terre à 
qui j'écrive avec plus d'émotion qu'à toi. » 

Santa-Rosa avait raison ; nous pûmes à peine nous voir 
quelques minutes à son passage à Paris. Il lui fut permis 
de se rendre chez moi avec un gendarme, et ce fut devant 
ce gendarme que nous nous fîmes des adieux qui devaient 
être éternels. Sans doute ni lui ni moi nous n'en n'avions 
pas le pressentiment distinct; lui, il était soutenu parla 
pensée d'accomplir un devoir; moi, j'avais peur de céder 
à une sorte d'égoîsme en le retenant en France, au milieu 
des ombrages et des tracasseries de la police ; et pourtant 
un instinct secret remplit pour moi d'une amertume inex- 
primable cette heure fatale où il me sembla que je le 
perdais pour toujours. Nous échangeâmes à peine quelques 
paroles, et je le reconduisis silencieusement à la diligence 
qui l'emporta loin de moi. Bientôt il avait quitté la France 
pour laquelle il était fait, et il était comme perdu dans 
cet immense désert de Londres, sans fortune, sans res- 
source, sans un seul ami véritable, lui qui ne savait vivre 
que pour aimer ou pour agir. Après les premiers moments 
d'activité inquiète pour se créer une situation supportable, 
l'infortuné tomba bientôt dans une mélancolie profonde 
dont il sortait quelque temps pour y retomber bientôt, jus- 
qu'à ce qu'enfin l'ennui de celte vie, ou solitaire ou dis- 
sipée, le conduisit à la résolution magnanime et funeste 
qui le ramena un moment avec quelque éclat sur la sci'n»' 
du monde avant <|u'il en disparut à jamais. 

Pe]i(\aï\l \e ï^6'\o\\Y vW Sauta-Uosa en Angleterre notre 
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correspondance ne cessa pas d'être intime, sérieuse et 
lendre, comme elle l'avait toujours été; mais elle est né- 
cessairement très-monotone, uniquement remplie de senti- 
ments affectueux, de projets avortés, d'espérances déçues, 
triste tableau que je veux m'épargner à moi-même; aussi no 
citerai-je que de rares fragments des lettres de Santa-Rosa 
pour donner une idée de sa situation intérieure. 

Londres, 36 novembre 1823. 

«... Il faut cependant que je te dise les raisons de mon 
silence, ou plutôt que je te prouve que je n'ai pas cessé de 
penser beaucoup à toi. La meilleure manière de le prouver 
serait de t'envoyer trois lettres que j'ai commencées et que 
j'ai ensuite déchirées dans un mouvement, non d'impa- 
tience, mais d'amitié. Elles t'auraient réellement affligé. Je 
t'y parlais d'un ton si sombre de mon abattement et de ma 
tristesse intérieure, qu'il y aurait eu de la cruauté à te les 
envoyer, persuadé, comme je le suis, comme je le serai 
toujours, de la profondeur de ton sentiment pour moi... 
Ne va pas trop t'alarmer, ou plutôt alarme-toi sérieuse- 
ment, toi qui sais et qui sens que toute la vie est dans 
l'existence intérieure. J'ai eu des journées où je me suis 
cru réellement perdu. Bon Dieu ! n'est-ce pas là se sentir 
mourir? Au fond, je n'ai rien à reprocher à l'Angleterre, 
mais à mon genre de vie. Faire des visites, en recevoir; des 
courses insigniflantes d'un bout de la ville à l'autre ; la 
nécessité d'apprendre l'anglais, et une répugnance décidée 
à m'en donner la peine; un avenir inquiétant, si je ne me 
sers pas de mes facultés ; des dépenses bien au-dessus de 
mes moyens^etc. Mon écrit sur le congrès de Vérone m'oc- 
cupe presque continuellement la pensée, lorsque je peux 
[leuscr. J'en ai déjà écrit bien. des pages dans matétosur 
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les trottoirs de Londres. J'espère que ce petit ouvrage sen 
utile. Je récrirai en français; je le ferai traduire en anglais 
sans qu'il m'en coûte rien, et je le publierai iei; alors je 
t'enverrai une copie de mon manuscrit, en t'autorisant i 
retrancher et à modifier tout ce qui effraierait un libraire 
liarisien. Malgré la modération qui guidera toujours ma 
plume, il est impossible que j'oublie en écrivant que je 
suis en Angleterre. Comme je mettrai mon nom à cet écrit, 
il pourra, s'il réussit, me donner un commencement de 
ri'putation ((ui suffira pour quadrupler le prix de mes tra- 
vaux. Je vais mettre la main à l'œuvre aussitôt que le con- 
grès de Véroncî aura publié une déclaration. C'est néces- 
sairement le point de départ. Je vais maintenant te parler 
des connaissances que j'ai faites à Londres. 

« Je mets en première ligne M. James Mackintosh, 
membre whig du parlement, beau-frère deSisfnondi et de 
Jeffrey, principal rédacteur de la Revue d'Edimbourg, 
Une instruction qui m'a paru immense, une philosophie 
politique très-éclairée, caractérisent M. Mackintosh, si je 
puis en juger. Au reste, sa réputation en Angleterre est 
très-avantageusement établie. Il parle le français plutôt 
bien que facilement; il connaît beaucoup Paris. Tu sais 
peut-être qu'il a défendu votre révolution contre Burke, 
et sa voix s'est constamment élevée dans le parlement en 
faviîUr de cause do l'indépendance des nations et des 
améliorations sociales. M. Austin et sa famille, jeune avo- 
cat enroHî obscur, mais tète très-pensante, disciple de 
M. Boiitham, que lui et sa femme connaissent particuliè- 
renn3nt. Celle-ci est une personne d'un excellent caractère, 
prodigiousoniont instruite pour une femme, mais n'en 
étant pas moins aimable. Elle veut bien me donner quel- 
(fuos leçons d'anglais, dont je profite peu, malgré l'attrait 
((ue pourraient oiîrir les leçons d'une femme de vingt* 
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sept i vingl-huil, d'une figure très-agréable. C'est ^ une 
eonnaissaiice intéressante que je cultiverai avec soin. 
Quant à M. Bentham , la bizarrerie de son caraolère et 
la difficulté de rapprocher sont des choses connues ici. 
M. Bowring est son favori ; mais j*ai encore très-peu vu 
M. Bowring. J'espère voir sous peu M. Wilberforce et 
M. Brougham. J'ai reçu quelques invitations de plu- 
sieurs radicaux ; mais il ne convient pas de me mon- 
trer dans un rapport trop intime avec le parti radical 
exalté » 

10 décembre 1825. 

c( J'ai reçu des nouvelles de ma femme ; elle et nos 
enfants se portent à merveille ; mais mon aîné Théodore 
m'inquiète, il a besoin d'instruction» de surveillance ; il 
a besoin de son père en un mot, et cependant il m'est im- 
possible de l'appeler auprès de moi. Mes faibles ressources 
s'épuisent rapidement... » 

Sô décembre. 

«... Que je craignais avec raison l'Angleterre! mais je 
ne l'en estime pas moins... » 

13 février 1823. 

« .... Je ne pense pas du tout au Portugal ni à l'Espa- 
gne, où CoUegno est allé. Mes principes politiques ne m'y 
appellent nullement. 

« Tu me dis des douceurs, et je l'en remercie ; je les 
aime beaucoup. Il y a juste un an que nous étions en- 
semble à Arcueil. Quelle douce vie j'y menais 1 Seulement 

' La jeune et aimable femme dont parle ici Santa-Rosa, est de- 
venue une des meilleures plumes de l'Angleterre. Son ouvrage le 
plus connu est celui qu'elle a consacré à Gœthe. 
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si je ne t'avais pas vu souffirir. Mais peut-étPe ce que tu 
m'as coûté de douleurs sous ce rapport augmente-t-iï mon 
sentiment pour toi. 11 ne finira qu'avec mon existence, et 
j*esp<^re avec Socrait^ qu'elle- ne finira pas de bien l(»ng- 
tenips. » 

14 avril 1893. 

(c 11 faut que je te gronde de ne m'avoir pas encore 
envoyé le premier volume de Platon. Je l'ai vu chez Bos- 
sange. Peu s'en est fallu que je n'aie délié ma bourse, 
quoique si mince, et que je n'aie payé au libraire 10 à 12 
shellings pour emporter le livre dans ma poche et le dé- 
vorer à mon aise. Ce me semblait une espèce d'affront 
que de ne pas avoir en ma possession ce cher volume, 
dont j'ai vu naître et croître la ipeilleure part. J'y ai un 
droit réel. 

(( J'(^spère bientôt aller a la campagne. Impossibilité 
absolue pour moi de travailler à Londres. Des visites à 
faire, à rendre, à recevoir; plusieurs dîners par semaine; 
la moitié du jour dans les rues de Londres, qui ne fi- 
nissent point; beaucoup de soirées à table à voir déliler 
des bouteilles auxquelles je ne touche pas; bref je ne fais 
que lire un peu, prendre des notes, et je ne travaille 
point. Mais je te jure que je ne continuerai pas cette sorte 
de vie, et que je m'ensevelirai plutôt dans un coin du pa}s 
de Galles. 

(( J'ai reçu et lu avec infiniment de plaisir la traduction 
de Manzoni par Fauriel ; elle est exquise. L'écrit de Man- 
zoni sur les unités m'a paru parfait et m'a quasi converti. 
Adelchi me plaît moins que Carinagnola^ dont le mérite 
croît à mes yeux toutes les fois que je le relis; mais les 
chœurs d' Adelchi sont d'une beauté ravissante. 

« On vienl d'\u\\)t\u\(^r {< Btircelonne une déclaration au 



SANTA-ROSA. 405 

nom du corps italien, mais sans signature, où je suis ac- 
cusé avec une insigne mauvaise foi de n'avoir pas voulu 
prendre part à cette expédition par des raisons indignes 
de-moi. Je ne crois pas devoir répondre à un écrit ano- 
nyme. Conviens que c'est fort triste. Je ne manquerais 
pas du genre de courage qu'il faut à un homme de bien 
contre la calomnie. Ce qui m'afflige, c'est le mal que cela 
fait à un parti que je ne préfère point à la patrie et que 
je ne confonds pas avec elle, mais auquel pourtant je suis 
attaché » 

?5 mai 1893. 

<( ... Non, je neveux rien accepter de personne. On ne 
peut avoir que son ami intime pour patron, et j'ai clos 
la liste pour toujours. Tu y es inscrit le dernier, pour la 
date; mais quant à l'affection, tu ne peux pas être le se- 
cond : mon cœur me le dit bien clairement. Il est un 
très-petit nombre de personnes que j'aime autant que je 
t'aime, quoique pas de la même manière ; il est sûr que je 
n'aime personne plus que toi. Tout ce que je te dois ne 
me coûte rien, absolument rien. Je crois que si tu avais 
un million de bien, je t'en demanderais la moitié sans ba- 
lancer. — J'ai enfin quitté la vie dissipée de Londres, et 
je suis établi avec M. le comte Porro dans une maison- 
nette, appelée ici œUage^ à l'extrémité de la ville, comme 
serait à Paris un logement à Montrouge ou à Chaillot. 
C'est absolument comme à la campagne : de ma fenêtre, 
j'ai la vue du Régent-Canal et des cottages bâtis sur la 
rive opposée. On croirait être à cent lieues d'une grande 
ville, et cependant, dans vingt minutes on peut être 
dan^ Oxford-Street ou dans Hyde-Park, au milieu des 
promeneurs les plus élégants. Notre cottage appartient à 
Foscolo ; je l'aime beaucoup, mais Arcueil sera toujours 
m. ^^* 
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mon favori. J'en ai gardé un souvenir, je puis dire tendre; 
il s'y mêle de la tristesse quand je me rappelle à quel point 
je t'y voyais souffrir. Il est possible que je passe l'automne 
prochain et l'hiver même dans mon cottage; il me faut de 
la retraite et du travail. Si je puis gagner de quoi vivre^ 
j'appellerai ma famille auprès de moi. Avec les ressources 
de ma femme et ce que je puis gagner ici en travaillant, 
notre ménage ira bien. Si mes espérances me trompent 
sur mes moyens de gagner de l'argent, alors il faudra 
nous établir dans le Wurtemberg, puisque la Suisse nous 
est fermée. » 

A août 1823. 

« Je n'ai pas de bonnes nouvelles à te donner de moi, 
et je ne puis t'en dire les raisons; ce sera le premier sujet 
de nos entretiens si tu viens ici. Que de choses j'ai à te 
dire, que de choses à te demander !.... » 

10 septembre 1823. 

« Je travaille avec suite, mais sans goût. Bien me fâche 
qu'il faut que j'écrive des articles de journaux, ils m'em- 
pêcheront d'exécuter des ouvrages plus sérieux. Grande 
objection, je le conçois ; mais premièrement le besoin de 
gagner quelque argent est impérieux pour moi, et les ar- 
ticles de journaux sont le seul moyen d'en gagner qui soit 
entre mes mains. En second lieu, il me paraît que, lorsque 
je serai un peu exercé, ce travail ne prendra que la moitié 
de mon temps, et que je pourrai donner l'autre à mes an- 
ciens projets. 

<K Je t'ai écrit que je ne plaisais guère aux Anglais, et 
en général c'est assez vrai; mais il y a cependant quelques 
personnes sur l'amitié desquelles je crois pouvoir compter. 
Je connais, entre au\TQ&>uue famille de quakers, la famille 
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Fry, qui esl dans le commerce, riche, et dont un des 
membres, la mère de famille Catherine Fry est connue en 
Angleterre par les soins qu'elle donne aux prisonniers de 
New-Gate. J'ai passé quelques jours avec eux à la campa- 
gne, et cette famille a fait sur moi une impression profonde. 

a J'ai relu trois fois le Pa/rga de Berchet; la troisième 
partie est un chef-d'œuvre. Dans le reste, il, y a des lon- 
gueurs, et cependant il y manque des désails intéressants 
et nécessaires. Berchet vient de publier deux romances 
italiennes; la première est écrite avec beaucoup de verve 
et de grâces, mais la seconde a un caractère plus sérieux : 
c'est un morceau de poésie d'une beauté achevée. 

a As-tu lu Las-Cases? En vérité, il faudrait avoir perdu 
la mémoire pour prêter quelque foi à tout ce que Napo- 
léon nous va disant de ses beaux projets libéraux. Il a vu 
que la tendance de notre époque était à la liberté depuis 
1814; et s'il a joué gauchement son nouveau rôle en 
1815, cela ne l'empôcho pas, dans le manifeste qu'il 
adresse à la postérité par LasrCases, de nous faire de la 
poésie sur ce qu'il voulait, sur ce qu'il allait entreprendre 
pour la liberté. Mais ce qui me raccommode avec Napoléon, 
ce sont ses successeurs : ils travaillent nuit et jour à la 
réputation de l'homme qu'ils ont renversé. )d 

18 septembre. 

a Je me porte bien et continue à travailler. Cher ami, 
il faut q)ie je pense au désir que j'ai de te plaire, en faisant 
mon devoir, pour surmonter mon dégoût. — J'ai reçu de 
Turin une lettre qui m'a fait du bien ; j'en attends avec 
impatience de Villa Santa-Rosa. Je les appellerai auprès 
de moi le printemps prochain, ces pauvres créatures asso- 
ciées à ma malheureuse destinée. Tu les verras à leur pas- 
sage à Paris. » 
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30 septembre. 

« Je continue à travailler de la même manière, gagnant 
ma vie aux dépens de tous mes desseins. J'écris mainte- 
nant une esijuisse de la littérature italienne. Le travail a 
grossi sous ma main. Le moyen de pascor légôremeni sur, 
certains hommes et sur certaines époques ? £n revoyant 
les vies aventureuses de Jordano Bruno, de Campanella, 
et de quelques autres de cette trempe, j'ai beaucoup pensé 
à toi. Et ce platonisme florentin, d'où il est sorti une vail- 
lante et généreuse jeunesse, qui aurait sauvé la patrie si 
elle eût pu l'être , mais ils sauvèrent du moins l'honneur. 
Nous, Italiens du xix"" siècle, nous n'avons pas même eu 
ce triste avantage. Il y a, mon ami, des pensées qui pour- 
suivent un homme toute sa vie ; tu me comprends et tu 
dois me plaindre. Que de reproches je me fais, et à quel 
prix je voudrais racheter ces trente jours de carrière poli- 
tique marqués de tant d'erreurs 1... Je vais avoir quarante 
ans ; j'ai beaucoup désiré le bonheur ; j'avais une immense 
faculté de le sentir. Mon amère destinée est venue à la 
traverse. J'ai cependant un avenir : j'ai des enfants, 
j'aime et j'estime leur mère; mes enfants me rendront 
heureux ou malheureux. Au reste, si je succombe à mes 
maux, je ne crains pas le vide, Thorrible néant auquel je 
ne veux ni ne peux croire, et que je repousse dès à présent 
et à jamais par volonté, par instinct, à défaut de démon- 
stration positive. — Si j'écris, je mettrai ma cx)nscience 
dans mes livres, et j'aurai aussi mn patrie devant les yeux; 
le souvenir de ma mère sera aussi une divinité qui me 
commandera plus d'un sacrifice. Ce sentiment est un des 
mobiles de mon exisleiice intt'^rieure. Bien ou mal, cela 
est. il ia*esl im\vossiblQ d'aççartenir tout entier aux nou- 
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velles mœurs el à la nouvelle époque par cette raison toute 
puissante. 

« Laisse-moi espérer sérieusement de te voir dans Ym- 
m'H) 1824. On no te refusera pas obstinément unposseport. 
IVici là, ou je me trompe, ou le gouvernement français 
sera devenu encore plus fort, ce qui ne peut manquer d'ar- 
river, à moins qu'il ne fasse de grandes folies. Si on te 
surveille, on doit savoir que tu vis tout entier pour la 
philosophie. Ainsi on ne te refusera pas un passeport, 
et je t'embrasserai sur la plage anglaise, en dépit des An- 
glais qui ouvriront de grands yeux. 

a Ecrire des articles de journaux m'ennuie. Moi aussi 
je voudrais contribuer un peu à l'honneur de ce pauvre 
et malheureux pays, à qui j'ai sacrifié toutes les douceurs 
de l'existence. L'exemple glorieux de Manzoni doit em- 
flainmer tout Italien qui a un peu de c<eur et de talent. 
Berchet se porte bien, et paraît assez heureux. 11 m'a 
promis de faire un bon nombre de romances sembla- 
bles aux dernières ; s'il lient sa parole, il aura créé un 
genre. » 

18 octobre. 

(i Oui, mon ami, il me faut une certaine superstition 
dans ma vie intérieure dans mes affections ; ce qui 
vient de m'arriver m'y confirme. Aujourd'hui 18 octobre, 
jour où j'accomplis quarante ans et où je demeure ren- 
fermé, invisible, dans mon petit ermitage, méditant à 
mes malheurs, à mon avenir, m'entourant de mes plus 
chers souvenirs, de mes plus douces amitiés; aujourd'hui» 
dans ce moment mémo, on m'apporte ta lettre du 12 et 
ton Platon. Véritablement de race et de sang romain, j'en 
accepte l'augure, comme au temps de Camille et de Don- 
tatus. J'ai pris la plume sur-le-champ pour te répondre 
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dans oe premier moment de vie délicieuse, quelle chose 
mystérieuse et divine que le cœur humain I combien je 
déplore les doctrines du matérialisme t J'y pensais quand 
ton Platon est arrivé. Nous croyons tous les deux au bien, 
à l'ordre. La philosophie n'est pas de savoir beaucoup, 
mais de se placer haut. Sous ce seul rapport, je crois 
être philosophe malgré mon ignorance sur tant de choses. 
AdieUy je te laisse. Aujourd'hui je m'appartiens tout en- 
tier, et il faut que je t'aime comme je fais pour t'avoir 
écrit. Adieu encore. )» 

Ainsi s'écoula l'année 1823. Celle de 1824 le trouva 
dans cet état, tantôt de découragement, tantôt d'exaltation 
que lui donnaient tour à tour et l'énergie de son âme el 
la misère de sa position. Dans les premiers mois de 1824, 
ses lettres devinrent successivement plus rares, plus cour- 
tes et plus tristes; il luttait contre une pauvreté toujours 
croissante, se reprochant de demander des secours à sa fa- 
mille, qui était elle-même très-gênée, et ne pouvant suffire 
à ses besoins par un travail de journaliste pour lequel ^il 
n'était pas fait. Sa situation devint telle qu'il fallut prendre 
un parti décisif. Il se détermina à quitter Londres et à se 
retirer à Notthingham, où sous un autre nom que le sien, 
il gagna sa vie en donnant des leçons d'italien et de fran- 
çais. Adieu ses projets de grands ouvrages, ses rêves 
d'honneur et de bonheur 1 L'infortuné, à quarante ans, 
voyait sa vie s'anéantir dans une occupation honorable 
sans doute, mais sans terme et sans but. 11 se découragea 
jusqu'à douter de l'avenir et de lui-même. Pendant quel- 
que temps il ne m'écrivit plus. Il me fallut savoir par 
d'autres ce qu'il était devenu. Mais bientôt je fus en trahie 
moi-même dans les aventures les plus inattendues et les 
plus bizarres. Daus uwe grande circonstance, M""^ la du- 
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ebesse de Ifontebello, ne pouvant accompaper son fils 
aîné en Allemagne, me pria de la remplacer. La noble 
Teuve du maréchal Lannes ne pouvait s'adresser en vain 
à mon amitié, et dans le mois de septembre, je partis avec 
M. de Montebello pour Carlsbad. On sait ce qui arriva. 
Arrêté à Dresde , livré par la Saxe à la Prusse, jeté en 
prison à Berlin, nion refus de répondre à toute question 
venant d'un gouvernement étranger, avant que le gouver- 
nelneiyt français eût intervenu, prolongea ma captivité, et 
je n'étais de retour à Paris que dans les premiers jours de 
mai 1836. Voici les deux lettres que j'y trouvai : 

Nottingfaain, 26 août 1824. 

K Si je ne t'ai pas écrit jusqu'à ce moments» , tu sais 
pourquoi. Je n'osais pas paraître devant toi. Tu es pour 
moi une espèce de conscience ; peut-être, je tremble en 
te l'écrivant, mais il faut que je te dise toute la vérité, 
peut-être ne t'aurais-je plus écrit et aurais-je renoncé à 
l'amitié de l'homme que j'aime le plus sur la terre, et à 
qui je pense toutes les heures de ma vie, si je ne m'étais 
pas relevé du triste état où j'ai vécu depuis mon arrivée 
en Angleterre. Je ne m'en suis pas relevé par une résolu- 
tion, mais bien par une action, par une action commen- 
cée et dont la suite ne dépend plus de moi. Mai» quand 
cela n'aboutirait à rien, j'aurai le cœur déchargé d'un 
grand poids, et j'aurai retrouvé l'énergie morale que 
j'avais perdue. Aussitôt que je saurai le résultat de ma dé- 
marche, je te l'écrirai. — Tout me condamne, je le sais , 
mais si je péris, ô mon ami ! ce n'est pas de légères bles- 
sures. Mon cœur, avant l'époque de notre révolution, avait 
été cruellement déchiré ; j'ignore ce que je serais devenu, 
si la fièvre italienne ne m'avait saisi. Je me rendrai cette 
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justice à moi-même, que je n'ai pas connu un seul mo- 
ment ni rintérôty ni la peur, ni aucune passion dégra- 
dante. Mais je restai au-dessous des circonstances. A 
mesure que les événements s'éloignent de moi , le sou- 
venir de mes fautes se présente à mon imagination avec 
plus de vivacité. Je pense toujours en frémissant à cette 
malheureuse affaire de Novarfe» où Tarmée constitution- 
nelle fut misesi promptement en déroute; c'est la seconde 
blessure^ ô mon ami I elle saignera toujours ; elle me fait 
languir misérablement. Je sais tout ce que tu peux ré- 
pondre aux reproches que je fais à ma vie politique. Je me 
suis dit, je me dis tous les jours, qu'il me reste de beaux 
et grands devoirs à remplir; mais si la force de les rem- 
plir me manque, si la volonté, qui fait tout l'homme, 
vacille sans cesse, que ferais-jeT Si mon àme est malade, 
doit-on lui demander les actions d'un être rempli de 
vigueur? J'ai tenté le dernier remède. Si ma démarche a 
dos suites , je redeviens moi-même , j'aurai un retour du 
jeunesse; si elle iiN^n a point, réhabilité à mes yeux, 
je lèverai la tète, je retrouverai la conscience de moi- 
mémo. 

i( Qu'auras-tu pensé en apprenant que j'étais devenu 
maître de langue a Nottingham? Que veux-tu ! je me suis 
vu prôs de manquer d'argent. Sentant que ma dépense 
d'une semaine à Londres imposait des sacrifices à ma fa- 
mille pour des mois entiers, rougissant de demander 
de nouvelles sommes, ayant une répugnance insur- 
montable ù écrire pour les journaux, j'ai pensé qu'il fal- 
lait avoir du pain qui ne me coûtât ni honte, ni un travuil 
antipathique. Quel triste métier que d'écrire des articles 
de journaux! J'en ai fait l'expérience. M. Bowring m'a 
demandé un article pour sa Revue de Westmi/mter. Je l'ai 
fait. « Uon,\\\''d-\.-'vV v\\v> v^^-hon^ mais trop long. » Je l'ai 
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mutilé. « Bien » à présent. » Puis, au bout d'un mois : 
« Le rédacteur le trouve écrit dans un esprit qui ne lui 
convient pas, il faut le refondre. » Je le redemande. On 
me refuse avec douceur. Je le laisse, qu'on en fasse ce 
qu'on voudra. Un beau jour, j'en recois les épreuves, je 
trouve des contre-sens, des omissions ridicules ; je corrige, 
j'arrange tout et je renvoie le paquet à Londres. Des mois 
se passent sans que j'en aie de nouvelles. Que toutes ces 
vicissitudes sont fatigantes ! Non , plus d'articles, je me 
sens la force de faire autre chose que des articles. Aussitôt 
que j'aurai la réponse de Londres , je réglerai ma vie, 
j'irai me renfermer dans un grenier à Londres, auprès 
d'une bibliothèque publique; j'aurai par devant moi qua- 
rante-cinq louis environ ; je travaillerai avec ardeur, j'en 
ai le pressentomcnt. 

« J'écris peu en Piémont ; les nouvelles que j'en ai sont 
excellentes en ce qui regarde la santé de ma femme et de 
mes enfants , et l'affection que me conservent tous mes 
amis. Quant a la fortune, ma femme avait presque obtenu 
que mes biens lui fussent cédés par le gouvernement; tout 
était conclu ; il ne fallait que la signature du roi ; il l'a 
refusée. On espère encore , malgré ce premier refus. Je 
laisse faire, je ne crois devoir ni encourager ni empêcher 
ces démarches. Je crains cependant que si le roi rend mes 
biens à ma femme et à mes enfants, il ne veuille prendre 
soin de l'éducation de ceux-ci. Je frémis à l'idée de mes 
fils élevés par des jésuites. Vois, mon ami, que de sujets 
de peine pour mon cœur I 

a J'apprends avec effroi que tu as de temps en 

temps des retours de ton ancien mal de poitrine. mon 
ami! je t'en conjure, vis assez pour me donner la plus 
douce récompense de mes sacrifices, ton estime, ton appro^ 
l)ation, un mot d'éloge. Si tu meurs avant que \'aie faille 
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premier pas dans ma noble oarrière, je m^arrét^ai, je 
n'aurai plus la force d'avancer, je me laisserai tomber ; 
▼is, je t'en supplie, tu as à répondre do nous deux, car à 
je laisse éteindre le feu qui est encore dans mon sein, 
vivrai-^? — Est-oe vivre que se levw chaque matin pour 
se fuir soi-même jusqu'au soîr? •<- Adieu» je Vembrasae 
avec le cœur rempli d'espoir» Je suis sûr que tu me par* 
donneras mon long silence. IMeu m'est témoin que je 
m'entretiens avec toi tous les jours. Je t'écris dans ma 
téte^ je te vob, jo t'écoute. Que ne donnerais-je pas pour 
deux semaineis passées avec toi ! Comme je me retrace 
avec complaisance nos promenades d' Alençon, et cet adieu 
de dix minutes à Paris ! Adieu encore, aime-moi toujours, 
car je suis toujours le même. » 

Londres, Il octobre 1824. 

« Demain, mon ami, je pars pour la Grèce avec Cd- 
legno. Si tu as reçu la lettre que je t'ai écrite il y a envi- 
ron six semaines, et que le comte Piosasco a dû te remet- 
tre à son arrivée à Paris, tu ne seras pas étonné de ma 
résolulion. Il fallait, mon ami , que je sortisse de mon 
engourdissement par un moyen extraordinaire. Mon inap- 
titude à travailler venait de ce que mon âme avait la 
conscience d'un devoir à remplir encore dans la vie active. 
— J'ignore si je pourrai être utile ; je suis préparé à 
toute sorte de difficulté, résigné à toute espèce de désa- 
gréments. Il le faut bien : songe que Bowring m'a dé- 
claré que le comité anglais, ou du moins plusieurs de ses 
membres, désapprouvaient mon voyage. Je veux croire 
que leurs motifs sont droits. J'ignore s'ils sont fondés ; 
mais, dans tous les cas, pouvais-je, devais-je retirer ma 
parole ? les dé^^uxà^ ^t^% ^\ils avaient le droit de me re- 
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tenir, eux à qui j'arais offert mes services sans aueune 
condition. Ils ne Font point fait, et je pars. 

ce Mon. ami, je n'avais point de sympathie pour l'Es- 
pagne, et je n'y suis point allé, puisque par cela seul je n'y 
aurais été Ixm à rien. Je sens au contraire pour la Grèce 
un amour qui a qudque chose de solennel ; la patrie de 
Socrate, entends-tu bien? Le peuple grec est brave, il 
est bon, et bien des siècles d'esclavage n'ont pas pu dé- 
truire entièrement son beau caractère. Je le regarde d'ail^ 
leurs comme un peuple frère. Dans tous les âges, l'Italie 
et la Grèce ont entremêlé leurs destinées, et ne pouvant 
rien pour ma patrie-, je considère presque comme un d^ 
voir de consacrer à la Grèce quelques années* de vigueur 
qui me restent encore. Je te le répèle, il est très-pos- 
sible que mon espoir de faire quelque bien ne se réalise 
point. Mais dans cette supposition même , pourquoi ne 
ponrrais-je pas vivre dans un coin de la Grèce, y travail* 
1^ pour moi ? La pensée d'avoir fait un nouveau sacrifice 
à l'objet de mon culte, de ce culte qui seul est digne de la 
Divinité, m'aura rendu cette énergie morale sans laquelle 
la vie n'est qu'un songe insipide. 

« Tu n'as pas répondu à la lettre dont je t'ai parlé. Dieu 
me préserve de penser que tu aies voulu me punir de 
mon silence en l'imitant I Écris-moi, maintenant, je t'en 
conjure. Fais-moi parvenir ta lettre à Napoli de Romanie, 
siège du gouvernement grec dans le Péloponèse. Cberches- 
en les moyens sans perdre de temps. 

« J'emporte ton Platon. Je t'écrirai ma première lettre 
d'Athènes. Donne-moi tes ordres pour la patrie de tes 
maîtres et des miens. 

« Tu me parleras de ta santé et avec détail, tu me diras 
que tu m'aimes toujours, que tu reconnais ton ami dans 
le sentiment qui lui a commandé ce voyage. Adieu^ adi^^. 
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Personne sous le ciel ne t'aime plus que moi. » 

Quand je reçus ces deux lettres à la fois à mon retour 
de Berlin, et en apprenant en même temps que Santa- 
Rosa avait accompli sa résolution, que Tannée égyptienne 
était débarquée en Morée, et que Santa-Rosa était devant 
die, je ne dis que ces mots à Tami qui me remit ces deux 
lettres : a II se fera tuer; Dieu veuille qu*à cette heure il 
soit encore vivant! » et à Tinslant môme je fis tout pour 
le sauver. J'écrivis immédiatement a M. Orlando, envoyé 
grec à Londres, qui avait été chargé par son gouvernement 
de négocier Tenvoi en Grèce d'officiers européens, pour 
l'inviter à envoyer sur-le-champ une lettre de moi à San- 
ta-Rosa partout où il se trouverait. Dans cette lettre je 
parlais à Santa-Rosa avec l'autorité d'un ami éprouvé, et 
lui donnais l'ordre formel de ne pas s'exposer inutile- 
mont, de faire son devoir et rien de plus. J'ai la certitude 
que, si cette lettre lui était parvenue à temps , elle eût 
calmé l'exaltation de ses sentiments et de son courage. 
J'envoyai des doubles de cette lettre par huit ou dix occa- 
sions différentes; j'ai la conscience de n'avoir négligé 
aucun moyen de le sauver, mais j'étais revenu trop 
tard. 

Bientôt les plus funestes nouvelles nous arrivèrent du 
Péloponèse. Les avantages de l'armée égyptienne étaient 
certains, la résistance des Grecs mal concertée. Tous les 
journaux s'accordaient à applaudir aux efforts de Santa- 
Rosa; l'un d'eux annonça sa mort. Cette nouvelle, quel- 
que temps démentie, se coniirnia peu à peu, et à la fin de 
juillet j'acquis la triste certitude que Santa-Rosa n'était 
plus. LAmi de la Lai y journal de Napoli de Remanie , 
après avoir rendu compte de la bataille qui avait eu lieu 
(levant le \\ov\!i N^wvm, *\^\\\rlmait ainsi sur la mort do 
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Sanla-Rosa: «L'ami zélé des Grecs , le comte de Santa- 
Rosa, est tombé vaillamment dans cette bataille. La Grèce 
perd en lui un ami sincère de son indépendance et un 
officier expérimenté, dont les connaissances et Tactivité 
lui auraient été d'une grande utilité dans la lutte ac- 
tuelle. » Je reçus presque en même temps une lettre de 
M. Orlando, du 21 juillet 1825, qui me confirmait cette 
triste nouvelle. 

Ainsi tout doute était impossible ; je ne devais plus revoir 
Santa-Rosa, et le roman de sa vie et de notre amitié était 
a jamais fini. Quand les premiers accès de la douleur fu- 
rent passés, je m'occupai de rechercher avec soin tous les 
détails de sa conduite et de sa mort. Je ne pouvais mieux 
m'adresser qu'a M. de Collegno, son compatriote et son 
ami, qui l'avait accompagné en Grèce. J'obtins de lui la 
note suivante, dont la scrupuleuse exactitude ne peut être 
contestée par quiconque a la moindre connaissance du ca- 
ractère et de l'esprit de M. de Collegno. 

« Santa-Rosa quitta Londres le l""' novembre 1824, et 
les côtes d'Angleterre le 5. 

« Le motif principal qui lui faisait quitter Nottingbam 
parait avoir été l'état de nullité forcée à laquelle il se 
voyait réduit. Santa-Rosa écrivait à cette époque a un de 
ses amis : Qwmdo si ha un anùno forte, œntiene operare^ 
scHverey o morire. 

« Il avait offert aux députés du gouvernement grec à 
Londres d'aller en Grèce comme militaire. Il demandait 
d'y commander un bataillon. On lui répondit que le gou- 
vernement grec serait très-heureux de l'employer d'une 
manière bien autrement importante. On parlait de lui 
confier l'administration de la guerre ou l'administration 
des finances. Santa-Rosa partit porteur de lettres firaa- 
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çaises et italiennes ouvertesy remplies d'expressions on ne 
saurait plus flatteuses pour lui, et d'autres lettres cachetées 
en grec. Des trois députés grecs qui se trouvaient à Lon- 
dres, deux seulement favorisaient le voyage de Santa-Ro6a. 
Le troisième, beau-frère du président Conduriotti, avait 
toujours paru s'y opposer. 

<i Quoi qu'il en soit , Santa-Rosa fut reçu froidement 
par le corps exécutif à son arrivée à Napoli de Romaniei 
le 10 décembre. Après quinze jours, il se présenta de nou- 
veau au secrétaire-général du gouvernement, Rodhios, 
pour savoir si , prenant en considération les lettres des 
doutés grecs à Londres, on voulait l'employer d'une ma- 
nière quelconque. On lui répondit qu'<m verrait. 

« Le 2 janvier 1825, il quitta Napoli de Romanie, pré^ 
venant le gouvernement qu'il attendrait ses ordres à 
Athènes. Il visita Épidaure, l'île d'Égine, et le temple de 
Jupiter-Panbellénien, débarqua le 5 au soir au Pyrée, et 
arriva à Athènes le 6. Il consacra quelques jours à visiter 
les monuments de cette ville. Ayant trouvé sur une colonne 
du temple de Thésée le nom du comte de Yidua, il écrivit 
le sien à côté de celui de son aini, qui avait visité Athènes 
quelques années auparavant. 

a Le 14 janvier, il entreprit une excursion dans l'A^ 
tique pour visiter Marathon et le cap Sunium. Sur une 
colonne du temple de Minerve-Suniade, il écrivit son 
nom et celui de ses deux amis , Provana et Omato, de 
Turin, comme monument de leur triple amitié. A son 
retour à Athènes, il eut quelques accès de fièvre tierce 
qui raiîaiblirent beaucoup^ et le confirmèrent dans l'idée 
de se fixer à Athènes plutôt que de retourner à Napoli de 
Romanie, dont l'air malsain aurait aggravé ou du moins 
prolongé sa maladie. 

« Odysseu^ (\ui ^laissait d'intelligence avec les Turcs, 
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ayant menacé de s'emparer d'Athènes, Santa-Rosa eontri- 
bua i en organiser la défense. Les Éphémérides d'Athènes 
parlèrent de son enthousiasme et de son aictivité; mais 
son importance cessa avec les menaces d'Odysseus, et 
Santa*Rosa quitta Athènes pour rejoindre ses amis à Na* 
poli de Romanie. 

« A cette époque , on se préparait à enti^rendre h 
mge de Patras. Sanla-Rosa, n'ayant jamais ea aucune ré- 
ponse du corps eiécutif i ses premièros offres dé service» 
insistA de nouveau pour faire partie de cette expédition. 
Où lui répondit <c que son nom , trop connu , pouvait 
compromettre le gouvernement grec auprès de la sainte 
alliance, ei que s'il voulait continuer à rester en Grèce, 
on h priait de le Caire sous un autre nom que le sien, » 
sans qu'on lui offrit pour eeb aucun emploi civil ni 
militaire. 

<{ Ce fut en vain que ses amis voulurent lui représenter 
qu'il avait plus que rempli toutes les obligations qu'il pou* 
vait avoir contractées envers les députés du gouvernement 
grec à Londres, env»^ ses amis, envers lui-même ; qu'il 
ne devait rien et ne pouvait rien devoir à une nation qui 
n'osait pas ouvertement avouer ses services. Santa-Rosa 
partit de Napoli le 10 avril, habillé et armé en soldat 
grec, et sous le nom de De Rossi. Il rejoignit le quartier* 
général à Tripolitza, et l'armée destinée à assiéger Patras 
s'étant portée au secours de Navarin, il suivit le président 
à Leondari. Là, le prince Maurooordato se portant ea 
avant peur reconnaître la position des armées et l'état de 
Navarin, Santa-Rosa donanda à le suivre. Il prit part à 
l'affinire dn 19 avril aontie les troupes d'Ibrahim-Padia» et 
entra le 21 4ans Navarin. 

<c U avait constamment sur lui le portrait de ses en- 
iuits. Im SQ» s'étant aperçu que queues ^quUaa» ^^m^ 
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avaient pénétré entre le Verre et la miniature, il Touvrit, 
et voulant Tessuyer, il effaça à moitié la figure de Théo- 
dore. Cette accident l'affligea amèrement. Il avoua à Colle- 
gno qu'il ne pouvait Vempécher déconsidérer cela comme 
un mauvais présage, et le 31 il écrivait à Londres à un 
ami : Tu me riderai, ma sento dopo di cio ch'io nondeco 
pi/u rivedere i m/iei figli. 

« Resté dans Navarin, où la faiblesse de la garnison 
empêchait de prendre Toffensive, il passa quinze jours i 
lire, à penser et à attendre la décision des événements. Ses 
dernières lectures furent Shakespeare, Davanzati, et les 
Chants de Tyrtée, de son ami Provana. 

a Cependant Tarmée grecque destinée à faire lever le 
siège s'était débandée; la flotte grecque n'avait pu empê- 
cher la flotte turque d'aborder à Modon. Le siège, qui avait 
paru se ralentir les derniers jours d'avril, était repris avec 
plus d'ardeur, la brèche était ouverte et praticable, l'en- 
nemi logé à cent pas des murs. Les deux flottes combat- 
taient tous les jours devant le port, qui était encore occupé 
par une escadre grecque. Le 7 au soir, le vent ayant poussé 
les Grecs au nord, on craignit que les Turs ne cherchas- 
sent à s'emparer de l'ile de Sphactérie qui couvre le port. 
Elle était occupée par mille hommes et armée de quinze 
canons. On y envoya cent hommes de renfort. Santa-Rosa 
alla avec eux. 

« Le 8, à neuf heures du matin, il écrivait à Collegno : 
Uno sbarco non mi pare impraticabile sut p^mto alla di- 
fesa del qtmle io mi trovo. A onze heures l'île fut attaquée, 
à midi les Turcs en étaient les paisibles possesseurs. 

« De onze à douze cents hommes qui se trouvaient dans 
l'île, quelques-uns s'étaient sauvés en gagnant l'esca- 
dre qui était à l'ancre dans le port, et qui, coupant ses ca- 
bles au momenv de l'&ltacfjie^'se fit jour au travers de la 
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flotte turque. Deux vinrent à la nage depuis l'ile jusqu'à 
la forteresse. Ils disaient ^ue le plus grand nombre avait 
traversé un gué au nord de Tile et s'était jeté dans Paleo- 
Castro. Ce monceau de ruines fut pris par les Turcs le 
10. On ignorait dans la place le sort des Grecs qui s'y 
trouvaient. 

(L Navarin était au moment de manquer d'e$u« On m 
distribuait depuis longtemps deux verres par jour à chaque 
homme. Les munitions de guerre étaient épuisées. Ibrahim 
lit proposer une capitulation, et demanda qu'on envoyât 
des parlementaires. 

« Collegno sortit de la place avec eux le 16 mai, pour 
tacher de découvrir le sort de son ami, qu'il ne prévoyait 
que trop. On lui désigna Soli.man-Bey comme ayant com- 
mandé l'attaque ide l'ile. U le trouva dans )a toQte du lieu- 
tenant d'Ibrahim, sous les murs de Modon. Soliman lui 
dit avoir examiné tous les prisonniers, qu'il no s'y était 
trouvé qu'un seul Européen, un Allemand qui avait été 
mis immédialement en liberté, et se trouvait alors a bord 
d'un bâtimeat autrichien, ^u reste, Soliman fit appeler 
son lieutenant-colonel» lui expliqua en arabe le signale* 
loent de Santa-Rosa^ que Collegno lui dictait en français, 
i3t lui ordonna de lui donner le lendemain les informations 
les plus exac^ sur le sort de l'homme qu'on cherchait* 
Le nom de Santa-Rosa n'était pas ignoré des Turcs. Leur 
figure prit un âir de tristes^ lorsqu'ils surent qu'on 
criaignait qu'il ne fOit mort. Ils regardaient avec le silence 
de la compassion son ami qui venait le réclamer. 

« Le 18, Soliman-Bey fit demander Collegno auK avant- 
postes, et lui jÔlH qu't^n soldai, de son régitfient avqU eu 
parmi les morts l'homme dmt H lui avait domié le si- 
gnalement. 

« Le 24 y la garniaon de Navarin fui débari^Uiéa à Cv 
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lamata, où elle avait été transportée sur des bâtiments 
neutres d'après la capitulation. On y sut que la plus grande 
partie des Grecs qui s'étaient trouvés dans Tile de Sphac- 
lérie le 8, s'étaient retirés à Paleo-Castro ; qu'ils y avaient 
capitulé le 10, et en étaient sortis sans armes, mais libres. 
Santa-Rosa n'était point avec eux. Il ne s'était pas non 
plu9 retiré à bord des bâtiments grecs qui se trouvaient 
dans le port. CoUegno a revu à Smymo l'Allemand qui 
avait été pris à Sphactérie et dont Soliman-Bey lui 
avait parlé ; il n'avait pas vu Santa-Rosa parmi les pri- 
sonniers. » 

Plus tard, ayant demandé à M. de CoUegno s'il ne trou- 
vait pas dans ses souvenirs quelque détail exact et cer- 
tain à ajouter à la note précédente, il me remit celle qui 
suit : 

« Le 4 décembre 1824, nous découvrîmes les monta- 
gnes du Péloponèse. De six passagers qui étaient à bord de 
la Little Sally, cinq éprouvaient la joie naturelle à tout 
homme qui touche au terme d'un long voyage de mer; 
trois surtout étaient impatients de toucher le sol sacré. 
Santa-Rosa seul, appuyé sur un canon, contemplait tris- 
tement le pays qui se présentait de plus en plus distincte- 
ment à notre vue. Le soir, il disait à CoUegno : « Je ne 
sais pourquoi je regrette que le voyage soit fini déjà; la 
Grèce ne répondra pas à l'idée que je m'en fais; qui sait 
comment nous y serons reçus, qui sait quel sort nous y 
attend? » 

((Le 31 décembre, Santa-Rosa se trouvait chez le mi- 
nistni de la justice (comte Theotoki). On parlait de la froi- 
deur avec liiqnclle d(s élnm^'iTS doiil les députés grers à 
Londrcï? rêpouAmwV, vA v\v\\wvi vkviwvdudaienl qu'à t'^in» ein- 
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ployés, étaient accueillis par le gouvernement. Le comte 
Theotoki dit : a Que voulez-vous? Ce n'est pas d'hommes « 
ce n'est pas d'armes, de munitions, que nous avons be- 
soin; c'est d'argent, » Le lendemain, 1" janvier, M. Ma- 
son, Écossais qui s'était lié avec Santa-Rosa, lui dit qu'un 
Grec ami du comte Theotoki avait conseillé à lui, Mason, 
de ne pas fréquenter Santa-Rosa ni CollegnOy comme étant 
suspects au gouvernement, Santa-Rosa quitta Napoli le 
lendemain. 

« En partant d'Epidaure le 3 janvier au soir, un papas 
d'un aspect Vjénérable, mais couvert de haillons, demanda 
qu'on lui accordât de passer à Égine dans la barque que 
nous avions frétée. Interrogé par notre interprète, il nous 
lit répondre qu'il avait quitté la Thessalie, sa terre natale, 
pour échapper à la persécution des Turcs. Sa femme et 
cinq enfants étaient réfugiés dans uno des iles de l'Archi- 
pel. Ils n'avaient tous d'autres moyens de subsistance que 
les aumônes que le père recueillait dans ses courses, en 
montrant des reliques aux fidèles. La similitude de posi- 
tion, la femme et les cinq enfants réduits à la misère, 
émurent Santa-Rosa. H donna diUpapas ce qu'il avait d'ar- 
gent sur lui. Le surlendemain, comme nous partions pour 
Athènes, le papas descendait de la ville, comme autrefois 
les prêtres de Neptune, et de la place où était jadis le tem- 
ple de ce dieu, il b^'^nissait notre barque. 

« Au commencement de mars, Santa-Rosa paraissait 
avoir renoncé à toute idée de s'établir en Grèce avec sa 
famille. Toutefois il ne voulait pas partir sans avoir du 
trwins vu les ennemis. Un envoyé du comité philhelléni- 
que de Londres (M. Whitcombe) arriva alors à Napolie de 
Remanie, porteur de plaintes de ce comité contre les dé- 
putés Luriotti et Orlando, qui compromettaient, disait-on, 
le sort delà Grèce en y envojuivl Âei^Vv^t^m'^^^fâWN^^^^^ 
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leur opposition eonstante à la sainte^lliance. C'est à Far^ 
rivée de M. Whitcombe que Santa-Rosa dut peut-être d'ê- 
tre réduit à faire la campagne comme svmpk soldai, 

c( Le 16 mai, lorsque Collegno disait dans la tente du 
lieutenant d'Ibrahim-Pacha à Modon que Santa-Rosa était 
dans l'ile de Sphactérie quand les Égyptiens l'avaient 
attaquée, au moment où Soliman-^Bey lui répondait que 
Santa-Rosa n'était point parmi les prisonniers, un vieillard 
turc à longue barbe d'argent s'approcha de Collegno, et 
lui dit en français : ce Comment, Santa-Rosa était dans l'ile 
de Sphactérie, et je ne l'ai pas su pour lui sauver la vie 
un seconde fois i » C'était Sohultz, Polonais, colonel en 
France, à Naples, puis en Piémont en mars 1821, puisen 
Espagne sous les certes, puis en Egypte. Il était autrefois 
arrivé à Savone au moment où des carabiniers royaux 
avaient arrêté Santa-Rosa. A la tête d'une trentaine d'é- 
tudiants armés, il l'avait délivré de sa prison, c'est-à- 
dire de l'échafaud, el, quatre ans plus tard, il diri- 
geait en partie l'attaque dans laquelle Santa-Rosa suc- 
comba I » 

Quelle tragédie, bon Dieu, dans la fin de cette note I 
Quel contraste que celui de Santa-Rosa mourant fidèle 
à une seule et même cause, et de cet aventurier errant de 
contrée en contrée, ici sauvant Santa-Rosa, là le massacrant 
peut-être, changeant de drapeau comme de religion, et, 
dans celte absence de toute vraie moralité, conservant en- 
core une sorte de générosité naturelle et le respect du sol- 
dat pour le courage malheureux I 

Un Français, M. Edouard Grasset, attaché au prince 
Maurocordalo, et qui était venu avec lui pour observer 
l'état de défense do l'île de Sphactérie, qui venait en ce 
inomerit d'être aVlaç\v\èçi ^^\ W k\^W»^t^ucontra Santa- 
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Rosa dans Tile, le 8 mai, ù neuf heures et demie du ma- 
tin, et eut avec lui une dernière entrevue, dont il m'a com- 
muniqué la relation suivante. 

Ile de Sphaclérie, 8 mai, neuf heures et demie du matin. 

Santa-Rosa. (( Tous nos amis du fort se portent bien; 
je suis venu ici avec le capitaine Simo, parce qu'il faut 
défendre cette ile, d'où dépend le salut de la place. Je me 
repens bien d'avoir entrepris la vie de pallicare ; je croyais 
savoir le grec, et je n'en comprends pas un mot, la lan- 
gue du peuple étant tout à fait différente de celle des 
gens instruits. En outre, le désordre qui règne dans l'ar- 
mée grecque est affreux et ne laisse rien à espérer. » 
M. Edouard Grasset lui dit : <( Venez à la batterie avec 
nous. » Santa-Rosa répondit : « Non, je resterai ici ; je 
veux voir les Turcs de plus près. )> A ces mots, ils se 
séparèrent. 

Je n'ai pas rencontré un Grec ayant pris part à la cam- 
pagne de 1825 qui ne m'ait parlé avec admiration de la 
conduite de Santa-Rosa. Je n'hésitai donc pas à écrire au 
gouvernement grec, dans la personne du prince Mauro- 
cordato , pour demander que le nom de Santa-Rosa fût 
donné à l'endroit de l'île de Sphactérie où il avait été tué; 
je demandai, en outre, qu'un tombeau modeste lui fût 
élevé dans le même lieu, et que le gouvernement me 
permit de faire élever ce tombeau à mes frais, pour qu'au 
moins j'eusse la consolation d'avoir rendu ce dernier de- 
voir à l'homme de mon temps que j'avais le plus respecté 
et chéri. Je n'ai jamais reçu de réponse à cette demande ; 
mais, en même temps que je m'adressais au gouvernement 
grec, j'eus le bon esprit d'écrire au colonel Fabvier, i^ur 
jji. ^*^. 
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lui recommander la mémoire de notre ami. Celui-là était 
fait pour me comprendre. Aussi, dès que rarmée française, 
commandée par le maréchal Maison , eut délivré le Pélo- 
ponèse et Tîle de Sphactérie de l'invasion égyptienne, le 
colonel Fabvier s'empressa d'acquitter notre dette com- 
mune en élevant à Santa-Rosa, au lieu même où il passe 
pour avoir été tué, à l'entrée d'une caVertie située dans 
l'île, un monument avec cette inscription : a Au COMTE 
Sanctorre de Santa-RosA, tdé le 9 mai 1825. » Le 
gouvernement grec n'y prit aucune part; msiis le peuple 
et surtout les soldats français mirent l'etnpressement le 
plus vif à seconder le digne colonel dans cet hommage 
rendu à. la mémoire d'un homme de cœur. 

Et lùm aussi, jaloiix de payer ma dette à une mémoire 
vénérée, n'ayant point d'autre monument à lui élever, j'ai 
Voulu du moihs attacher son nom à la partie la moins pé- 
rissable de mes travaux, en lili dédiant Un des volumes de 
ma traduction de Platon. Qu'il me soit permis de repro- 
duire ici cette dédicace. 

A LA MÉMOIRE 

DU COMTE 

SANCTORRE DE SANTA-ROSA, 

NÉ À SAYIGLIÀNO, LE 18 SEPTEMBRE 1783, 
SOLDAT A 11 ANS, 
TOUR A TOUR OFFICIER SUPÉRIEUR ET ADM INISTRATEUR 

CIVIL ET MILITAIRE, 
MINISTRE DE LA GUERRE DANS LES ÉVÉNEMENTS DE 18S1 ; 
AUTEUR DE L'ÉCRIT INTITULÉ : DE LA RÉVOLUTION PIBMONTAISB; 

MORT AU CHAMP D'HONNEUR 
LE 9 MAI 1835, 
DANS l'île de sphactérie PRÈS NAVARIN, 
BM COMBATTKIKl l»0\i^\:vl^\kt^^'^OàJNCB DB LA GRÀCB. 
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l'infortuné a échoué dans ses plus noble desseins, 
un g0rp8 de fbr» un esprit droit, le coeur le plus sensible, 

unb inépuisable énergie, 

l'ascendant DE LA FORCE AVEC LE CHARME DE LA BONTÉ, 

LE PLUS PUR ENTHOUSIASME DE LA VERTU 

QUI LUI INSPIRAIT TOUR A TOUR UNE AUDACE OU UNE MODÉRATION 

A TOUTE ÉPREUVE, 

LE DÉDAIN DE LA FORTtJNB ET DES JOUISSANCES VULGAIRES, 

LA LOYAUTÉ DU CHEVALIER, MÊME DANS l'APPARENCE DE LA RÉVOLTÉ, 

LES TALENTS DE L'ADMINISTRATEUR AVEC L'INTRÉPIDITÉ DU SOLDAT, 

LES QUALITÉS LES PLUS OPPOSÉES ET LES PLUS RARES 

Lut FURENT DONNÉES EN VAIN. 

FAUTE d'un THÉÂTRE CONVENABLE, 

FAUTE AUSSI D'AVOIR BIEN CONNU SON TEMPS 

ET LES HOMMES DS CE TEMPS, 

IL A PASSÉ COMME UN PERSONNAGE ROMANESQUE, 

QUAND IL Y AVAIT EN LUI UN GUERRIER ET UN HOMME d'ËTAT. 

MAIS NON, IL n'a PAS PRODIGUÉ SA VIE POUR DES CHIMÈRES. 

IL A PU SB TROMPER SUR LE TEMPS ET LES MOYENS, 

MAIS TOUT CE QU'iL A VOULU S'ACCOMPLIRA. 

NON : LA MAISON DE SAVOIE NE SERA POINT INFIDÈLE 

A SON" HISTOIRE, 
ET LA GRÈCE NE RETOMBERA PAS SOUS LE JOUG MUSULMAN. 

d'autres ont eu plus b*INFLUENCE 

SUR MON ESPRIT ET MES IDÉES. 

LUI, m'a montré une AME HÉROÏQUE ; 

c'est encore a LUI QUE JE DOIS LB PLUS. 

JE l'ai vu, ASSAILLI PAR TOUS LES CHAGRINS 

QUI PEUVENT ENTRER DANS LE COEUR D'UN HOMME ; 

EXILÉ DE SON PATS, 

PROSCRIT, DÉPOUILLÉ, CONDAMNÉ A MORT 

PAR CEUX qu'il avait VOULU SERTIR, 

UN INSTANT MÊME MÉCONNU ET CALOMNIÉ PAR LA PLUPART DK8 SIENS, 

SÉPARÉ A JAMAIS DB SA FEMME ET DE SES ENFANTS, 

PORTANT LE POIDS DES AFFLICTIONS LES PLUS NOBLES 

ET LES PLUS TRISTES, 

SANS AVENIR, SANS ASILE, ET PRESQUE SANS PAIN, 

TROUVANT LA PERSÉCUTION OU IL ÉTAIT VENU CHERCHER UN ABRI, 
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arrêté, jeté dans les fers, 

incertain s*il ne serait pas livré a son gouyernement , 

c'est-a-oirb a l'échafauo ; 

ET JE l'ai vu non-seulement INÉBRANLAELE, 

MAIS CALME, JUSTE, INDULGENT, 

s' EFFORÇANT DE COMPRENDRE SES ENNEMIS 

AU LIEU DE LES HAÏR, 

EXCUSANT l'erreur, PARDONNANT A LA FAIBLESSE, 

S'OUBLIANT LUI-MÊME, NE PENSANT QU'AUX AUTRES, 

COMMANDANT LE RESPECT A SES JUGES, 

' INSPIRANT LE DÉVOUEMENT A SES GEOLIERS; 

ET QUAND IL SOUFFRAIT LE PLUS, 

CONVAINCU qu'une AME FORTE FAIT SA DESTINÉE, 

KT qu'il n'y a de vrai MALHEUR QUE DANS LE VICE 

ET DANS LA FAIBLESSE, 

TOUJOURS PRÊT A LA MORT, MAIS CHÉRISSANT LA VIE 

PAR RESPECT POUR DIEU ET POUR LA YERTU ; 

VOULANT ÊTRE HEUREUX, 

ET l'Étant presque 

PAR la puissance DE SA VOLONTÉ, 

LA VIVACITÉ ET LA SOUPLESSE DE SON IMAGINATION, 

ET l'immense SYMPATHIE DE SON COEUR. 

TEL FUT SANTA-ROSA. 
Ce 15 août 1857. 

Je pose la plume, mon cher ami ; je n'ai fait, vous le 
voyez, que rassembler des fragments de correspondance, 
recueillir des renseignements dignes de foi, retracer quel- 
ques faits, et exprimer des sentiments que quinze années 
n'ont point affaiblis et qui sont encore dans mon âme 
aussi vifs, aussi profonds qu'ils Font jamais été. Mais je 
n'ai plus la force de faire passer dans mes paroles l'éner- 
gie de mes sentiments. Ce long récit n'a point l'intérêt que 
j'aurais voulu lui donner. Mon esprit épuisé ne sert plus 
ni mon cœur ni ma pensée; ma plume est aussi faible que 
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ma main ; elle a tracé péniblement chacune de eeè lignes : 
il n'y en a pas une qui ne m'ait déchiré le cœur, et je 
n'aurais pas souffert davantage si j'eusse, de mes mains, 
creusé la fosse de Santa-Rosa. Et n'est-ce pas, en effet, ce 
triste devoir que je viens d'accomplir? Mon cœur n'est-il 
pas son vrai tombeau? Encore quelques jours peut-être, la 
voix, la seule voix qui disait son nom parmi les hommes 
et le sauvait de l'oubli, sera muette, et Santa-Rosa sera 
mort une seconde et dernière fois. Mais qu'importe la 
gloire et ce bruit misérable que l'on fait en ce monde, si 
quelque chose de lui subsiste dans un monde meilleur, si 
l'ame que nous avons aimée respire encore avec ses senti- 
ments, ses pensées sublimes, sous l'œil de celui qui la 
créa? Que m'importe à moi-môme ma douleur dans cet 
instant fugitif, si bientôt je dois le revoir pour ne m'en 
séparer jamais? espérance divine, qui me fait battre le 
cœur au milieu des incertitudes de l'entendement I ô pro* 
blême redoutable que nous avons si souvent agité ensem*^ 
blel ô abime^ couvert de tant de nuages mêlés d'un peu 
de lumière ! Après tout, mon cher ami, il est une vérité 
plus éclatante à mes yeux que toutes les lumières, plus 
certaine que les mathématiques : c'est l'existence de la 
divine providence. Oui, il y a un Dieu« un Dieu qui est 
une véritable intelligence, qui, par conséquent, a con- 
science de lui-môme, qui a tout fait et tout ordonné avec 
poids et mesure, et dont les œuvres sont excellentes^ dont 
les fins sont adorables, alors môme qu'elles sont voilées à 
nos faibles yeux. Ce monde a un auteur parfait, parfaite- 
ment sage et bon. L'homme n'est point un orphelin : il a 
un père dans le ciel. Que fera ce père de son enfant quand 
celui-ci lui reviendra? Rien que de bon. Quoi qu'il ar- 
rive, tout sera bien. Tout ce qu'il a fait est bien fait; tout 
ce qu'il fera je l'accepte d'avance, \e te héw\s>. Ci^».^ vé^'^ 
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est mon inébranlable foi, et cette foi est mon appui, mon 
asile, ma consolation, ma douceur, dans ce moment for- 
midable. 

Adieu , mon cher ami , conservez cet écrit comme un 
souvenir de moi et de lui. Vous Tavez connu, vous Tavez 
aimé ; parlez souvent de lui avec le petit nombre d*amis 
qui ont survécu. Songez que c'est à lui que nous devons 
de nous être connus Tun et l'autre. Je me souviens encore 
de ce jour où, vers la fin de 1825, vous et Lisio, qui ne 
m'aviez jamais vu, vous vîntes chez moi me demander 
pour vous, ses compagnons d'infortune et d'exil, quelque 
chose du sentiment que j'avais pour lui. Eh bien ! c'est 
moi aujourd'hui qui, en me retirant, viens vous deman- 
der de me remplacer auprès de sa mémoire. Gardez-la 
fidèlement, mes amis, entourez de respect sa femme et ses 
enfants ; guidez ceux-ci dans la route du devoir et de 
l'honneur : apprenez-leur quel fût leur père ; faites-leur 
lire cet écrit, il est exact et fidèle ; il n'y a pas un mot qui 
ne soit scrupuleusement vrai, pas un mot qui ne soit em- 
prunté aux lettres mêmes de leur père. Ses défauts sont 
manifestes à côté de ses grandes qualités. L'énergie lou- 
che à l'exaltation, et l'exaltation est presque une folie su- 
blime. Il y a du héros de roman dans tout héros véritable, 
et nos plus grandes qualités ont leur rançon dans leur 
excès. Sans doute Santa -Rosa fut un homme incomplet, 
mais Santa-Rosa eut une âme grande et à la fois une âme 
tendre; vous lui devez une place à part dans votre admi- 
ration et dans vos regrets. Adieu. 

1«r novembre 1838. 
FIN. 
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